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Editorial
Les pieds au ciel

L’été est la saison des lectures inutiles
et inurgentes (ce mot n’existe pas ; je
prends le risque de I'inventer). Au cours
de I’été dernier, donc, je me suis plongé
dans le pavé de Sylvia Nasar, A Beautiful
Mind!, sur la vie de John Nash. Vous avez
pu en entendre parler par le biais du film
qui en a été tiré il y a quelques années :
Russell Crowe y tenait le réle principal (et
le sujet du film, se promenant sur son
territoire de chasse du campus de
Princeton, promu un temps lieu de
tournage, y fut entendu grommeler qu’on
aurait bien pu choisir un acteur qui lui
aurait ressemblé un peu plus — je tiens ce
détail d’'un ami fanico-scientifique
américain).

John Nash est connu des
mathématiciens pour les intuitions
fulgurantes qui lui permirent de résoudre
deux ou trois problemes majeurs dans les
années 1950, des économistes pour ses
contributions en théorie des jeux (qui lui
valurent un tardif prix Nobel), et des
psychiatres pour son basculement dans
une profonde schizophrénie, et sa
surprenante guérison au bout d'une
trentaine d’années de maladie. Le livre,
mené comme une enquéte qui ne laisse de
c6té aucun aspect de la vie de Nash
(jusqu’aux plus sordides, comme sa
sexualité assez compliquée), m’a fasciné.
D’autant plus que, comme j’exerce le
meétier de mathématicien, nombre des
témoins qui sont cités sont des gens que je
connais, par leurs livres et leurs
théoreémes, par leurs cours et leurs
exposés, et parfois méme, par des

1. Traduit en frangais comme Un cerveau
d’exception. De La Schizophrénie Au Nobel,
la vie singuliere de John Forbes Nash,
Calmann-Lévy, 2002.

conversations autour d'un café, dans un
congres. Mais j’ai pu constater a la
derniére convention nationale de SF
(Grenoble, fin aofit 2010) que la vie de
Nash fascinait aussi plus d’un fan.

Sans doute parce qu’il reste encore
quelques personnes qui entendent le mot
« science » dans « science fiction ». Et
peut-étre parce que les mathématiques,
dans leur quéte de construction abstraite,
partagent avec notre domaine de
prédilection le fait de ne pas avoir
précisément les pieds sur terre. Dans le
cas de Nash, le lien est plus direct : il était,
notoirement, un lecteur de SF, au point de
sa future épouse, Alicia (qui jouera un
role-clé de soutien tout au long des années
noires de sa vie) avait, quand elle était
encore étudiante, pris un emploi a la
bibliotheque du MIT et s’était mise a lire
des romans de SF dans la section idoine,
alors qu’elle n’avait pas le moindre intérét
pour le genre, a seule fin d’avoir un
prétexte pour approcher '’homme dont
elle était déja amoureuse. Il m’est arrivé,
trente ans plus tard, de passer
fréquemment au MIT pour faire usage de
I’admirable bibliotheque de 1a MITSFS,
sans me rendre compte de ce prestigieux
précédent.

Plus tard, au début des années 1960,
quand Nash se mit a écouter trop
attentivement ces voix intérieures qui lui
communiquaient aussi ses intuitions
mathématiques, il affirma étre capable de
décoder les messages que les extra-
terrestres lui adressaient personnellement
via les articles du New York Times. On
pourra en tirer de sombres conclusions
sur l'effet de la SF, ou des mathématiques,
sur I'’hygiéne mentale. Mais la suite de
I'histoire suggére que I'on peut guérir. De
la schizophrénie. Et peut-étre des maths.
Pour la SF, je ne sais pas, mais pour le
moment, je ne me soigne pas.

—Pascal J. Thomas



A nos lecteurs

Il y a quelques années, la NASA avait
adopté pour nouvelle regle de
fonctionnement le « faster, better,
cheaper ». Comme on aimerait que KWS
suive les mémes recommandations. Las,
les trous noirs de mon année dus au
travail et autres engagements ne sont pas
pres de s’éclaircir. Ce numéro de KWS
n’est donc pas cheaper — le prix de
I’abonnement est inchangé, le nombre de
pages plut6t en baisse, il n’est pas better
— la formule est la méme, et pour la
qualité, a vous de juger, et il n’est faster
que dans le sens ou, apres une longue
léthargie, je sors précipitamment un
paquet de chroniques que j’avais en
inventaire. Une consolation, toutefois : il
m’en reste en stock, ce qui devrait hater la
sortie du prochain numéro.

—Pascal J. Thomas
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Science Fiction

Bernard BECKETT
Genesis

(Genesis)

Gallimard, « Jeunesse », 2010,
230 p., 5,60 €

La couverture — mieux sans doute que
la 4e de couverture, pour une fois — vous
en dira beaucoup plus sur le roman®. Ony
voit deux tétes de singes dont les yeux
sont barrés par une bande blanche comme
pour en garantir 'anonymat.

Résumé succinct la jeune
Anaximandre, aidée par son mentor
Péricles, passe devant trois examinateurs
I’épreuve pour entrer a ’Académie. C’est
dire qu’elle doit présenter sa vision de
I'histoire de la société dans laquelle elle vit
a travers une analyse de son fondateur
Adam. Le dit fondateur ayant fait preuve
d’« humanité » en sauvant une jeune
femme, alors que le bien commun exigeait
que cette jeune femme périsse.
Anaximandre évoque avec une tendresse
bienveillante la vie d’Adam et certaines de
ses journées de prison qui fondent sa
société. Notamment celles ou il s’oppose a
Art, une machine qui se prétend porteuse
de conscience.

La couverture vous a éclairés — un peu
trop a mon gofit et mal — pour orienter
votre réflexion ou votre lecture dans une
variante Planete des singes. Je pense qu'’il
s’agit d’une orientation un peu dépourvue
d’intérét — sauf a la considérer comme un
argument de vente. Il me semble que la
discussion autour de la conscience de soi
et de l'autre, 'analyse de ce que peut et
doit étre une idée est ici plus importante
qu’autre chose, et la révélation finale est
de peu d’intérét au regard des discussions
et de l'approche de 'humain qui la
précedent. Un ouvrage intéressant que les
noms grecs donnés aux personnages

2. Parution originale en 2006, traduit de I’anglais

(néo-zélandais) par Laetitia Devaux en 2009.
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inciteraient a proposer en lecture
précédant une préparation a une partie de
la philosophie... ou a un débat sur la
conscience de soi et/ou la surveillance et
le contréle des personnes.

En tout cas un bon petit livre pour
parler de notre monde et tenter de le
déchiffrer avant qu’il ne nous ait
compléetement chiffrés.

—Noé Gaillard

Science Fiction

Eoin COLFIER

H2G2 Encore une
chose. Le sixieme
volume de la trilogie
(And Another Thing)

Denoél, « Lunes d’Encre », février
2010, 354 p., 19 €

On prend les mémes et on recommence,
sous le signe permanent du n’importe-
quoi-réjouissant, avec Arthur et Alea
Dent, la meére de cette derniére, Ford
Perfect, Zaphod Beeblebrox, la seconde
téte de ce dernier, détachée désormais,
des Vogons bureaucrates et destructeurs
de planetes bien entendu, le nombre 42
passant par la par inadvertance et sans
rapport avec quoi que ce soit d’autre dans
le récit, les constructeurs de planétes
habituels et au moins deux allusions au
hanneton glouton de Tron (sans allusion a
un ministre de lactuel — été 2010 —
déplorable et apparemment éphémere
gouvernement francais, pour des raisons
d’antériorité de la planéte dans la
notoriété et de faiblesse de cette méme
notoriété en ce qui concerne le ministre).
Plus une platée de réalités virtuelles pour
bien commencer les choses, et une forte
dose de fantasy vaguement rationnalisée
(si T'on ose dire), Asgard et Thor, et le
marteau de celui-ci, avec quelques
incidents sur Bifrost, non pas la revue
mais le pont d’arc-en-ciel (et de ferraille et

de béton, restons sérieux) menant au
premier pour y trouver le deuxieéme
buvant de la biére dans un quelconque
tripot, ceci étant nécessaire pour en
arriver un duel presque final opposant le
dit deuxiéme aidé du troisiéme, son
instrument préféré, aux Vogons déja cités
plus haut. Plus de quoi faire dire a un
personnage, peu de temps aprés un
énieme rebondissement, qu’il a
« I'impression que ca fait une éternité
quon n’a pas affronté des situations
impossibles sans chance raisonnable de
s’en sortir. »

Bref on est en pays de connaissance, ce
qui est un des ressorts du plaisir de la
lecture dans toute production sérielle si
I'on en croit Umberto Eco. Tant mieux
pour le lecteur, d’autant que le roman
vient compléter un volume trois fois plus
épais, et a peine plus de 50 % plus cher,
réunissant les cinq romans (plus une
nouvelle) dus a Douglas Adams d’H2G2,
anciennement Guide du voyageur
galactique, plus anciennement encore
Guide du routard galactique avant qu'une
maison aux productions par ailleurs tout a
fait estimables ne manifeste une ouverture
d’esprit proche de l'ahurissant. Tant pis
pour le lecteur aussi, s’il ne retrouve pas
tout a fait les tomes précédents, dans le
rythme des paragraphes, l'irruption
renforcée de dialogues ou larrivée de
fiches en italiques, supposées extraites
bien entendu du guide éponyme. Sans
parler de faiblesses de fond, qui n’existent
peut-étre que dans I'imagination du méme
lecteur, ou elles sont nées du fait qu'apres
le déces d’Adams en 2001, un autre, bon
fournisseur des collections « jeunesse » de
Gallimard pour ce qui est des traductions
de ses ceuvres en francais, qui a repris le
flambeau®. L’imagination et les
zygomatiques d’autres lecteurs pourront
en revanche étre stimulés par le souvenir
des épisodes antérieurs. Bref, il y a gros a
parier que, coté hilarité, on soit au moins
partiellement en plein effet-placebo, dans
un sens ou dans un autre. Et la mise en
3. Profitons de I'occasion pour signaler que le

présent ouvrage est traduit de ’anglais (Irlande)
par Michel Pagel.



place scientifique d’un protocole
expérimental supposant un lecteur,
amateur de SF mais qui n’aurait jamais lu
Adams se heurte a au moins un obstacle
technique, le moindre étant sans doute
que le présent volume suppose tout de
méme un minimum de familiarité avec les
personnages principaux, n’ayant pas tout
a fait été écrit pour fonctionner de
maniere absolument indépendante.

A chacun donc de savoir comment il
fonctionne, s’il est prét a marcher et a
s’esbaudir comme devant l'original, ou au
contraire a crier au charron, a la séquelle,
a la contrefacon etc. Il est probable que le
volume ne vaut pas tout a fait cet exces
d’honneur, mais certainement pas, non
plus, cette indignité. Et qu’au bout du
compte mieux vaut le prendre pour ce
qu’il est : une occasion de passer un fort
bon moment. Ce qui n’est tout de méme
pas rien par les temps qui courent.

—Eric Vial

Conjecture rationnelle

Jérome DUMOULIN

Divagations sur la fin
des temps

Grasset, aolt 2010, 178 p.,
12,00 €

Voila un ouvrage de « conjecture
rationnelle ». Qui plus est, et bien que la
chose n’apparaisse que progressivement,
il s’agit de fiction. Et pourtant, il lui
manque un élément pour correspondre a
la définition classique donnée de la
science-fiction par Pierre Versins: le
romanesque.

De quoi s’agit-il, en effet ? Eh bien, au
premier abord, on ne sait vraiment.
L’ouvrage est structuré en 16 chapitres,
regroupés en quatre parties. Chacun de
ces chapitres, portant un titre en latin,
présente ce qu’on pourrait appeler
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rapidement un phénomene naturel
extraordinaire. Ces phénomenes touchent
respectivement, pour chacune des parties,
d’abord les quatre éléments, ensuite la
faune et la flore, puis les astres, et enfin
les sens de ’homme.

Pour donner un exemple, le deuxieme
des cataclysmes du chapitre « Des quatre
éléments » est traité dans une section
titrée : Cavus absolutus. Ce chapitre
décrit de nombreux exemples
d’effondrements soudains de portions de
sol dans des trous circulaires de taille
variable, mais pouvant aller jusqu’a une
dizaine de metres de diametre et une
centaine de profondeur. Ces phénomenes
sont connus, fréquents dans les reliefs
karstiques, appelés en anglais sinkhole
collapses, et ils sont a lorigine, par
exemple, des dolines. Jusqu’a maintenant,
si jose dire, tout va bien. Mais le chapitre
se termine par une annonce inquiétante :
la fréquence de ces incidents telluriques
irait croissant, ainsi que leur importance,
faisant craindre des engloutissements
aussi soudains que catastrophiques. Les
hypotheses les plus diverses fleurissent
quant a lorigine de ces phénomeénes :
bouffées gravitationnelles paroxystiques,
essaims de micro-trous noirs infini-
tésimaux, j’en passe. J’ajoute quun trou
s’est ainsi formé brutalement au beau
milieu de la bourgade de Schmalkalden,
en Allemagne, et ce le premier novembre
dernier, donc apres la parution de ce livre.

Autre exemple, au chapitre « De la
faune et de la flore », la section Fera
Umbellifera, ou l'on apprend qu'une
ombellifere géante, découverte au XIXe
siecle dans le Caucase, a progressivement
développé des propriétés urticantes
gravissimes pouvant mener a la mort, et
en tout cas a de graves lésions. Le
phénomene devient rapidement
planétaire avec la prolifération de cette
plante. Ou bien, au chapitre « Des sens de
I’homme », la section Muscae Volitantes
qui décrit des sortes de phosphénes,
taches de la vision, symptomes de
myodésopsie, qui se mettent a frapper de
plus en plus gravement les habitants de
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Hollywood. Au chapitre « Des astres », la
section Tectus terrae motus décrit les
micro-séismes stridents, que les Japonais
nomment piri-piri, qui ont porté un coup
mortel a la vieille industrie du cristal en
Europe et qui font pondre aux poules des
ceufs minuscules.

Tout le livre balance ainsi entre le réel,
le vraisemblable et I'extrapolation. Ca ne
vous rappelle pas quelque chose ? 1l cite
d’ailleurs explicitement des romans de SF,
par exemple Le Jour des Triffides de John
Wyndham.

Ce qui ajoute au coté singulier de la
chose, c’est que ces phénomeénes semblent
mutuellement exclusifs les uns des
autres : ce dont il est question dans une
rubrique n’a aucun lien ni retentissement
avec ce qui peut de passer dans les quinze
autres, et l'irruption d’acoupheénes
figuratifs est par exemple totalement
indépendante de la croissance subite des
lézards de Croatie.

Il n’y a pas d’intrigue, ou trés ténue,
mais en tout cas répétitive : la découverte
progressive de 'irruption du cataclysme et
la description de ses méfaits croissants, a
grands coups de citations tirées des
meilleurs revues scientifiques. Le pire,
c’est qu’on en reste 1a: la menace plane
toujours a la fin de chacune des sections.

Ce qui est enfin tres étonnant, c’est le
statut de ces fictions : comme en science-
fiction, leurs éléments constitutifs sont
présentés comme vraisemblables ; mais la
présentation exclut que l'on se trouve
dans une fiction et tout se passe alors
comme si tout cela se passait réellement,
comme si les vagues géantes se
multipliaient a travers les océans, comme
si le ralentissement de la vitesse orbitale
de Jupiter allait libérer les milliers
d’astéroides jusqu’alors coincés aux points
de Lagrange de la planete, comme si les
émeus de la San Geronimo Valley allaient
revenir a la Préhistoire, comme si des
nuages déments pouvaient phagocyter des
avions. Pourtant, Pauteur écrit (p. 77) que
la commission de Bruxelles a été
impressionnée par les « vrais » chiffres et,

pour que nul n’en ignore, le mot est en
italiques !

On dit que certains chroniqueurs de cet
ouvrage s’y sont laissé prendre et ont cru a
la véracité de ces histoires... Mais, qui
sait ?

—Jean-Jacques Régnier

Jeunesse
Andreas ESCHBACH
Copie Parfaite
(Perfect Copy)

Pocket, « Jeunesse », aoit 2010,
180 p., 12,50 €

Wolfgang Wedeberg est promis, selon
son pere, médecin réputé, a un bel avenir
de violoncelliste. Mais au fond de lui, il
sait bien qu’il ne sera jamais ce qu’attend
son pere, dont la carriere de chef
d’orchestre a été contrariée. Dans le
méme temps, 'actualité autour de lui ne
parle que de clonage. Heureusement il
bénéficie de l'aide d’'une jeune fille qui
s'intéresse a lui, et est l'objet d’une
enquéte menée par un journaliste sérieux.
Wolfgang découvre dans la table de nuit
de sa mere une photo de lui avec un
homme qu’il ne connait pas. Sa petite
amie le pousse a vérifier s’il est un génie
ou un bon exécutant au violoncelle. Le
maestro qu’il rencontre le prend d’abord
pour un autre. Inutile je suppose que je
vous raconte la suite, vous avez presque
tout deviné...

La premiere question que me pose ce
livre est la suivante: pourquoi publier
huit ans aprés un roman moyen* dont le
theme est loin de l'actualité scientifique et
donc de l'actualité littéraire ? Et de plus
dans un francais un peu heurté... Bon, le
clone et le virtuose ados, ce n’est plus tres
nouveau, cela ne veut pas dire que cela

4. Sous une couverture un peu terne — Noir &

Blanc plus le nom de 'auteur en bleu — a I'heure
ou certains livres flamboyent.



manque d’intérét. Les deux themes sont
correctement traités, sans surprise et sans
grande originalité, mais la révolte de
Wolfgang et son personnage d’ado écrasé
par une famille triste sont 4 mon sens
assez réussis, tout comme les rapports
avec la petite amie.

Un livre a glisser insidieusement sur le
parcours d’'un jeune lecteur — ne pas
I'imposer ou le recommander — en
attendant qu’il s’y intéresse de lui-méme.

—Noé Gaillard

Science Fiction

Michel JEURY
may le monde

Robert Laffont, « Ailleurs et
Demain », septembre 2010,
408 p., 22 €

« Nommer, non rien n’est nommable,
dire, non, rien n’est dicible, alors quoi, je
ne sais pas, il ne fallait pas commencer. »
Samuel Becket (Textes pour rien, XI) en
exergue de « Dedans » nouvelle de Daniel
Drode in Surface de la Planete, Ailleurs &
Demain classique, éditions Robert
Laffont, 1976.

Ce livre marquerait bien une sorte de
rentrée littéraire en matiere de SF. Aussi
attendu par les amateurs éclairés quun
Houellebecq par les autres. Et peut-étre
pas si surprenant que cela si 'on
considere les rééditions qui 'ont précédé
(chez Les moutons électriques et
Bragelonne °).

Bref et partiel résumé. On relevera trois
histoires concomitantes mais ne se
déroulant pas nécessairement dans le
méme univers-monde, ceuf-monde ou
monde candide (le meilleur des mondes

5. « La plus foutue chite merde de I'éternété » in
Le cinquieme Horizon, ou les personnages parlent
un langage proche de celui de may. Nouvelle
inédite in Escales en utopie, TSF 011, Bragelonne
septembre 2010.
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possibles ?). Un résistant a l'oppression
poursuivi et associé a une jeune femme.
Une ex-infirmiére qui se cherche et fuit
ceux qui ne veulent pas qu’elle se réfugie
dans un autre monde. May (ou Mai, ou
Mais) et sa maladie en rémission ou en
phase terminale et son petit monde ex-
magique envahi par des « soignants » a la
poursuite d’'une panthére. Et tout cela
sous le signe du Docteur Philip H.
Goldberg et celui plus manifeste du
changement (le verbe changer est méme
dans la dédicace).

Manifestement une idée forte de
l’auteur puisque dans Utopies 75
(« Ailleurs & Demain », éditions Robert
Laffont), on trouve « La féte du
changement » (a c6té de trois récits signés
Curval, Renard et Andrevon)®. Dans ce
texte, par endroit un peu trop explicatif,
on trouve une approche du changement
alors que dans may le monde’, le
changement est considéré comme
« connu ». Le changement, petit rappel :

« On ne peut définir le changement, ni
I'expliquer. Et a peine le décrire. Clest la
réalisation, permise et voulue par la
société, d'un tres profond désir qui existe
en chaque étre. Et chacun doit chercher ce
désir en lui-méme pour le connaitre... Nul
en tout cas, ne peut assouvir seul cette
faim. C'est la formidable pression d'un
énorme consensus social qui rend possible
le changement. Toute tentative pour
élucider plus profondément le phénomene
serait abusive et imprudente. » in Utopies

755 P- 33-
« On change toujours seul » (ibid.)

« Lorsque s’annonce le processus du
changement, I’étre promis a un nouveau
destin traverse une sorte de crise
cyclothymique. Les périodes d’exaltation,
de puissance et de joie succedent aux
périodes d’abattement, de lassitude et
d’indifférence suivant un rythme
régulier. » (p. 41).

6. Le texte sera repris dans le Livre d’Or de Michel

Jeury (Pocket).
7.1l n’y a pas de majuscule dans le titre.
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« Le changement n’est pénible que si
I'on résiste au processus. »

« Au début ca se traduisait par des
trous de mémoire vertigineux. »

« Changer c’est devenir » (p. 58).

« Le changement est le meilleur remede
a tous les maux du corps et de
I’ame. » (p. 70).

« Le changement n’est pas une fin en
soi. » (p. 72).

On notera que ce Changement
s’effectue, dans les deux ceuvres, dans le
cadre du Lien... Le grand lien qui unirait
tout le monde. Dans tous les cas, il me
semble qu'on peut le considérer comme
« I’évolution » d’un individu, son
épanouissement, sa plénitude. (« Darwin,
un célebre savant du XIXe siecle qui a
découvert la sélection ou le changement. »
p. 29 in may le monde ).

Vous avez compris que nous sommes en
présence d'un grand roman jeuryen avec
ses themes, ses désirs et surtout ses envies
de se faire plaisir sans nous ennuyer. Et le
roman met en pratique. Ca change tout le
temps. Ca saute d'un temps, d'un monde a
un autre sans crier gare. Au lecteur de
convertir son mode de lecture. Nous ne
sommes plus dans une structure narrative
classique, un flot nous emporte et nous
ballote au gré de 'auteur. Jeury est ici au
mieux de son art d’écrivain, capable a la
fois de nous faire réver et de réveiller en
nous les échos de ce qui nous constitue.

Ces millions d’infos enregistrées sans
que nous y prenions garde. Ces échos qui
nous font interpréter les écrits a notre
facon et souvent changer. Si on peut
estimer qu’il existe au moins trois sortes
d’écrivains et/ou de lecteurs : ceux qui
s’attachent a lhistoire (bouillonnement
d’aventures, rebondissements en continu),
ceux qui s’attachent au style (récits plats
et banals dans une langue parfaitement
maitrisée), ceux qui s’attachent aux deux
(je laisse a chacun le soin de glisser les
noms des auteurs dans les parentheses
correspondantes, je ne voudrais me faire
plus d’ennemis que jen ai), Jeury fait
pour moi partie de cette derniere

catégorie. Et il se permet ici ce que peu
ont osé (voir la préface de Gérard Klein a
Surface de la Planéte) : il invente une
langue. Une langue qui, a mon humble
avis, n’a rien d’artificiel et qui est facile a
comprendre exactement comme celle que
Daniel Drode invente pour son roman.
Celle de Michel Jeury me fait penser a de
I'espéranto : « Sauf que les tzars s’étaient
billé les finges dans l'ceil » (p. 231). On
comprend directement méme sans se
rappeler qu'en anglais finger signifie
doigt. Dans d’autres cas la compréhension
vient de notre connaissance de notre
propre langue : «IIs rient ensemble
comme des droms changés en chams »
p- 69 . On aura reconnu « Rire comme un
bossu » et puisqu’ils sont deux, un
chameau a deux bosses. Si vous voulez
saisir le procédé de Jeury, reportez vous a
la page 177 de may le monde vous y
trouverez aussi une belle contrepeéterie ( et
je suis str qu’il y en a d’autres) : « Elle fait
contre grosse pete bonne bine ». Et Jeury,
en authentique créateur n’abuse pas de sa
trouvaille. Il n’en fait pas un procédé (sauf
pour le plaisir de jurer éprouvé par may
qui ne s’en prive pas, c’est de son
age : « bordel de chite! »). Et cela lui
permet de se faire plaisir a travers
quelques allusions fines (merci de rectifier
si je fais erreur). Ainsi « Mon Spic bleu »
p. 77 nous renvoie au stylo a bille de
marque Bic puisque son créateur le Baron
Bic courut de nombreuses régates...
Allusions nombreuses et pas nécessaire-
ment soutenues par la langue inventée.
J’ai noté un « Willard Berwer général des
fourmis » p. 84. Un « Léo » (Lion) Marc
(évangéliste ) « des cornes de Slan »
p-201. Un « Son ventre et ses aines
dessinent une exquise carte de I'Inde, au
triangle brodé de soie noire » p. 201 qui
me renvoie a la chanson de G. Béart
« Chandernagor ». Je n’ai pas tout repéré
mais je suis persuadé que chaque lecteur
peut aussi y trouver son compte de
références.

Comment vous n’avez pas vu le rapport
avec Surface de la Planete ? Pardon, jai



oublié de vous donner trois citations. Les
voici :

« ...ia pas de courbure de la surface, ia
pas d’antipodes, ecce terra... » (p. 35).

« ... l'idée sacrédité de I'immobilité »
(p. 37).

« Il ne sut en dire plus, car les termes
appropriés manquaient et les autres
taisaient I'idée. » (p. 40). Cette derniere
sert en évidence a montrer I'importance
du langage. Un langage ou l'on aura
reconnu une double ou duelle locution
latine et un superbe mot valise.

« Ainsi se manifeste de Daniel Drode a
Michel Jeury, I'extraordinaire capacité de
la Science-fiction a assimiler les formes et
les sujets du monde présent et a devenir
I'un des courants les plus significatifs de la
littérature du XXe siecle. (...) A ce niveau,
la science fiction libere le langage et le
récit parce qu’elle se donne pour fiction,
mais elle s’établit en méme temps comme
pertinente a l'expérience de la réalité
parce qu’elle ne néglige pas, aristocrate-
ment, d’en rendre compte.» (Gérard
Klein, préface a Surface de la Planéte,
Robert Laffont, 1976)

Qu’ajouter a cette derniere citation ?
Qu’il faudra trouver de bons traducteurs
pour exporter ce dernier roman (de SF,
voir sa préface testament) de Michel Jeury
et surtout que vous vous devez de lire ce
roman et de replonger dans l'univers
jeuryen...

—Noé Gaillard

Fantastique

Stephen KING
Juste avant le
crépuscule
(Just After Sunset)

Albin Michel, mars 2010, 412 p.,
22 €

Juste avant le crépuscule marque un
véritable retour aux sources pour Stephen
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King qui, abandonnant provisoirement les
romans-fleuves qui constituent sa marque
de fabrique, offre a lire une douzaine de
nouvelles inédites dans ce recueil. Publié
en 2008 aux FEtats-Unis, ce livre est,
comme l’explique King dans son
introduction, la conséquence directe de sa
participation, en tant que directeur
littéraire invité, a I’édition 2007 de The
Best American Short Stories d’Houghton
Mifflin Harcourt. Apres avoir lu des
dizaines de nouvelles écrites par les
maitres du genre (T.C. Boyle, Richard
Russo, Jim Shepard, William Gay et
autres), Stephen King a retrouvé I'envie
d’écrire des textes courts comme ceux
qu’il signait dans ses jeunes années pour
diverses revues. Ce sont ces nouvelles qui,
d’'une part, apportérent un inestimable
complément de revenus au jeune couple
d’enseignants qu’étaient alors Stephen et
Tabitha King, et qui, d’autre part,
permirent I'éclosion du plus célebre des
Bestsellaurus Rex.

Douze des treize textes proposés dans
Juste avant le crépuscule appartiennent
ainsi a cette nouvelle génération de récits
courts, seul « Un chat d’enfer » date du
siecle dernier. En effet, ce récit fut, a
I’origine, publié dans les pages du
magazine de charme Cavalier de juin 1977
(et en France, dans une traduction de
Mélanie Fazi, dans le numéro 11/12 de la
revue Ténebres en 2000). Véritable
hommage a Edgar Allan Poe, cette
nouvelle met en scene un vieil homme qui
engage un tueur a gages pour le
débarrasser d'un chat noir maléfique et
meurtrier. D’'une certaine maniere, elle
constitue un point de repere permettant
d’apprécier ’évolution du style de Stephen
King.

Ce n’est pourtant pas « Un chat
d’enfer » qui ouvre ce recueil, mais
« Willa », la premiére nouvelle marquant
la renaissance de Stephen King
nouvelliste. Petite histoire de revenants
plutot sympathique, « Willa » n’est pas le
texte le plus fort de ce livre, mais il permet
d’apprécier les inestimables efforts de
concision faits par King. Des efforts
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immeédiatement suivis par un certain
relachement puisque la seconde nouvelle,
intitulée « La fille au pain d’épice », court
sur quelque soixante pages découpées en
douze chapitres. Par sa construction, elle
ressemble furieusement au synopsis dun
de ces romans-fleuves que Stephen King
aurait pu écrire sans peine et on a
I'impression qu’il fait de son mieux pour
contenir I'impétueux flot de son écriture
dans le cadre trop étroit de cette nouvelle.

Fort heureusement, aprés de ce
démarrage quelque peu laborieux, Juste
avant le crépuscule prend son rythme de
croisiére pour atteindre le summum avec
« N. ». Cette longue nouvelle, pour partie
épistolaire, entraine le lecteur aux portes
de la folie dans la droite ligne des
nouvelles d’'Howard Phillips Lovecraft ou
du Grand dieu Pan, roman écrit en 1894
par le Britannique Arthur Machen, une
filiation totalement assumée par Stephen
King. La sombre ambiance et la qualité
narrative de cette nouvelle ont séduit le
scénariste de télévision et de bandes
dessinées Marc Guggenheim. Inspiré par
le texte de King, celui-ci, avec l'aide du
dessinateur Alex Maleev, en livre ainsi
une version graphique en quatre épisodes
publiés (par Marvel Comics) en 2010.

Alternant ensuite le bon et le meilleur,
entre le vibrant hommage aux victimes du
11 septembre 2001 de « Laissés pour
compte », la fin du monde vue par le petit
bout de la lorgnette de « Féte de
dipléme » ou ce « New York Times a prix
spécial » digne de la Twilight Zone,
Stephen King offre une variété de textes et
de thémes qui ne peuvent que séduire le
lecteur fidele comme le flaneur. Et lorsque
le personnage d’'une des nouvelles, « Aire
de repos » n’est autre qu'un enseignant
qui écrit sous pseudonyme, c’est avec une
certaine jubilation qu’on suit cette
variation sur le théme bien connu de
l’auteur et son double que King a
développé dans son roman La Part des
ténebres et, dans la vraie vie, avec son
alter ego Richard Bachman.

Juste avant le crépuscule apparait
finalement comme un recueil de nouvelles
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intéressant par sa diversité et par sa
variété. Méme si je dois avouer préférer le
King romancier, y compris lorsqu’l se
laisse parfois aller a certains délayages ou
a certaines facilités, la plupart des textes
proposés ici valent le détour et permettent
de découvrir, en un seul ouvrage, toutes
les facettes du talent de conteur de ce
romancier et nouvelliste incontournable
qu’est Stephen King.

—Philippe Paygnard

Anticipation et littérature générale

Blandine LE CALLET
La Ballade de Lila K

Stock, mai 2010, 396 p., 21,50 €

Rien, en apparence, ne vient désigner
ce roman pour un compte-rendu dans
KWS. Pas méme une 4e de couverture qui
a lappréciable vertu de nous épargner les
dénégations rituelles en littérature
générale, ces proclamations pseudo-
magrittiennes affirmant que «ceci n’est
pas de la science-fiction » qui trop
souvent font conclure que c’en est, mais
de la fort mauvaise. Un détail science-
fictif est bien présent, mais bien malin qui
devinera a ce stade que le « chat multi-
colore » est un produit de manipulations
génétiques. Et parler in fine d'un « livre
qui s’interroge sur les évolutions et
possibles dérives de notre société » peut
mettre la puce a loreille, mais ne mange
guere de pain et pourrait s’appliquer a un
quelconque roman situé dans un cadre
résolument contemporain, s’il n’est point
trop radicalement nombriliste (et
méme...). On peut déja considérer tout
ceci comme un bon point. Parce qu’ef-
fectivement, cela se passe dans le futur.

Par ailleurs, méme si ce n’est pas tout a
fait le sujet ici, et si je ne vois guere quelle
pertinence et a fortiori quel intérét
pourrait avoir mon opinion sur la



question, il semble que du point de vue de
la littérature générale, ce roman est une
réussite, au moins relative. Que la voix de
la narratrice accroche le lecteur, que
Pécriture soit de qualité sans pour autant
dévorer la narration. Et l'impression
subjective et confirmée par d’autres,
exposées sur internet, point trop
publicitaires, et positives. Chez des gens
que l'aspect SF laisse froid, pour ne pas
dire de glace ou pis.

Reste donc a rendre compte de
I'histoire, et de cet aspect SF. Ou plutot
anticipation. La narratrice raconte son
enfance et son adolescence, ce qui n’a rien
d’original. Pas plus que n’ont grand-chose
d’original a priori la rencontre avec un
éducateur peu conformiste, relayé par un
autre beaucoup plus conformiste tombé
amoureux mais tenu a distance, ou, au
travail, la fixation non moins amoureuse
sur un supérieur hiérarchique... Mais cette
enfance commence par un enlévement par
la force publique, le placement dans une
institution d’éducation, des dysfonction-
nements variés meélés a une intelligence
remarquable, bref une situation
paroxystique moins courante, vue de
I'intérieur avec le seul mais important
décalage chronologique de la narration.
C’est déja plus loin du tout venant déja
qualifié de nombrilesque, méme si 1'on
pourrait se livrer a une exégese quelque
peu tétracapillotomique, et en tous cas
indiscréte, moyennant une connaissance
de la vie de la romanciéere que je n’ai pas,
en se demandant par exemple si
I'institution d’éducation n’est pas une
version radicalisée, fantasmée, dantifiée,
des clases préparatoires et des écoles dites
normales et prétendues supérieures, par
ailleurs cheres au rédacteur de ces lignes
et au rédacteurenechef de KWS: un
hasard me permet d’identifier, sous
I’éducateur peu conformiste, un portrait
fantasmé d’un trés remarquable
universitaire effectivement en butte a
I'imbécillité et a la mesquinerie dans son
(illustre) établissement. La situation est
par ailleurs d’autant moins ordinaire, et
on va (je vous rassure) en arriver a
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quelque chose qui ressemble a de la
science-fiction que le monde décrit, ou
plutot évoqué, est vite un peu étrange : au
début de la lecture, on pouvait penser a
notre époque, et aux enfants enlevés a
leurs parents ou rendus orphelins par des
dictatures sud-américaines spécialisées
comme on le sait dans la défense des
valeur sacrées de la famille, facon
Argentine videlienne ; mais il y a trop
d’hélicopteres dans le ciel, les dates ne
cadrent pas, on tombe tres rapidement sur
des « événements » d’extréme fin de
siecle, 98 me semble-t-il me souvenir, il
s’avere qu'on est a Paris... et que la vie
quotidienne présente quelques traits
originaux — originaux mais pas trop, et
cest d’ailleurs ce qui peut faire tiquer
l’amateur de science-fiction, parce que ca
les rend digérables par la littérature
générale. Outre le chat transgénique déja
évoqué, on rencontre des caméras
partout, jusque dans l'intimité des
domiciles ; les livres ne sont pas a
proprement parler interdits mais tenus en
suspicion au prétexte de cas d’allergie ou
de contamination, et remplacés par des
versions numériques ; les sex-toys sont un
élément éducatif normal ; on s’apercoit
que Paris est coupé de ses banlieues par
des cloisonnements matériels et sociaux,
et qu’il y a eu quelques événement
violents, assez en tous cas pour quune des
quatre tours de la Bibliotheque nationale
de France ait disparu. En prime, on croise
au moins deux chimeéres, une concierge
d’immeuble et un employé de la susdite
BNF, le second davantage décrit et jouant
un role plus important que la premiere —
ceci dit, il n’est guere question de leur
nature, ce qui ne génera pas 'amateur de
science-fiction, habitué, et évitera
d’effaroucher le public normal du roman.
Pour ce qui est des autres éléments, ils
reléevent a la fois d’un tout-venant
calamiteux et d’'un traitement intelligent
qui les sauve. En effet, caméras,
livrophobie, principe de précaution
disproportionné en matiere sanitaire,
normalisation de la libération sexuelle et
mur murant Paris ou tout autre secteur
socialement privilégié pour le protéger,
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tout cela fait partie d’'un attirail passé
dans le sens commun, a divers titres ou
dans divers groupes, et formant le b-a-ba
d’une phantasmatique fort convenue.
Mais en méme temps, les caméras dys-
fonctionnent du fait de leur implantation
ou de l'usure; la lecture n’a pas été
condamnée comme telle, et la
numérisation permet une centralisation et
une censure assez discrete pour étre
quasi-inapercue donc efficace ; Paris n’est
pas hermétiquement clos mais filtre les
entrées provisoires pour raisons de
travail, communique avec l'extérieur, et
s’est de toutes facons étendu bien au-dela
du boulevard périphérique, avec des
reconstructions et des reclassements
sociaux qui font par exemple de La
Courneuve, désormais, un quartier chic a
basse densité de population. On sent ainsi
sinon une réflexion approfondie sur le
futur, du moins une intelligence inter-
disant que des inquiétudes d’actualité,
portées par l'air du temps, se résolvent en
images d’Epinal caricaturales, en carton-
pate apocalyptique, en symboles sans
consistance ni plausibilité. Et en
comparaison d’autres productions, ce
n’est pas rien. C’est méme éminemment
appréciable.

Apres, on pourra ergoter, bien entendu.
Du strict point de vue de l'anticipation.
Trouver que tout ceci a été propulsé bien
loin dans le futur pour quelque chose qui
ressemble d’assez pres a notre réalité. Et
pourrait bien méme étre en retrait par
rapport a elle par exemple pour ce qui est
de la technologie des caméras. Considérer
que les émeutes et guerres civiles
évoquées, autre phantasme puisé dans
I’actualité ou dans les événements
banlieusards de I'automne 2005, auront
difficilement eu le caractere mondial qui
justifierait une telle congélation. Mais ce
n’est apres tout qu'une question de dates.
Peut-étre un effet de la volonté de
décontenancer un instant le lecteur en lui
laissant croire initialement qu’il est
toujours dans le présent, dans un début de
siecle, et non déja au suivant. Sans doute
aussi la conséquence d’'une prudence
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intellectuelle, du souci de justifier les
changements par les décennies, ce qui n’a
pas grand sens en matiere technologique
mais peut en avoir davantage en ce qui
concerne leurs conséquences sur les
mentalités ou la société... Reste qu’au
total, il semble y avoir la une réussite
littéraire, encore que bien entendu je ne
puisse l'affirmer que de seconde main
d’une part, et, d’autre part, alors que 'on
fongait droit sur un nid de poncifs
approximatifs, ceux-ci ont été déminés,
customisés, rendus plausibles non
seulement par la mise en récit mais aussi
par des modifications de leur structure.

Bref, le lecteur de KWS peut se risquer
a cette lecture sans courir le risque de
prendre un coup de sang, et il en tirera
divers plaisirs annexes: les uns sont
spécifiques au genre, spécifiques méme a
la littérature de genre ou la variation dans
la répétition, surtout quand elle est
intelligente donc originale, est I'un des
fondements du pacte entre auteur et
lecteur, les autres relévent de la littérature
littératurante et il n’en sera donc pas
davantage question ici. Et comme il ne
semble pas que ce roman ait été repéré a
parution par notre microcosme, il était
bon qu’il en soit question ici.
—Fric Vial

Fantasy

Christian LEOURIER
Le Puits des ames

Bayard Jeunesse, septembre
2010, 528 p., 12,90 €

Il est des auteurs pour lesquels vous
cessez toute autre lecture, non ? Pour ce
qui me concerne Christian Léourier est de
ceux-la. Et je regrettais de ne plus le voir
en librairie. Je suis certain que si vous
cherchez un de ses J’ai Lu, un de ses
Bibliotheque Verte, vous aurez du mal a



les trouver; peut-étre reste-t-il des
Laffont ?

Le voila de retour dans la catégorie
« jeunesse », ou sa série des Jarvis avait
fait merveille. Il revient avec un pavé que
I’éditeur a eu la délicatesse de ne pas nous
découper en deux épisodes, et
d’agrémenter d’annexes passionnantes. Je
me permettrai simplement de faire
remarquer que devoir tourner le livre
pour en voir le dessin de couverture
comme il convient est un peu maladroit.

Dans ce roman d’apprentissage,
Christian Léourier raconte comment le
jeune Gald se retrouve contraint
d’accomplir la mission initialement
confiée a son frére ainé, Finn, et comment
il parvient a faire en sorte que ’ennemi
soit vaincu. Gald doit lutter contre les
forces qui ont envahi son monde en
passant par une breche pratiquée dans le
mur qui sépare les mondes. La terre de
Gald subit un peu le méme sort que la
terre que doit défendre Thomas
Convenant, I'Incrédule. Gald parvient a
interrompre le dépérissement des sols en
jetant dans le puits des ames celles de la
morte de son village qui était I'ame du
monde. Mais il doit continuer le combat et
trouver le moyen de s’allier les autres rois
ou reine de son monde. Bien siir il est aidé
par des forces magiques et bien sir il sort
vainqueur de tout cela. Léourier ne se
contente pas de créer un personnage
capable de vaincre et voué a la victoire, il
invente un personnage un peu orgueilleux
et tétu — aux yeux des autres personnages
— et qui doit prendre sur lui pour rester
humble.

Il est vrai que si vous ne connaissez pas
lauteur, mon résumé peut ne pas vous
inciter a ouvrir ce livre. Alors pourquoi le
lire ? Tout simplement parce qu’il est bien
écrit. Je ne suis pas doué en musique mais
je sais au moins qu’en cet art il existe deux
modes, le majeur (Tocata et fugue en Ré
Majeur de J. S. Bach), et le mineur. Je ne
sais plus lequel, mais un des deux a
tendance a nous émouvoir plus que
I'autre. C’est le mode habituel des auteurs,
mode qui permet d’emporter le lecteur.
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Léourier n’écrit pas sur ce mode. Il
raconte sans fioritures, sans
enjolivements, comme s’il était un témoin.
II ne cherche pas a emporter notre
adhésion par le style. Il nous emporte par
I’action, par le comportement des
personnages et leur questionnement.
Ainsi Gald est a la fois insolent et
attendrissant, fougueux et réfléchi et donc
énervant et cela donne envie d’aller
jusqu’au bout du livre. Je crois que le
lecteur ado, quand il lit, aime bien qu’on
ne lui mache pas trop les personnages et
quon lui donne un peu d’imagination
quant au comportement du héros, au
moins. Si dans sa quéte de lui-méme, le
héros lui ressemble il lui est plus facile de
prendre sa place.

Testez-le aupres de vos enfants (s’ils
ont I'age).
—Noé Gaillard

Science Fiction
James LOVEGROVE
Royaume-Désuni
(Untied Kingdom)

J’ai Lu, n°® 9224, mars 2010,
598 p., 9,40 €

Vous allez encore croire que lorsque je
ne sais pas quoi dire sur un livre je
m’attaque a la quatriéme de couverture.
Faites comme bon vous semble, mais 13, je
vous assure que lorsque l’acheteur
potentiel prend la peine de lire ce qui va
suivre, il ne peut que tirer son porte-
monnaie de sa poche et s’empresser
d’acquérir... Je crains que la lecture du
roman ne le laisse sur sa faim.

« Commence alors pour Fen une
épopée a travers cette vaste friche qu’est
devenue I’Angleterre, un voyage
initiatique qui pourrait bien changer le
cours de I'Histoire. » (c’est moi qui
souligne).
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« Apres une entrée remarquée sur les
tables des libraires avec son roman Days,
James Lovegrove nous revient ici avec une
anticipation sociale qui s’inscrit dans la
grande tradition de 1984, Le meilleur des
Mondes, Un Bonheur insoutenable ou
L'oiseau d’Amérique de Walter Tevis. »

« Lovegrove a su créer des personnages
incroyablement vivants et attachants — ou
détestables —, terriblement réels et qui
continuent de vous hanter longtemps
apres la fin du livre. »

On laissera a cette critique « anonyme »
de Bifrost sa louange un peu excessive et
diablement subjective, voire
culpabilisante (?) pour s’étonner de
I'incroyable bibliographie de Walter Tevis
qui, j’en suis sir, n’en demandait pas tant.
(Oui, je sais, c’est un peu facile mais rien
ne m’assure que tous les lecteurs — méme
amateurs de SF — connaissent les auteurs
des trois autres titres et ne me dites pas
que jexagere, faites un honnéte sondage
autour de vous). A part ca, coOté
« anticipation sociale », c’est un peu juste
et loin d'un J. G. Ballard auquel on
s'inquiete qu’il ne soit pas fait référence.
Je vous laisse juge de I« entrée tres
remarquée... », elle vaut ce qu’elle vaut.

Enfin dernier morceau de bravoure,
l'ultime phrase du résumé. Trois ex-
pressions soulignées, c’est beaucoup pour
une phrase moyenne. Mon petit Robert
donne pour épopée : « Suite d’événements
historiques de caractéere héroique et
sublime, ex. : L'épopée napoléonienne ».
Je sais que le sens des mots s’érode, mais
tout de méme, nous sommes loin du
compte. De cette vaste friche nous ne
voyons que les cent kilometres qui
séparent le héros de Londres, et s’il met
500 pages a les franchir, c’est parce qu’il
se casse une jambe... Quant a changer le
cours de I'Histoire, rien dans ce roman ne
permet d’imaginer un seul instant un
changement historique, I'histoire se
déroulant dans un lieu clos : une ile et ne
concernant quune petite cinq centaines
de personnes en gros...

Alors que raconte Royaume-Désuni ?
Et bien les tribulations, a travers une
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petite partie d'une Angleterre coupée du
reste du monde, d’un instit’ rural en quéte
de sa femme kidnappée par des voyous
londoniens organisés en bande. Des
rencontres pittoresques mais d’'un intérét
relatif : un conducteur de train hindou et
une secte d’adorateurs d’'un écrivain
médiocre. Le roman a été publié en 2003
en Grande-Bretagne, en 2008 en France®,
et c’est le genre de roman que l'on a déja
lu dans d’autres versions (un vieil Houssin
au Fleuve Noir raconte I'affrontement des
bandes, et Andrevon nous a bien habitué
aux friches terrestres et a leurs curiosités).
Pourquoi nous infliger une resucée
typiquement anglaise et une traduction
moyenne ou jemenfoutiste qui, entre
autres, oublie d’expliquer qui sont
Blanche Dubois ou Pinter, mais précise
que Richard III est de W. Shakespeare ?

En revanche, on peut saluer l'effort de
l’auteur de raconter deux histoires
distinctes, chacune ayant droit a une
typographie caractéristique. Celle du
héros et celle de son épouse qui
s’autoanalyse et réfléchit au sort de leur
couple. Mais ce sera bien tout...

Comme vous le voyez nous sommes fort
loin d’une épopée — méme nelsonienne —
ou/et d’'une remarquable anticipation
sociale du genre de celles d’Ira Levin.

—Noé Gaillard

Fantasy

Xavier MAUMEJEAN
Rosée de Feu

Le Bélial’, septembre 2010,
272 p., 19 €

D’ordinaire je lis plutét les préfaces —
apres avoir lu 'ouvrage — pour vérifier si
lauteur a tenu ses promesses. Je néglige
les postfaces — pardon a ceux qui en
écrivent —, les trouvant trop souvent plus

8. Aux Editions Bragelonne, dans une traduction

de Nenad Savic.



proches de I'exercice d’autosatisfaction —
voyez comme j’ai bien écrit — et/ou de
remerciements circonstanciés que
d’autres choses. La, comme il y a aussi
une page de remerciements j’ai jeté un
ceil. Bien m’en a pris. Mauméjean y
explique les contraintes qu’il s’est imposé
pour écrire son uchronie, et termine sur
une petite note qui touche a
I'onomastique®. Cette note est, pour moi,
d’'une grande importance, elle montre que
Pauteur ne se moque pas de ses lecteurs.
(Combien d’auteurs de SF se permettent
d’affubler leurs personnages de noms
imprononcables, ou sans rapport avec la
langue qu’ils parlent ?). Et il s'en moque
d’autant moins que la bibliographie
raisonnée qu’il nous propose est assez
importante.

Donc voila un auteur qui n’improvise
pas, qui travaille son sujet et le soumet a
des contraintes. Vous allez me dire que
cette “cuisine” ne vous intéresse pas que
seul vous importe I'intérét du livre. Moi, je
maintiens qu'un bon livre, quel que soit
son sujet, ne peut étre réussi sans un
minimum de rafinement culinaire. Pour
cette Rosée de Feu, c’est une réussite.

Mauméjean imagine que les japonais
confient a leurs Kami Kase non des avions
mais des dragons. Que 'empereur est mal
conseillé, et que les dissensions entre
I’Armée et la Marine sont préjudiciables.
Que c’est sur Tokyo que les Américains
jettent en mars 1945, ou en 2600 et
quelques, un ceuf du Dragon Zéro — le
pere de tous les dragons. Il nous présente
ces faits par l'intermédiaire de trois
personnages d’ages différents. Un
capitaine de marine d’age mir soucieux
d’honneur, un jeune étudiant “pilote” de
dragon et un écolier frere de I'étudiant.
Chacun vit la guerre a sa facon et dans son
petit univers, mais chacun y voit ou
entend les mémes atrocités. Je
recommande les pages 193 a 197 et 220 a
221. Elles montrent a quel point
Mauméjean est parvenu a ne pas “recourir
au pathos pour obtenir un effet” et elles

9. Science des noms propres, d’aprés mon petit
Robert.
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doivent toucher le lecteur qui ne dispose
pas de I'’émotion des personnages pour
épancher la sienne.

Voila le genre de roman qui risque
hélas de passer inapercu (en couverture le
beau dessin de Manchu ne tire pas
vraiment 1'eeil ) ou d’étre “refusé” comme
enieme livre sur le Japon, ou pas assez
orthodoxe aux yeux du lecteur... Ou
encore rejeté a cause de son prix un peu
dissuasif : 19 € pour 272 pages alors que
l'on peut avoir un roman de SF de 120
pages de plus pour 22 €. Il me semble
pourtant qu’il mérite beaucoup mieux que
d’achever sa carriere au rayon solde de
certains libraires spécialisés dans la
revente... Faites un effort ! vous ne serez
pas décus.

—Noé Gaillard

Science Fiction

Lorris MURAIL
Nuigrave

Robert Laffont, « Ailleurs &
Demain », novembre 2009,

334 p.,21€

Il fut un temps ou la SF était une
littérature d’adolescent, truffée de
protagonistes juvéniles lancés a l'assaut
du monde. Ce temps est au moins aussi
lointain que ma propre jeunesse, c’est
dire. Lorris Murail, qui avait brillamment
brodé sur le théme de la mémoire dans
L’Hippocampe, recueil paru il y a trente
ans dans la méme collection, revient ici
sur le theme de la perception du temps ;
mais il le fait avec la voix autoriale d’'un
vieux grognon, oscillant entre dépit et
amusement sarcastique devant le monde
qu’il dépeint.

Nous sommes en 2030, ou peu sen
manque. Arthur Blond est un fonction-
naire du ministére de la culture qui
travaille au service de la restitution
patrimoniale — I’équilibre des pouvoirs a
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changé dans le monde, et les Etats
européens, anciennement impérialistes et
colonialistes, doivent rendre les trésors
archéologiques glanés en Afrique et en
Asie.

Le tabac, a l'instar des drogues
psychotropes, est désormais rigou-
reusement interdit, au point que les
« nuigraves » (c’est-a-dire les cigarettes)
sont désormais écoulées a prix d’or par les
dealers. Qui sont souvent des immigrés,
comme ceux qui sont parqués dans la
zone de la banlieue parisienne connue
sous le nom de « Petit Kosovo », ou on
échoué Albanais et Maliens, Serbes et
Ethiopiens. Et bien d’autres sans doutes,
car de nouvelles guerres ensanglantent le
Moyen-Orient, ou un groupe mystérieux,
les Emirs Blancs, a connu une ascension
foudroyante a partir des monarchies du
Golfe avant de se heurter a d’autres
groupes arabes.

Arthur Blond ressemble a un James
Bond en négatif. En partance pour une
tres officielle mission en Egypte, il est
intercepté a 1’aéroport pour un
malheureux patch de nicotine sur la peau,
destiné a calmer ses angoisses en avion.
Arrété, rudoyé par la police, il se rend
compte qu’il est mélé a une affaire
beaucoup plus grave, quil lui faut un
temps étonnamment long pour
comprendre. Son ancienne petite amie,
Sidonie, s’était passionnée pour une
plante amazonienne, dont elle a réussi a
extraire une drogue nouvelle, la coarcine,
qui modifie la perception du temps: ses
utilisateurs peuvent, par exemple,
observer pendant des heures une
rigoureuse immobilité, avant de se
déplacer a une vitesse extraordinaire.

Les événements vont se succéder a un
rythme soutenu ; Arthur retrouve et perd
Sidonie, rencontre son ex-mari (maitre du
traitement chimique de la coarcine), un
ancien mercenaire du Moyen-Orient, un
agent des services britanniques, un gamin
africain vivant au Petit Kosovo... tous
impliqués plus ou moins profondément,
plus ou moins de leur plein gré, dans la
quéte de la coarcine, dont la source
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botanique est menacée de disparition par
les attaques contre la forét amazonienne.

Tout au long de ces événements
dramatiques, Arthur garde un -certain
recul, commentant souvent les tours de la
fortune avec un surprenant détachement.
Pourtant lintrigue ne manque pas de
morts, de souffrances et de complots
brusquement mis en lumiére. Mais —
outre le coté parfois un peu fouillis du
livre, qui aime a se répéter sans toujours
parvenir a convaincre — Arthur semble
plus concerné par la recherche de la
nicotine qui lui manque, ou par l'effroi
que lui inspirent les étudiants (totalement
incultes) auxquels il enseigne quelques
heures par semaine les questions liées a la
restitution patrimoniale.

C’est probablement que le propos de ce
livre, fidele en cela a une longue tradition
de la SF, réside plus dans la description
du monde du futur proche que dans son
intrigue a proprement parler. Un monde
qui grossit sans merci tout ce qui semble
déplaire a 1’auteur dans celui
d’aujourd’hui : obsession sanitaire,
ignorance des jeunes générations,
cynisme des gouvernants (d’ailleurs
jamais mentionnés). Avec pour seul
espoir, ou pour seule terreur, la coarcine
qui peut donner a chacun une vie
subjectivement plus longue, ou
transformer les gens en monstres ou en
marchandises.

J’ai trouvé le livre trop dispersé, et trop
détaché, pour m’accrocher réellement. J’ai
aussi regretté que les effets de la coarcine
ne jouent pas un plus grand réle, ne soient
pas plus décrits de I'intérieur — quand on
lit un auteur francophone entre les
couvertures argentées (revenues sur les
ouvrages que nous présente Gérard Klein
chez Laffont !), on ne peut s’empécher
d’avoir la chronolyse dans un coin de
I'esprit. Mais ces circonstances peuvent
changer d’un lecteur a l'autre, et ce livre
original et thématiquement riche devrait
pouvoir trouver son lecteur idéal.

—Pascal J. Thomas



Essai

Jeff PRUCHER

Brave New Words, the
Oxford Dictionary of
Science Fiction

Oxford University Press,
avril 2009, 374 p., £ 9.99

premiere édition : mars 2007

Peut-étre avez-vous entendu parler
d’un livre bizarre titré Brave New
Words ? Ce ne serait pas étonnant, il en
existe une bonne dizaine, touchant a des
domaines aussi variés que le vocabulaire
de 'amour, la maniere dont la littérature
peut sauver la planéte, ou le sauvetage de
la libre parole par la technologie, ou un
« addictionnaire ». Les différents auteurs
de ces ouvrages n’ont pas pu résister a cet
irrésistible jeu de mot en hommage a
Aldous Huxley. Mais ici, je n’en vise
qu’un, le seul sans doute a avoir sa place
au milieu de ces récensions.

Il s’agit d'une sorte de vocabulaire de la
science-fiction, écrit par Jeff Prucher, et
qui recense les mots qui, d'une maniére
ou d’une autre, relevent de (ou ont été
créés par) la SF.

On y trouve, classés par ordre
alphabétique, une foultitude de termes,
d’aerocar a zero-g, en passant par bug-
eyed monster, cyborg, dystopia, FTL
(faster than light, bien str), humanoid,
multiverse, neuronic, parallel universe,
replicant, subspace, terraforming, jen
passe et des meilleurs. Chaque terme est
suivi d'une définition, puis d’une série de
citations dans l'ordre chronologique
d’utilisation. Ainsi insectoid (adj.) est
défini comme « insect-like » et suivi d'une
citation tirée de Star Maker (1937) d’O.
Stapledon, puis de phrases tirées d’ceuvres
de Satterfield, Foster, Benford, Card et
Jeter. La définition est parfois
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accompagnée d’explications plus
détaillées ou de remarques.

Je ne les ai pas comptées, et rien dans
le paratexte ne donne ce renseignement
mais, sur une base moyenne de 3,5 termes
par page sur 278 pages utiles, jarrive a
une estimation d’un gros millier d’entrées.
Il faut cependant tempérer ce chiffre, a
cause d'un tres grand nombre de doublets,
triplets, quadruplets de quasi-synonymes.
Par exemple, insectoid, cité plus haut
comme adjectif, constitue aussi, en tant
que nom, une entrée autonome («an
insect-like alien »), avec ses références
propres. De méme, posthuman apparait
non seulement deux fois, comme nom et
comme adjectif, mais voisine également
avec posthumanism, posthumanist, et
posthumanity.

Voila, je ne me plongerai pas dans
l’analyse critique de ce corpus, sinon en
faisant quelques remarques ponctuelles :
le fait quon n’y trouve aucun terme
autour de certaines racines pourtant
évidentes, par exemple nano-; que
certains termes y sont bizarrement
absents, comme « transilience » (U. K. Le
Guin : transport matériel plus rapide que
la lumiere), «tachyon » (particule se
déplacant plus vite que la lumiere), qu’on
n’y trouve pas de noms propres, ce qui
entrainerait en effet une terrible inflation
de termes (mais cependant le terme
Klingon y figure), qu’'on n’y trouve pas
toujours l'origine des termes cités (par
exemple il n’y a pas, a propos du terme
ansible, 'explication donnée par U.K. Le
Guin selon laquelle ce mot est dérivé de
« answerable » (ni d’ailleurs '’hypotheése,
non avérée y compris par lauteur elle-
méme, selon laquelle ce terme aurait
« délibérément » été formé par
anagramme du mot lesbian), enfin que les
deux racines qui semblent avoir généré le
plus grand nombre de mots composés
sont : time (21) et surtout space (72). Rien
d’étonnant...

I va de soi que l'ouvrage recense
exclusivement des termes anglo-
américains. La seule exception que jai
trouvée est triviale, il s’agit, on laura
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deviné, du terme robot. Je note aussi que,
bizarrement, les deux premieres lois
d’Arthur C. Clarke sur le possible
scientifique sont données sont données
dans leur version originale, mais aussi
dans la version francaise parue chez Retz
en 1964, dans Profils du futur, sans doute
parce que ce sont ces versions qui parlent
explicitement de « premiere » et
« seconde » loi de Clarke. En tout cas, ce
monopole de l’anglais n’est ici pas
étonnant : il aurait été difficile de recenser
les termes spécifiques a la science-fiction
dans toutes les langues ou il en existe. Ce
qui m’a étonné, cependant, c’est ceci :

L'ouvrage commence par une breve
introduction de Gene Wolfe, intitulée :
« Speak Science Fiction Like an
Earthling » (« Parlez la science fiction
comme un Terrien »). Wolfe y développe
I'idée selon laquelle tout le monde devrait
étre intéressé par la Science-fiction pour
au moins « une demi-douzaine de
raisons ». Exactement six, de fait... La
deuxieme, la plus développée, m’a
interloqué, raison pour laquelle je la
traduis ci-dessous in extenso :

« Deuxiemement, parce que la science-
fiction est d’origine anglo-américaine. Il y
a eu des précurseurs dans d’autres
langues, sans doute le plus réputé étant
L’Histoire véritable de Lucien de
Samosate ; les précurseurs, cependant,
n’étaient que cela : des précurseurs. Un
homme et une femme ont été
sérieusement proposés comme les
premiers écrivains de science-fiction. Il
s’agit de Mary Wollstonecraft Shelley,
lauteur de Frankenstein, et de Herbert
George Wells, auteur de La Machine a
explorer le temps. La premiere était, bien
stir, ’épouse de Percy Bysshe Shelley,
I’homme qui écrivit '« Hymne a la beauté
intellectuelle » et qui fut I'un des plus
grands poetes anglais. Le second était un
professeur londonien qui, lorsque une
longue maladie le rendit trop faible pour
enseigner, écrivit un chef-d’ceuvre. Ils
montrerent la voie, tous les deux, et ce
livre I'illustre clairement.
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« On cite souvent les noms de Robert A.
Heinlein, Isaac Asimov, Ray Bradbury, et
Arthur C. Clarke comme les plus grands
auteurs de science fiction du siecle
maintenant passé, les successeurs de
Wells et de Mary Shelley. Les trois
premiers sont américains, et le dernier
anglais. Les auteurs de science-fiction
continentaux se plaignent amerement (je
les ai entendus) que leurs compatriotes ne
lisent rien de ce qui n’a pas été traduit de
l’anglais, que les lecteurs de pays comme
I’Allemagne ou la Scandinavie
n’apprécient réellement que la science
fiction anglophone. Yves Meynard, dont la
langue maternelle est le francais, écrit en
anglais (il propose de traduire ses propres
livres pour les éditeurs francais). Un
Espagnol de ma connaissance (P. R.
Gomez) fait de méme. Tout ceci est trés
différent de ce qui se passe dans les autres
domaines littéraires. Les spécialistes de
Shakespeare savent tout ce qu’il doit aux
Italiens. »

On croit réver, non ? J’ai beaucoup
d’admiration pour Gene Wolfe. Mais 1Ia,
franchement, il m’en bouche un -coin.
Cette espéce d’ignorance de tout ce qui ne
releve pas du pré carré anglo-saxon me
stupéfie. Pas un mot de Verne ou Rosny,
pour les origines, passage a la trappe de
tout ce qu’on fait Barjavel, Efremov, Lem,
Renard, Aldani, Curval, Jeury, les
Strougatski, Boulle, pour les classiques,
Evangelisti, Aguilera, Lehman, Ayerdhal,
Eschbach (dont Des Milliards de tapis de
cheveux a pourtant été traduit en anglais),
pour les plus récents.

Yves Meynard n’écrit pas qu’en anglais,
et s’agissant de P. R. Gomez, peu connu au
bataillon, ce que jen sais est qu’il n’écrit
pas non plus seulement en anglais, mais
quil vit et travaille aux Etats-Unis, ceci
expliquant peut-étre cela. Quoiqu’il en
soit, une liste des auteurs de SF non
anglophones qui écrivent dans leur propre
langue serait interminable, preuve
d’ailleurs qu’ils sont lus par leurs
compatriotes et souvent, griace a des
traductions, par des lecteurs
« continentaux » d’autres langues. Et



puisque Wolfe cite I’Allemagne, que
penser du succes de Perry Rhodan et de
ses traductions dans une bonne dizaine de
langues différentes dont, notons-le,
I’anglais ? Tout cela, Wolfe semble
l'ignorer totalement.

Mais c’est fou ce que les Etats-Unis
peuvent parfois étre une autre planete...
J’ai lu récemment, dans deux textes venus
d’Outre-Atlantique, des sceénes supposées
se dérouler I'une en Espagne, 'autre en
Italie ou, dans un restaurant, un
protagoniste appelait la serveuse a sa
table pour se faire « resservir » du café. Et
la serveuse arrivait portant un « pot ».
Dans des pays a expresso ! Ah, si aux
Etats-Unis on se décidait a traduire un
peu plus de textes non anglophones...

Pour en revenir au dictionnaire lui-
méme, un dernier point : en mentionnant
le nombre approximatif d’entrées qui y
figurent, j’ai omis de préciser que
I'importance du corpus doit étre tres
fortement tempérée : on y trouvera en
effet, comme je l'ai dit, des termes
relevant de la science-fiction elle-méme ;
mais on y trouvera aussi de nombreux
termes relevant du jargon du fandom a
propos de lui-méme : actifan, annish,
bheer, egoboo, feghoot, filk, gafia et ses
dérivés, goh, lettercol, mundane, neofan,
perzine, prozine, stefnist, sharecropping,
thish, j’en passe.

Je vous laisse le soin de deviner le sens
de certains de ces vocables mystérieux. En
tout cas, voila une preuve supplémentaire
que le milieu de la science-fiction,
exception dans le champ de la sociologie
littéraire, fonctionne parfois comme une
secte parlant sa propre langue...

—Jean-Jacques Régnier
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Essai

Anthony ROWLEY &
Fabrice ’ALMEIDA
Et si on refaisait
Uhistoire ?

Odile Jacob, 2009, 222 p., 17 €

Devant ce livre, on peut étre a la fois
décu et enthousiaste. Décu, d’abord, parce
quil faut bien commencer par ce qui
chiffonne. Décu par la relative 1égereté de
I’ensemble. Par une certaine superficialité.
Il faut dire que le volume est avant tout un
recueil d’articles, ou de chroniques, qui
ont été l'un des feuilletons de 1'été de
I’hebdomadaire Marianne, il y a quelque
temps ; cela n’absolument rien de
déshonorant, bien au contraire, mais
suppose une standardisation quantitative
des chapitres, une rapidité aussi, qui
posent parfois probléme. On aurait pu
imaginer un travail supplémentaire, des
notes, des pistes, des compléments, que
I'introduction et la conclusion n’apportent
pas vraiment. Mais il faut bien reconnaitre
que pour le grand public ce travail n’aurait
peut-étre pas été appréciable, et que du
strict point de vue universitaire les
auteurs n’auraient pas gagné grand-chose,
voire n’auraient rien gagné du tout. Cette
derniere remarque devant étre comprise
comme condamnant leurs potentiels
critiques institutionnels a ceilléres,
infiniment plus qu’eux-mémes.

De quoi s’agit-il, au fait? De seize
tournants, explorés par deux historiens
brillants et appréciés de leur corporation
(et des médias, ce n’est pas incompatible).
Chaque tournant est traité en une dizaine
de pages, ce qui n’est pas énorme. Défaite
des Grecs face aux Perses, libération du
Christ par Pilate, échec de Charles Martel
a Poitiers, mort prématurée de Jeanne
d’Arc, adoption des theses de Luther par
I'Eglise catholique, débarquement de
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I'Invincible Armada, mise a 1’écart de
Richelieu, réussite de la fuite de Louis XVI
hors de France, déroute francaise a
Austerlitz, pas de guerre en 1870, victoire
allemande éclair en 1914, dictature
religieuse raspoutinienne en Russie,
guerre immédiate au lieu du sursis de
Munich en 1938, échec de la bombe
atomique en 1945, mort accidentelle de
De Gaulle fin mai 1968, destruction
d’Israél lors de la guerre du Kippour...
Ouf, on a fait le tour.

Le panorama a ce qu’il faut de classique
pour que le lecteur normalement
constitué s’y retrouve. La faiblesse, on 'a
dit, c’est la rapidité de traitement, a
chaque fois. En compensation, les auteurs
savent ne pas emprunter la ligne de plus
grande pente, manier le paradoxe
apparent, montrer que rien n’est jamais
tout a fait simple. Ainsi, la victoire des
Perses aurait bien pu ne pas changer
grand-chose, malgré la liquidation des
cités grecques et la perte de l'idée de
République, les libertés germaniques en
auraient tenu lieu, parlementarisme,
laicité, droits de 'homme auraient méme
pu s’imposer plus tot, dans un Occident
qui « se serait passé de la culpabilisation
chrétienne » et aurait été « plus libéral et
moins fraternel », ce qui fait d’ailleurs
conclure que « nous vivons aujourd’hui la
revanche des Perses » : beau pied de nez.
A D'épisode suivant, que Jésus ne soit pas
crucifié pourrait ne pas changer grand-
chose au christianisme, mais limiter sans
doute sa diffusion, du moins en
Méditerranée, en rendant inutile le
césaropapisme romain, situation liquidée
en trop peu de mots pour étre vraiment
justifiée, mais ouvrant de fort
intéressantes perspectives. Et si Poitiers
avait été une victoire de l'islam, on aurait
pu voir, loin d'une Andalousie prospere,
un affrontement entre deux blocs
européens, absorbant les énergies,
détournant des chemins de I’Ouest, donc
des Grandes découvertes, enfermant
I'Occident dans le Moyen-age. Dans ces
deux derniers cas d’ailleurs, on voit bien
les limites de l’exercice, la nécessité de
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brasser et de bouleverser des tendances
lourdes en deux lignes, donc sans
justification ni description, et celle
d’évacuer tout doute sur la validité du
point de divergence, alors méme que
quelques lignes étayent tous les doutes
que 'on peut avoir sur I'importance d’un
simple accrochage — on rappellera pour
mémoire que des troupes musulmanes
tiennent des positions sur le territoire de
la France actuelle bien apres 732, sous
Charlemagne et sauf erreur en particulier
du coté de Carcassonne par exemple, et
jusqu’aux alentours de 950, dernier carat
cette fois, dans ce qui s’appelle encore le
massif des Maures, en Provence littorale ;
et on se demandera peut-étre en revanche
ce que Charles Martel faisait exactement
1a, histoire de promouvoir une autre
vision de l'affaire, le début de la conquéte
du Sud-Ouest par des soudards du Nord,
dont on ne fera peut-étre pas les lointains
ancétres de Simon de Montfort, mais qui
apportaient assez de régressions pour
faire regretter un voisinage certes
épineux, avec des voisins certes mal-
commodes, mais qui n’arriverent jamais
vraiment aux Pyrénées, loin de pouvoir les
franchir durablement, rien n’y changeant
vraiment que la razzia poitevine se soit
soldée ou non par une fessée.

Et on peut se poser ainsi des questions
de bout en bout — la mort du général De
Gaulle dans un crash d’hélicoptere alors
qu’il partait en Allemagne chez Massu, par
exemple, débouche paradoxalement sur
un durcissement quasi-dictatorial sous la
houlette du radical Gaston Monnerville,
apres que le suffrage universel ait écarté
Pompidou, avant que I’histoire reprenne a
peu pres son cours, mais la crise
économique ne vient a aucun moment
perturber le cours des choses, ni troubler
la présidence d’'un Jean-Jacques Servan-
Schreiber cumulant les réformes
politiquement libérales de Valéry Giscard
d’Estaing et de Francois Mitterrand, de la
majorité a 18 ans et de 'IVG a I'abolition
de la peine de mort... On pourrait
continuer longtemps ainsi. La critique
n’en serait pas plus a double tranchant.



Car les vertus, les raisons de s’enthou-
siasmer, sont de méme nature que les
défauts, les motifs a récrimination : cela
va trop vite, les auteurs laissent au lecteur
des blancs a remplir, des corrections a
effectuer, des questions a (se) poser,
preuve de leur superficialité ; mais ces
mémes manques sont autant de
provocations a réfléchir, ce qui ne peut
qu’étre satisfaisant en des temps que 'on
croirait volontiers marqués par les
électro-encéphalogrammes plats de la
téléréalité et par la diffusion psittacéesque
des « éléments de langage » diffusés par
un palais de I'Elysée que les ailes de
Guéant ne sont pas seules a empécher de
marcher. Cest un peu du Ikea: on vous
donne les éléments et débrouillez-vous,
mais ce n’est pas si mal. Et la conclusion
fournit quelques autres idées, efficaces
mais stimulantes, a commencer par celle
d’Indiens d’Amérique pour une raison ou
pour une autre plus résistants aux
maladies européennes a commencer par
la variole.

Enthousiasme et déception
s’alimentent bien aux mémes sources. Et
le premier prévaut. Pour les récits
s’entend. Pour 'encadrement un tant soit
peu théorique, introduction, conclusion,
considérations sur lhistoire et sur sa
plasticité, références bibliographiques et
réflexion épistémologique, rapports entre
uchronie romanesque et counterfactual
history, et tout ca, on est en droit d’étre
décu, comme dit plus haut et méme si on
n’est vraiment pas le membre le plus porté
sur la théorie de la corporation des
historiens. Tant pis. On peut méme
s’irriter d’approximations, non pas quant
a I'histoire, mais quant a I'uchronie. Ainsi,
certes Emmanuel Carrére est romancier,
mais laisser entendre que Le Détroit de
Behring est un roman pose un léger
probleme et laisse supposer que soit on
n’a pas lu cet essai, tiré d'un mémoire
dirigé par Raoul Girardet a I'IEP, ou
enseigne un des co-auteurs, soit 'on écrit
vraiment trop vite et sans se demander ce
que le lecteur peut comprendre. Tant pis,
de nouveau. Parce que la encore la
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rapidité de stylo ou de clavier est a double
tranchant, vitesse et décontraction
engendrant ce type de flou mais assurant
aussi quelques bonheurs de plume, ou
quelques clins d’ceil. Comme en direction
de Georges Perec, auquel Fabrice
d’Almeida, neveu de Roland Topor, est
apparenté, qui parlait de I'Histoire avec sa
grande hache, et auquel les auteurs
opposent une Histoire avec des scies.

Au total, c’est un peu rapide, ca se
lit agréablement, ¢a pourrait intéresser un
public non spécialisé, ca donne envie de se
décrasser les synapses pour poursuivre la
réflexion. On a tout de méme vu nombre
de bilans plus globalement négatifs...

—FEric Vial

Science Fiction

Robert J. SAWYER
Veille

(WWW:Watch)

Robert Laffont, « Ailleurs et
Demain », octobre 2010, 408 p.,
21 €

Disons le tout net, cette deuxiéme
livraison'® de la série Singularité m’a paru
moins dense, moins forte que sa sceur
ainée. D’une part la découverte de
Webmind n’est plus une surprise et j'ai
meéme été étonné de trouver cette entité
un peu trop anthropomorphe au début et
beaucoup moins a la fin. Tant que
Webmind n’a pas vraiment acquis ce que
nous sommes il me semble qu’il peut
difficilement nous ressembler et quand il
sait tout ce qu’il est possible de savoir
comment peut-il prendre fait et cause
dans un sens plutot que dans un autre ?
La théorie des jeux et l'exemple des
sommes non nulles ou encore cette fine et
intelligente allusion a I'Eglise Unitarienne
me paraissent un peu facilement

10. Traduite par Patrick Dussoulier. Le premier
volume, Eveil, a été chroniqué dans KWS 65-66,
juillet 2010.
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contrebalancer nos instincts de
prédateurs. Attention je ne veux pas dire
que ce roman est sans intérét. Je veux dire
que l’aspect "purement" SF de
I’émergence d’'une IA consciente cede le
pas a une tentative astucieuse et bien
argumentée de justifier cette prise de
conscience au fur et a mesure que l'on
cherche a la détruire par simple paranoia.

En résumé, les USA se sont rendus
compte de lexistence de Webmind et
cherchent a le détruire avant de savoir s’il
est bien- ou malveillant, ce qui est normal
dans la mesure ou s’ils interviennent trop
tard ils risquent de disparaitre. Mais
Caitlin qui découvre l'amour ado de
maniere singuliere, ses parents, le docteur
Japonais qui lui rendu la vue et bien sir
Webmind veillent et ripostent. Entre
temps on aura pu constater la stupidité
des services secrets US et Canadiens,
suivre la vie de Chobo le singe peintre et
observer quelques exemples des bienfaits
de Webmind qui a dévoilé son existence
au monde entier, tout en découvrant un
Sawyer trés critique a 1'égard de I'Etat du
Canada'. Du classique auquel s’opposent
les discussions entre Caitlin et sa mére, ou
avec d’autres. Par ce biais Sawyer nous
propose des moyens "d’absorber" la
singularité, de la comprendre et sur ces
points la le roman est absolument
passionnant. Cest un vrai plaisir que de
confronter son esprit a ses propres jeux.
Et 'on ne s’étonne plus de voir Webmind
citer notre bon René Descartes : « Cogito
ergo sum » dans sa signature...

A lire et a laisser reposer. Cest peut-
étre a la qualité de ce qu’il en reste quand
on a fini de le lire qu'on peut juger dun
bon ou d’'un mauvais livre ?

—Noé Gaillard

11. 1l se demande par I'intermédiaire de Caitlin si
ce pays a une politique étrangere ; j’ai découvert
cette interrogation au moment oti le journal Le
Monde racontait comment le Canada avait perdu
son influence sur le monde en perdant des postes
et des pouvoirs au sein de 'ONU.

Science Fiction

Arkadi & Boris
STROUGATSKI

L’Ile habitée
(O6umaemwiii ocmpos)

Denoél, « Lunes d’Encre », mars
2010, 434 P., 24 €

Back to the future. Et Back in the
USSR. Et ricanements du rédacteurenchef
qui sait que jen suis 1a a mon niveau
d’incompétence en anglais. Il n’empéche
que c’est bien de cela qu’il s’agit avec ce
roman publié pour la premiere fois dans
la feue Union Soviétique voici presque
quarante ans (premiere parution en 1971
traduit du russe par Jacqueline Lahana ;
édition définitive établie par Viktoriya
Lajoye). Et donc de l'exhumation dun
document historique. Ce qui n’est en
aucune facon un reproche.

A vrai dire, une lecture au premier
degré est sans doute possible. Comme elle
l'est a I'évidence pour Stalker / Pique-
nique au bord du chemin, réédité en
méme temps dans la méme collection. On
doit pouvoir s’attacher a l'aventure d’un
explorateur sur une planéte étrangere,
mais fort proche de la Terre. Explorateur
présenté tout a la fois comme un humain
fort quelconque et comme
supérieurement doué, intellectuellement
et physiquement. Pas Superman tout de
méme, mais capable de résister a la
radioactivité, de cicatriser tres vite, de
survivre a des balles tirées a bout portant,
et d’apprendre une langue parfaitement
inconnue en quelques jours, histoire de ne
pas ralentir I’action ; bref, un échantillon
d’humanité future bénéficiaire de progres
remarquables, ou un extraterrestre mais
d’une certaine facon plus proche de nous
que ceux quil visite, ne serait-ce que
parce que eux ont six doigts. Explorateur
vite accepté, intégré méme a l'armée
locale, ou plutot a la milice qui traque
I'ennemi intérieur, mais se prenant de



sympathie pour ses représentants de
celui-ci, envoyé dans une sorte de bagne,
fuyant pour tenter d’organiser une contre-
offensive... Il faut bien dire que si I'on en
reste 1a, c’est un peu long, un peu dilué,
avec fort peu d’« idées-SF », originales ou
pas : un systeme de controle des esprits,
de probables mutants nés d’une guerre
atomique, immunisés contre ce controle et
donc pourchassés, des armes-robot
toujours en action des années apres la
guerre dévastatrice et que les bagnards
doivent neutraliser au péril de leur vie,
plus des sortes de chiens mutants,
probablement intelligents, entr’apercus et
dont on ne saura pas grand-chose : le tout
renvoyant a une SF relativement
archaique, méme par rapport a la date de
premiere publication, mais c’est peut-étre
la 'un des charmes du roman, comparable
de ce point de vue a celui d'un catalogue
d’avant-guerre des Armes et Cycles de
Saint-Etienne. On peut méme marcher,
quitte a lire parfois quelque peu en
diagonale.

Mais ce n’est probablement pas ce qui a
intéressé les auteurs. Ils ont fonctionné a
I’économie. Ils ont fait méme montre
d’une nette désinvolture, en abandonnant
une piste comme celle des chiens mutants,
ou en laissant tomber apreés une seule
mention les différences physiologiques
entre 'explorateurs et les habitants de la
planéte, qui semblent ne jamais
s’apercevoir qu’il n’a pas le méme nombre
de doigts queux; il est vrai quil est
parfois supposé étre une sorte de mutant
« réussi », il est vrai aussi que devant un
dessin animé, on ne remarque pas
spontanément que Mickey n’a que quatre
doigts. Mais plus probablement, il fallait
un prétexte, un observateur extérieur
pour découvrir un monde avec le lecteur.
Et pour bien marquer que ce monde n’est
pas la Terre. D’ailleurs, si sa géographie,
ou sa géographie politique, est imprécise,
il a quelques caractéristiques physiques
qui l'en distinguent nettement, une
atmosphere particuliere qui empéche de
voir les astres, y compris 'étoile autour de
laquelle la planéte tourne, et qui donne
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I'impression que les bords du monde se
relevent, bref que T'on vit a lintérieur
d’une boule et non a sa surface, méme si
les progres de la balistique militaire ont
fait comprendre que c’était une
impression fausse — les progrés de
l’aviation, permettant l'usage bref et
infructueux d’'un bombardier de luxe,
vestige d’'un empire défunt, auraient di
eux aussi amener a ce genre de prise de
conscience, mais c’est une autre des pistes
esquissées et qui tournent court, une autre
des preuves de ce que les auteurs ne se
sont pas réellement préoccupés de
cohérence et avaient d‘autres objectifs.

Il ne s’agit donc pas de la Terre. Il ne
faut pas confondre. Cest d'une certaine
facon martelé. A 'usage du lecteur et sans
doute de la censure. Et il s’agit encore
moins, bien entendu, de I’alors pas du tout
feue URSS. 1l est d’ailleurs question, dans
le pays ou arrive l’explorateur, dune
guerre potentielle permanente avec le
voisin du nord. Voila les autorités (bien
terrestres celles-ci) rassurées. Au moins
en partie. Ce en quoi elles ont tout a la fois
tort et raison. Tort bien évidemment, car
cette planete qui n’est certes pas la Terre
lui ressemble fort, au point que I'on oublie
vite les éléments physiologiques, ou
atmosphériques, qui 'en distinguent. Le
pays ou l'explorateur arrive (et les autres
sans doute aussi) sort d'une guerre
dévastatrice, qui I'a appauvri, qui I'a sans
doute brutalisé (au sens de «rendu
brutal », employé de plus en plus par les
historiens), qui a fait tomber un régime
impérial, et I'a remplacé par une dictature
militaire et militariste dirigée par un
groupe protégeant son anonymat. Le
régime instauré par ce groupe est un
totalitarisme, au sens (il y a tant de
définitions plus ou moins instrumentales
qu’il faut bien préciser celle a laquelle on
se réfere) ou si, comme le disait feu
Coluche, la dictature c’est « ferme ta
gueule » et la démocratie, « cause
toujours », le totalitarisme, lui, c’est
« applaudissez tous en méme temps » :
une politisation univoque destinée a créer
I’adhésion massive et sincére, 'unanimité
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non seulement dans les comportements,
mais aussi dans les pensées. En
persécutant la minorité qui ne « marche »
pas, ou sur laquelle la propagande ou ce
qui en tient lieu a leffet inverse: ici,
littéralement, cette minorité en souffre, ou
plutot souffre de sa métaphore, le systeme
de contréle des esprits par des ondes
génératrices de grands enthousiasmes
collectifs. Les auteurs ayant sans doute la
possibilité d’affirmer a un possible
censeur soupconneux que ces émetteurs
décerveleurs sont une métaphore limpide
des médias occidentaux, et qu’il n’est en
aucune facon question dans ces pages de
la grisaille brejnévienne.

Le dit censeur ainsi rassuré a
manifestement tort, et s’est fait avoir. Et
en méme temps, il a raison, comme il I'a
été dit plus haut. Parce que la révolte est
vouée a I’échec et que la seule perspective
réelle est la désespérance, a fur et a
mesure que les masques tombent, que les
faux-semblants semblent se dissiper, que
persécutés et persécuteurs-en-chef
apparaissent comme exactement de méme
nature, que dans la palette variée des
oppositions tres hétérogenes ce sont les
moins sympathiques qui doivent prendre
le dessus, ceux qui ne veulent pas changer
les rapports de domination et de
mystification mais les faire fonctionner a
leur profit, que les tentatives du
personnage principal débouchent sur de
fausses victoires, que l'on s’approche
d’'une conclusion ou l'inanité de tout ce
qui a été raconté apparait avec encore plus
de force. Bref qu’il faut « renoncer » : c’est
sans nul doute 1a le mot important de la
quatrieme de couverture. Car I'URSS
brejnévienne était « post-totalitaire », non
qu’'elle ne fat pas dictatoriale ; et
Panonymat des « Péres inconnus » doit
sans doute quelque chose a un systeme
bien différent du culte de la personnalité
instauré autour de Staline, ou des
foucades khrouchtchéviennes; mais il
suffisait a cette URSS brejnévienne,
comme a toute dictature traditionnelle,
d’imposer le silence, ou plutét dans son
cas, passé oblige, un vague acquiescement
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a des rites formels. Et le roman s’inscrit
dans la perspectived'un «il n'y a pas
d’alternative », promis a une autre
carriere sous d’autres cieux. D’ou le
document historique. Méme si ce n’est
évidemment pas la seule maniere de lire le
roman. A chacun de se débrouiller...

—Eric Vial
Jeunesse
Scott WESTERFELD
Léviathan
(Leviathan)

Pocket, « Jeunesse » septembre
2010, 442 p., 19 €

Les vieilles ficelles du récit populaire
sont increvables. De fagon générale, il est
d’ailleurs difficile de crever une ficelle. On
a donc ici, sur fond de steampunk massif,
deux figures des plus traditionnelles, et
des plus propres a accrocher les pré-
adolescents, et quelques autres : le prince
dépossédé, orphelin devant se battre
presque seul pour sa survie et
éventuellement son rétablissement dans
ses droits, et la jeune fille se faisant passer
pour un homme afin de s’engager dans
une armée ou l'on suivra ses exploits.
Tous deux bourrés de talents (au prix d’'un
tres réel apprentissage), mais aussi
capables de gaffes monumentales, surtout
le garcon. Et malgré une incompatibilité
initiale de pays et de milieu, avec des
histoires vouées a converger au fil de
chapitres confirmant un principe datant
de 'antiquité latine : les muses aiment les
chants alternés. Pour la précision, le
prince découvre en méme temps et la
mort de ses parents, et sa dépossession, et
la félonie qui I'entoure, et le statut qu’il
pourrait revendiquer et dont ignorait
jusque-la toute I'étendue. Et la jeune fille
est elle aussi orpheline, d'un pére qui a
beaucoup fait pour son éducation et une
vocation d’aéronaute, et n’a aucune
appétence pour le destin de dame post-
victorienne comme-il-faut que lui prépare



le reste de sa famille. Pour la précision
aussi, le recyclage des ficelles du récit
populaire ne va pas jusqu’a la reprise de la
caractérisation traditionnelle des
personnages secondaires, et on cherchera
en vain le compagnon d’aventure a
vocation comique (Haddock, Obélix,
Fantasio) ou le vieux puits de science
quelque peu distrait (Tournesol,
Panoramix, Champignac), ce qui pourrait
étre une bonne chose car faisant échapper
a un schéma inusable mais tres utilisé,
mais renvoie plutot a la faiblesse extréme
de la caractérisation de la plupart des
personnages secondaires.

Les deux personnages principaux,
voués a converger, évoluent dans un
univers steampunk, donc cousin éloigné
du notre, a I'été 1914. La géopolitique est
supposée étre celle que nous connaissons,
du moins dans ses grandes lignes.
Angleterre, Russie, Serbie et France d’un
coté, Autriche et Allemagne de l'autre.
L’empire ottoman penche vers ce second
groupe. La Suisse est naturellement
neutre. L’Ttalie semble laissée dans les
limbes d’un flou total, a en oublier a un
certain moment qu’elle a une frontiere
commune avec l’Autriche. L’existence
d’autres pays neutres ou provisoirement
tels est manifestement oubliée. De quoi
supposer que l'on a affaire a une Europe
quelque peu simplifiée, vue depuis I'autre
coté de I'Atlantique. Les deux camps en
présence ont été par ailleurs fortement
homogénéisés. D’un c6té, les
« darwinistes » héritiers d’'un Darwin qui
aurait percé les secrets de TADN un bon
siecle avant sa découverte réelle, d’ou le
développement d’'une faune domestique
artificielle fournissant énergie mécanique,
moyens de transport voire armes et
gadgets divers, bovidés gigantesques,
éléphants modifiés ou mammouths
ressuscités, pacifiques loups géants,
oiseaux et lézards répétant les messages
qui leur ont été confiés, méduses gonflées
a I'’hydrogene et jouant le réle de ballons
captifs, ou le léviathan éponyme, sorte de
baleine creuse volant également grace a
I’hydrogeéne fournie par d’autres bestioles
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elles-mémes nourries par le miel
d’abeilles sans dard, parcourue par les
lézards sus-cités ou par de curieux chiens
a six pattes voués a la recherche des fuites
de gaz, et abritant des faucons de combat
qui déploient des toiles d’araignées
gorgées d’acides, ou des chauves-souris
nourrie de figues farcies de pointes de
fleches, ces derniéres pouvant étre
expulsées par les voies naturelles, sur
commande, pour hacher menu un
quelconque objectif. On y ajoutera des
animaux naturels, dont un loup marsupial
australien, espece qui n’avait d’ailleurs
pas disparu de notre réalité a I'époque
considérée. De ce coté-la, on insiste sur les
avantages de machines biologiques
capables de se reproduire d’elles-mémes,
et de pourvoir a leur propre sustentation,
sans trop insister sur les possibles aléas de
la recherche de la dite sustentation. Dans
le camp d’en face, chez les « clankers », on
fait confiance a la mécanique, et la encore
assez peu aux roues mais plutot a
I'imitation de la locomotion animale,
effectivement plus tout-terrain, avec des
engins de combat bipédes renvoyant
furieusement a la technologie de Star
Wars, ou peut-étre aux robots japonais
des goldorakeries, mais aussi des
structures plus stables, a quatre, six ou
huit pattes, imitant les chevaux, les
insectes ou les araignées. Chaque camp
juge répugnant le matériel de l'autre, et ce
sont nettement deux civilisations qui
s’affrontent, ce qui nous éloigne dune
réalit¢ ou la Russie des tsars n’était
manifestement pas plus proche des
régimes libéraux occidentaux que des
empires centraux, et ce qui explique peut-
étre aussi l'impasse sur une Italie
appartenant a un camp au début du
conflit, ne participant d’abord pas a ce
dernier, et se retrouvant engagé dans le
camp d’en face aprés moins d’un an, pour
d’impérieuses raisons de fonctionnement
économique et d’ordre social. Encore que
pour ce qui est des retournements, une
partie de l'histoire en prépare peut-étre
un, puisqu’il est question de la livraison
d’'un vaisseau biologique britannique,
littéralement encore dans l'ceuf, a un



KWS n° 67 / décembre 2010

empire ottoman par ailleurs pluté6t
germanophile, contre l'avis du premier
lord de I'amirauté, sir Winston Churchill
auquel, certes, le monde doit énormément
lors d’'un épisode ultérieur, mais qui avant
cet épisode crucial n’avait guere été
remarquable par la justesse de ses vues.
Bref, le schéma général a été dessiné a la
hache, et la scéne initiale ou le petit prince
pas encore dépossédé joue aux soldats de
plomb, faisant s’affronter les deux camps
par dela des fortifications faites dun
coupe-papier, d'un encrier et de quelques
stylos a plume révele sans doute 1'origine
de l'ensemble, la rencontre fortuite de
petits soldats, de robots divers et
d’animaux en plastiques, d’échelles
variées. Mais aprés tout, cet aveu de la
dimension ludique de 'opération est tout
sauf antipathique, et les incohérences par
rapport a notre monde n’engagent que le
lecteur par ailleurs vaguement historien,
qui en doit pas constituer le cceur de la
cible visée. D’autres passeront la-dessus
sans méme remarquer l'obstacle, et se
délecteront du mélange de jouets
d’enfants transformé en roman.

Ou plutdt en romanS, car il s’agit 13,
selon une méthode bien éprouvée, du
premier tome dune trilogie. On peut
d’ailleurs s’interroger sur le choix de
publier un volume par an, les suivants
étant annoncés en version francaise pour
septembre 2011 et 2012: il n’y a pas
forcément de quoi fidéliser le jeune
lecteur, le miracle Harry Potter n’étant
pas reproductible a volonté. En tous cas,
on a affaire a un volume de mise en place,
ou il s’agit de faire se rencontrer les deux
personnages principaux, avant de les
envoyer en direction des Ottomans déja
évoqués. Exposition qui n’empéche pas
quelques morceaux de bravoure: d'un
c6té, un vol libre a bord d’un aérostat pas
vraiment concu pour cela, des
démonstrations de I’équipement et du
fonctionnement du léviathan, dont un
atterrisage en plein Londres, une bataille
aérienne plutét rude l'impliquant
également, son naufrage sur un glacier
alpin ; de l'autre, une fuite précipitée, des
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tentatives plus ou moins réussies pour se
ravitailler, I’affrontement avec des
poursuivants peu amenes, le repli dans un
refuge isolé; et une fois tout le monde
réuni en terrain emblématiquement
neutre, une rencontre houleuse, des
échanges d’otages, des mensonges
réciproques, un ennemi commun a
affronter, une coopération forcée, et non
moins emblématiquement, au-dela de la
fusion relative des deux groupes, la fusion
de leur matériel, puisqu’il fait le montage
des moteurs de la machine bipede
endommagée sur la baleine géante pour
que celle-ci puisse reprendre sa route sous
le nez d’ennemis aussi dangereux pour le
prince dépossédé que pour la demoiselle
grimée en aspirant.

On ne se plaindra évidemment pas que
les ficelles soient grosses, que les prémices
d’un coup de foudre soient manifeste, que
la convergence des deux histoires soit
évidente des l'origine, ou de l'identité du
petit prince et son rapport avec 'attentat
de Sarajevo. De deux choses 'une (I'autre,
c’est bien connu, étant le soleil) : si 'on
connait un peu la situation réelle, on
apprécie le jeu de décalage et on apprécie
aussi de deviner avant les personnages
une partie de ce qu’ils ignorent, selon un
mécanisme de valorisation du lecteur a
peu pres aussi classique dans le roman
feuilleton traditionnel que le sont les deux
archétypes servant ici de personnages
principaux ; l'autre situation revient a se
laisser conduire par l’histoire en la
découvrant sans références, pour un tres
possible jeune lecteur ignorant fortement
le passé, ce qui est une tendance a vrai
dire naturelle mais aggravée par la
politique de l'actuel (2010) ministere
francais de I'Education nationale, entre
idiosynchrasies pédagogisantes accu-
mulées de longue date et volonté plus
récente de complaire a un trés haut
personnage de I’Etat (toujours 2010) dont
on sait I’allergie a ce qui peut ressembler a
une vague culture ou a une pensée
organisée : les motifs de lamentation ne
manquent pas mais ne concernent ni ce
livre, ni sa réception potentielle. Et si on



peut étre plus sceptique quant a l'intérét
des illustrations, bien pres de cinquante,
souvent pleine page mais tendant aussi
vers le cul-de-lampe, qui semblent
destinées a asphyxier l'imagination plus
qua la faire fonctionner, il faut bien
reconnaitre qu’elles donnent au volume de
vagues allures d’éditions Hetzel des
romans de Jules Verne, ou d’erzatz au
Livre de Poche de ces dernieres plus
faciles a trouver, et que cela peut avoir
certain charme.

Que dire d’autre ? Que le lecteur adulte,
et méme quelque peu engagé vers la
sénescence, peut largement trouver du
plaisir a cette lecture, ce qui n’est déja pas
mal, surtout du point de vue de KWS.
C’est peut-étre un effet de la nostalgie de
Ienfance, mais c’est comme ca, ca vaut
d’étre noté, et cela devrai justifier un
compte-rendu ici. Non mais.

—Eric Vial

Science Fiction

Tad WILLIAMS

Autremonde 7 : Le
Chant des spectres

(Otherland: Sea of Silver
Light)

Pocket, « SF » n°® 7035, juin 2010,
696 p., 11 €

Fuyant la destruction annoncée du
monde virtuel, copie de la mythique cité
de Troie, ou ils se trouvaient, Renie
Sulaweyo, !Xabbu et Sam Fredericks n’en
restent pas moins piégés au cceur
d’Autremonde, cet immense réseau de
réalité virtuelle appartenant a la J
Compagnie. Pire, encore, ils sont
contraints de faire alliance avec celui qui
était le maitre de ces mondes virtuels,
Félix Jongleur. Lui aussi est coincé dans le
corps d’un avatar, au milieu de ces univers
en pleine déliquescence, depuis que
Terreur, son ame damnée et son
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exécuteur des basses ceuvres, s’est
retourné contre lui. De son coOté, égaré
dans le monde des insectes, Paul Jonas,
qui sent monter en lui d’étranges
réminiscences d'un passé qu’on avait
gommeé de son esprit, a la bonne surprise
de retrouver Martine Desroubins,
Florimel et T4b, d’autres naufragés
d’Autremonde comme lui, méme s’ils sont
poursuivis par les terrifiants séides de
Terreur. Dans le monde réel, les
inspecteurs Calliope Skouros et Stan Chan
se voient retirer I’enquéte qu’ils menaient
sur John Mordred Dark plus connu sous
le nom de Terreur, tandis que Long John
Sulaweyo, aidé par Jeremiah Dako et Del
Ray Chiume, fait de son mieux pour
protéger les caissons ou reposent les corps
inanimés de sa fille Renie et de son ami
!Xabbu. Quant a I’énigmatique M. Sellars,
il commence enfin a dévoiler quelques
bribes de son mystérieux passé.

Le Chant des Spectres est la premiere
partie de 'ultime chapitre de la tétralogie
d’Autremonde écrite par Tad Williams
(publiée aux Etats-Unis par Legend Books
entre 1996 et 2001). Plus connu pour ses
ceuvres de fantasy (L’Arcane des épées,
Les Royaumes des marches), le romancier
fait 1a une incursion sur les terres de
Bruce Sterling et William Gibson.
Pourtant, méme si les aventures de Renie
et des nombreux autres personnages créés
par Tad Williams nous entrainent dans
des mondes virtuels, 'auteur
d’Autremonde leur fait découvrir des
univers qui, par la forme, appartiennent
plus a la fantasy qu’a la science-fiction
classique ou a sa variante cyberpunk. Les
naufragés d’Autremonde visitent ainsi des
mondes qui sont de fascinantes
déclinaisons de légendes ou de contes
bien connus. Quant a la quéte que Renie
et ses compagnons menent, elle rappelle
furieusement la trame classique dun
roman de fantasy.

Dans cet avant-dernier chapitre de sa
saga, Tad Williams fait avancer en
parallele le destin d’'une bonne trentaine
de personnages principaux et tout
particuliérement celui de Renie qui s’est
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donnée pour mission de retrouver son
jeune frére prisonnier d’Autremonde.
Séparant cette derniére de ses
compagnons de route, il la plonge dans un
univers de contes de fées déjanté car
réinterprété par une intelligence
artificielle qui s’éveille a la vie. Jouant
avec les mots et les concepts, il crée un
monde étrange ou aucune regle humaine,
ni aucune logique n’ont cours. Cette
multiplicité de héros pourrait nuire a la
lisibilité d’Autremonde, cependant, tel un
moderne Homere, Williams parvient a
donner un corps et une ame a chacun de
ses personnages et c’est avec plaisir et
intérét qu’on les suit au fil des vingt-deux
chapitres qui composent ce Chant des
Spectres.

Dans les plus de 690 pages de ce
roman, Tad Williams met doucement et
méthodiquement en place les pions de son
gigantesque jeu d’échecs pour le final qui
s’annonce.

—Philippe Paygnard

Science Fiction
Astmov’s Science
Fiction, July 2010
(Vol. 34, n°. 7)

Revue dirigée par Sheila Williams
Dell Magazines, 112 p., $ 4.99

Si KWS n’est pas connu pour son suivi
méticuleux de l'actualité, il ne me déplait
pas a loccasion de jeter un coup de
périscope sur I'état de la SF américaine du
moment. A titre d’échantillon, prenons un
numéro de ce qui reste la revue la plus
prospere du genre.

Premiere remarque : grand classicisme
dans la présentation. On commence par
un éditorial qui célebre les succes de la SF,
on termine par une page de listes de
conventions (toujours assurée par la
méme personne depuis les débuts de la
revue dans les années 1970 !), et les textes
sont classés en nouvelles (short stories),

28

novelettes et novellas, selon leur

longueur.

Un point de vue répandu a une époque
(je I’ai entendu épousé par James Gunn, si
je me souviens bien) était que la novelette,
récit un peu plus long que la nouvelle
classique, incarnait la longueur idéale
pour la SF : cela reste un texte court, qui
se concentre sur le ou les concepts
présentés (plutot que sur la vie entiere
d’'un personnage, disons), mais on a sur
30 pages la place d’expliquer les choses,
de donner un arriere-plan, d’étoffer par
I’explication apparemment rationnelle
I’étonnement responsable de lattrait
initial. Ce numéro d’Asimov’s présente
deux novelettes, et je suis au regret de
rapporter que ce sont les textes les plus
ennuyeux (les plus classiques ?) de ce
numéro. On dirait que ces textes
compétents ont été, grace aux quelques
pages de plus, surchargés de bagarres, et
autres péripéties pour le plaisir de la
péripétie. « The Jaguar House, in
Shadow », d’Aliette de Bodard, pourrait
difficilement se passer d’action violente,
située qu’elle est dans le milieu des
guerriers de la société aztéeque (moderne)
postulée par l'uchronie dans laquelle
l'auteure situe I'essentiel de sa production.
La motivation profonde du texte
m’échappe, mais il prend peut-étre son
sens a la lecture des autres composantes
du cycle. « Haggle Chips », de Tom
Purdom, est curieusement construit : les
péripéties de l'action y sont entrecoupées
par des paragraphes de description de
larriere-plan — une société axée sur le
commerce, ou des comportements comme
le kidnapping donnent lieu a négociation
plus qu’a répression. Il y a quelque chose
des théories libertariennes, ou du retour
au Moyen-Age, dans ce brigandage poli.
Malheureusement, le c6té heurté de
I'exposition sent plus la maladresse que
l’avant-gardisme.

Les nouvelles sont sauvées par
I’humour, ou I'émotion. Kristine Kathryn
Rusch nous tire un sourire en coin avec
son bref guide des consignes de sécurité
pour passagers de vaisseau interstellaire



(mais avouons que ce genre de chose a
déja été fait il y a quarante ans, et plutot
mieux). D. T. Mitenko, par contre, nous
présente les tentatives de son protagoniste
pour assassiner l'extra-terrestre qui lui a
piqué sa petite amie avec un humour
dévastateur (et pas mal d’originalité dans
I'invention de situations). Alice Sola Kim,
dans « The Other Graces », pratique un
registre bien différent: le texte est situé
dans un futur proche qui pourrait étre
notre présent, et suit avec un point de vue
a la fois objectif et subjectif (on apprendra
pourquoi) les affres d'une adolescente
américano-coréenne, qui se désole de ne
pas étre aussi intelligente et aussi
mignonne que l'image qu'on peut avoir
des jeunes Asiatiques. On sent le vécu, on
éprouve la tristesse, il y a une pointe
d’élément scientifictif, bien entendu, mais
le texte menace toujours de ne se réduire
qua une description réaliste, peut-étre
autobiographique, et néanmoins
excellente. Une auteure a suivre, mais on
aimerait la SF (et le nez) en plus.

En dernier dans la pagination, en
grosses lettres sur la couverture, une
novella de Robert Reed qui est
effectivement un mini-roman (avec le
méme théeme, bien des tacherons auraient
pondu une trilogie), « A History of
Terraforming ». Tout au long de la vie de
son protagoniste, Simon, nous parcourons
le Systéme Solaire, au gré des tentatives
de '’humanité de s’aménager de nouveaux
biotopes. Dans bien des ouvrages, cette
entreprise est traitée sur un mode
triomphaliste, ou tout au moins exaltant
(voir Kim Stanley Robinson, qui tout
écologiste qu’il soit, et bien qu’il mette en
scene un groupe de préservateurs de la
planete, a bati une de ses ceuvres les plus
connues sur I’épopée de la terraformation
de Mars). Ici la terraformation connait
autant d’échecs que de succes, qu’ils
soient symptomes d’une insuffisance
technique ou conséquences des
dissentions violentes de la société
humaine. J’ai toujours un probléme avec
Robert Reed, dont je trouve les textes bien
faits, mais profondément déprimants —
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son protagoniste est ici décrit, par
exemple, comme «a quiet disappoint-
ment of a soul » (p. 90), ce que je trouve
assez représentatif. Mais je dois aussi dire
que les instantanés de sa vie (longue de
plusieurs siecles) que nous montre
lauteur sont autant de petites nouvelles
redoutables d’efficacité, et qui en fin de
compte batissent un tout plus grand que
la somme de ses parties, et révelent du
tranquille Simon un portrait beaucoup
plus complexe qu’au prime abord. Bravo
donc, pour ce texte qui mérite a tout point
de vue sa mise en exergue.

Je n’ai pas fini de faire le tour des
rubriques, mais, comme les autres revues
ameéricaines de SF, Asimov’s n’en compte
guere ; on trouvera dans ce numéro deux
poemes, une chronique de Robert
Silverberg (qui prit il y a bien des années
la succession d’Asimov lui-méme), et un
article sur les livres de Paul DiFilippo, qui
se distingue par des choix de sujets
originaux, et des avis pénétrants et tres
bien écrits.

Asimov’s est devenu un peu cher, mais
reste une affaire pour les affamés de SF en
mode court. Avec le risque que 1'on doit
accepter de rencontrer au cours des mois
des textes de plus ou moins haut niveau
dans les pages de la revue.

—Pascal J. Thomas

« abonnement un an (outremer) $ 65.90
WWWw.asimovs.com

Science Fiction
Bifrost n° 59
(J. G. Ballard : autopsie
d’un monument...)

Revue dirigée par Olivier Girard
Le Bélial’, juillet 2010, 192 p., 11 €

Bifrost nous a habitués a ses dossiers
sur les grandes figures du genre. Vu
I’enthousiasme que Ballard a toujours
suscité en France parmi les connaisseurs
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de SF, et parmi nombre d’auteurs, il était
fatal quun numéro lui soit un jour
consacré.

Il était bien entendu dangereux de
chercher une texte inédit de l'auteur a
publier, alors qu’est en cours la
publication d’une intégrale de ses
nouvelles. Si le récit déniché
(« Autobigraphie secrete de J. G. B.*** »)
est mineur et tres court, il communique
une ambiance de vieillesse, de retour sur
une vie passée qui s’accorde bien avec
l’'ambiance générale du numéro.

On peut dire la méme chose des quatre
textes d’auteurs francais — hélas, en un
sens. Barbéri, et surtout Mucchielli, en
font des tonnes pour faire du Ballard, et
plus précisément du Vermilion Sands. Je
ne crois pas que ce soit précisément
rendre hommage a leur illustre modele.
Jean-Pierre Andrevon choisit de mettre en
scene un Ballard ressuscité retournant en
archéologue sur sa vie ; un robuste métier
lui permet de produire un texte toujours
prenant, sans étre un chef-d’ceuvre. Jean-
Claude Dunyach, dans « Perspectives de
fuite », tire mieux son épingle du jeu, sans
doute parce que sa combinaison de sexe,
de machines en voie de détérioration et
d’esthétisme raffiné vient de sa propre
inspiration, et ne retrouve Ballard
qu’apres étre passé par un cheminement
original. Ce qui nous vaut une tres bonne
addition au canon dunyachien.

C’est le matériel critique qui constitue
I'essentiel de ce numéro ; sur Ballard, des
études (dont un point de vue original de
Dunyach, lui encore), et surtout des
interviews ou ’homme se révele toujours
inattendu, toujours a coté de la ou le
voudraient ses admirateurs (avec sa
défense de 1’énergie nucléaire, par
exemple). Et amateur de SF malgré tout.
Ce qui montre peut-étre que les artistes ne
sont pas les mieux placés pour analyser
leur ceuvre, mais nous vaut de bonnes
pages de lecture. Le passage en revue de
ses livres majeurs restera comme une
référence.

N’oublions pas que les rubriques
habituelles de Bifrost sont toujours
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présentes — méme si réduites a la
chronique de Pierre Stolze, a I'excellent
article de vulgarisation de Roland
Lehoucq, et a I'irremplacable rubrique de
critiques de livres.

—Pascal J. Thomas

« Editions du Bélial’, 50 rue du Clos, 77670
SAINT MAMMES, www.belial.fr

abonnement un an (5 numéros) : 45 €

Science Fiction

Dimension Suisse

Anthologie de science-fiction et
de fantastique romande

Anthologie présentée par Vincent
Gessler & Anthony Vallat

Black Coat Press, « Riviere
Blanche » coll. «<Fusée» n° 09,
mai 2010, 270 p., 20 €

Parfois les plis de la grammaire recelent
en leur sein plus de sens qu’il n’y semble.
Si Dimension Suisse situe simplement cet
ouvrage dans le maillage mondial de
I'imaginaire que « Riviére Blanche »
entreprend a sa modeste et sympathique
échelle, le sous-titre pose clairement les
choses qu’il s’agit de la partie
francophone de la confédération, et
surtout que c’est I'anthologie qui est
romande — et non le fantastique et la SF,
qui ne présentent guere dans ce coin de la
francophonie de trait distinctif ; tandis
que se met en place un sens
d’appartenance entre les praticiens
romands des genres de I'imaginaire. Nous
y reviendrons.

Se rangent donc sous l'insigne de la
fusée une poignée de textes franchement
fantastiques. Le classicisme de la
thématique n’y est pas un inconvénient,
quand il est racheté par l'intensité
émotionnelle — c’est le cas dans « Puni »,
de Thibaut Kaeser, qui vous prend aux
tripes méme si vous avez déja vu le film Le
6° Sens. Et beaucoup moins dans « Parfois



mon reflet », d’'Yves Renaud. « Cette ville
qu’ils appellent Sanzu », d’André
Ourednik, est d’'un abord plus complexe ;
le cadre de dislocation temporelle et de
présence de démons renvoie a la SF et a la
fantasy, et I'expression a mon avis trop
recherchée peut diluer I'impact
émotionnel du contenu.

Ayant amorcé le glissement vers la
fantasy, et bien qu’aucun texte du recueil
n’en adopte les tropes emblématiques, je
mentionnerai deux textes ou la conjecture
ne se double pas de rationnalité.
« Divergence », de Daniel Alhadeff, imite
la maniere et la matiere d'un texte de
proto-SF de la Belle Epoque (quand le
spiritisme pouvait passer pour science).
Bien fait dans son genre, mais l'intrigue
est décidément trop schématique.
Sébastien Gollut, dans « Ceux qui
marchent », nous présente une tribu
d’humains contraints de marcher sans
cesse pour compenser la (tres lente)
rotation de leur planete et maintenir le
soleil au zénith, sous peine de congélation.
Malgré l'invocation de la mécanique
céleste, un peu de réflexion oOte toute
vraisemblance au texte (que mangent-
ils ?), sans le dépouiller de sa force
dramatique — la découverte par un enfant
de la dureté du monde.

Qui bene amat bene castigat : jai
tendance a étre plus exigeant sur la
logique, sur le sentiment de complétude
de l'intrigue, pour les textes que je range
dans la SF. A cette aune, un certain
nombre de nouvelles du recueil me
laissent un gotlit d’inachevé. Autant dans
« Au-dessus de Shibuya », de Sébastien
Cevey, que dans «Jay, le basset et le
gitan », de Denis Roditi, la révélation
d’une nouvelle réalité met plus ou moins
un terme au récit. Méme si la réalité
virtuelle hallucinatoire de Cevey et (a un
moindre degré) la critique par l'absurde
de la société de consommation de Roditi
ne manquent pas de sel, je reste sur ma
faim. « Partir, c’est mourir un peu », de
Jean-Francois Thomas, est beaucoup plus
développé, le portrait du protagoniste
beaucoup mieux brossé, mais la révélation
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cruciale (sur les conséquences terribles de
la téléportation, découverte appliquée
uniquement a des fins militaires) me
semble trop rapidement amenée, et pas
assez exploitée.

Je passerai rapidement sur le poéme de
Tom Hass, objet littéraire amusant et
étrange (ne serait-ce que par 1'age de son
auteur), et sur « Les Miens », de Robin
Tecon, qui releve d'une SF terriblement
classique méme si correctement exécutée.

Les trois meilleurs nouvelles de SF du
recueil me semble étre celles de Laurence
Suhner, Lucas Moreno et Francois
Rouiller. Suhner, dans « Homéostasie »,
nous plonge dans le cauchemar d’une
Terre en train de mourir, qui se raccroche
a une lueur d’espoir : recourir aux
pouvoirs psi de la protagoniste pour
découvrir une motivation derriére la
catastrophe. Avec la vénéneuse conclusion
d’une réponse inattendue. Noirceur
garantie. Moreno, dans « L’autre moi »,
nous faire suivre la recherche
psychanalytique des souvenirs enfouis de
son protagoniste. Qui le méne au voyage
dans le temps pour essayer d’améliorer
une enfance gachée par un pere violent,
sous l’égide des TA (qui ont
essentiellement remplacé les humains
pour toutes les professions supérieures).
Bien entendu, ici aussi les résultats
escomptés ne sont pas au rendez-vous. En
dépit de la richesse du texte, jaurais aimé
que le noeud de l'intrigue se découvre de
facon plus progressive, et que I'horreur
psychologique de l’enfance battue soit
plus sensible. Rouiller, dans « Remugle en
neurocratie » est beaucoup plus politique
et proche de notre époque. La présidence
a demandé a une équipe (ultra-
confidentielle) de neurologues de faire
avancer leurs recherche sur la
manipulation des consciences pour
s’assurer du résultat des prochaines
élections. Rebelle, une jeune chercheuse
est a laffat d’'une faille pour saboter la
sale besogne de ses collegues. Malgré une
description a grands traits des tensions au
sein de I'équipe scientifique, le texte est
aussi jouissif qu’original, par son



KWS n° 67 / décembre 2010

traitement sans fard du machisme
académique, par son retournement du
role des personnages, par son humour.

Au total, une sélection d'un bon niveau
général, et d'une lecture toujours au
moins agréable. Le tout est agrémenté, de
facon peut-étre superflue, d'une histoire
de la SF suisse romande par Jean-
Francois Thomas. Superflue, car le méme
a publié l'an dernier une tres bonne
anthologie historique sur le théme', dotée
d’'une excellente introduction. L’homme
connait tellement son sujet qu’il a du mal
a ne pas se répéter. Alors il raconte la
méme histoire (forcément) dans un ordre
différent.

Ce qu'on peut souhaiter de mieux au
présent recueil est qu’il se constitue en
chapitre suivant de cette histoire. Je
m’explique. La SF suisse romande est en
bonne partie «hors genre », faite de
textes au contenu spéculatif mais sans
conscience de se placer dans la tradition
de la SF. Avant que le genre se constitue et
prenne la place qui est la sienne
aujourd’hui, c’était la seule qui pouvait
exister. La date de cette prise de
conscience de genre (et de sa
reconnaissane par un public) peut se
situer dans les années 1950 en France, elle
semble plus tardive en Suisse
francophone. La présente anthologie
d’inédits, méme si elle entrelace les textes
des «jeunes » et des plus anciens, ou
moins spécialisés, témoigne de la
constitution d’'un milieu SF romand,
centré autour d’'une nouvelle génération
née dans les années 1970, qui a toujours
connu la Maison d’Ailleurs (celle de
Patrick Giger), a créé ses propres
institutions (rencontres régulieres, atelier
d’écriture...), et publie ses premiers
romans (Gessler, Cevey, Jaccaud...). Voir
la préface, et la fin de l'article de Jean-
Francois Thomas, pour plus amples
renseignements. De quoi nous promettre
d’alléchantes découvertes.

—Pascal J. Thomas

12. Défricheurs d'imaginaire, Bernard Campiche
Editeur , chroniqué dans KWS n° 65-66, juillet
2010.
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