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L’été est la saison des lectures inutiles 
et inurgentes (ce mot n’existe pas ; je 
prends le risque de l’inventer). Au cours 
de l’été dernier, donc, je me suis plongé 
dans le pavé de Sylvia Nasar, A Beautiful 
Mind1, sur la vie de John Nash. Vous avez 
pu en entendre parler par le biais du film 
qui en a été tiré il y a quelques années : 
Russell Crowe y tenait le rôle principal (et 
le sujet du film, se promenant sur son 
territoire de chasse du campus de 
Princeton, promu un temps lieu de 
tournage, y fut entendu grommeler qu’on 
aurait bien pu choisir un acteur qui lui 
aurait ressemblé un peu plus — je tiens ce 
détail d’un ami fanico-scientifique 
américain). 

John Nash est connu des 
mathématiciens pour les intuitions 
fulgurantes qui lui permirent de résoudre 
deux ou trois problèmes majeurs dans les 
années 1950, des économistes pour ses 
contributions en théorie des jeux (qui lui 
valurent un tardif prix Nobel), et des 
psychiatres pour son basculement dans 
une profonde schizophrénie, et sa 
surprenante guérison au bout d’une 
trentaine d’années de maladie. Le livre, 
mené comme une enquête qui ne laisse de 
côté aucun aspect de la vie de Nash 
(jusqu’aux plus sordides, comme sa 
sexualité assez compliquée), m’a fasciné. 
D’autant plus que, comme j’exerce le 
métier de mathématicien, nombre des 
témoins qui sont cités sont des gens que je 
connais, par leurs livres et leurs 
théorèmes, par leurs cours et leurs 
exposés, et parfois même, par des 

Editorial
Les pieds au ciel

conversations autour d’un café, dans un 
congrès. Mais j’ai pu constater à la 
dernière convention nationale de SF 
(Grenoble, fin août 2010) que la vie de 
Nash fascinait aussi plus d’un fan.

Sans doute parce qu’il reste encore 
quelques personnes qui entendent le mot 
« science » dans « science fiction ». Et 
peut-être parce que les mathématiques, 
dans leur quête de construction abstraite, 
partagent avec notre domaine de 
prédilection le fait de ne pas avoir 
précisément les pieds sur terre. Dans le 
cas de Nash, le lien est plus direct : il était, 
notoirement, un lecteur de SF, au point de 
sa future épouse, Alicia (qui jouera un 
rôle-clé de soutien tout au long des années 
noires de sa vie) avait, quand elle était 
encore étudiante, pris un emploi à la 
bibliothèque du MIT et s’était mise à lire 
des romans de SF dans la section idoine, 
alors qu’elle n’avait pas le moindre intérêt 
pour le genre, à seule fin d’avoir un 
prétexte pour approcher l’homme dont 
elle était déjà amoureuse. Il m’est arrivé, 
trente ans plus tard, de passer 
fréquemment au MIT pour faire usage de 
l’admirable bibliothèque de la MITSFS, 
sans me rendre compte de ce prestigieux 
précédent.

Plus tard, au début des années 1960, 
quand Nash se mit à écouter trop 
attentivement ces voix intérieures qui lui 
communiquaient aussi ses intuitions 
mathématiques, il affirma être capable de 
décoder les messages que les extra-
terrestres lui adressaient personnellement 
via les articles du New York Times. On 
pourra en tirer de sombres conclusions 
sur l’effet de la SF, ou des mathématiques, 
sur l’hygiène mentale. Mais la suite de 
l’histoire suggère que l’on peut guérir. De 
la schizophrénie. Et peut-être des maths. 
Pour la SF, je ne sais pas, mais pour le 
moment, je ne me soigne pas. 

—Pascal J. Thomas

1. Traduit en français comme Un cerveau 
d’exception. De La Schizophrénie Au Nobel, 
la vie singulière de John Forbes Nash, 
Calmann-Lévy, 2002.
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Il y a quelques années, la NASA avait 
adopté pour nouvelle règle de 
fonctionnement le « faster, better, 
cheaper ». Comme on aimerait que KWS 
suive les mêmes recommandations. Las, 
les trous noirs de mon année dus au 
travail et autres engagements ne sont pas 
près de s’éclaircir. Ce numéro de KWS 
n’est donc pas cheaper — le prix de 
l’abonnement est inchangé, le nombre de 
pages plutôt en baisse, il n’est pas better 
— la formule est la même, et pour la 
qualité, à vous de juger, et il n’est faster 
que dans le sens où, après une longue 
léthargie, je sors précipitamment un 
paquet de chroniques que j’avais en 
inventaire. Une consolation, toutefois : il 
m’en reste en stock, ce qui devrait hâter la 
sortie du prochain numéro. 

—Pascal J. Thomas

A nos lecteurs

KWS
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Abonnements :  10 Euros pour 5 n°s 
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(rubrique KWS).

La couverture — mieux sans doute que 
la 4e de couverture, pour une fois — vous 
en dira beaucoup plus sur le roman2. On y 
voit deux têtes de singes dont les yeux 
sont barrés par une bande blanche comme 
pour en garantir l’anonymat. 

R é s u m é s u c c i n c t : l a j e u n e 
Anaximandre, aidée par son mentor 
Périclès, passe devant trois examinateurs 
l’épreuve pour entrer à l’Académie. C’est 
dire qu’elle doit présenter sa vision de 
l’histoire de la société dans laquelle elle vit 
à travers une analyse de son fondateur 
Adam. Le dit fondateur ayant fait preuve 
d’« humanité » en sauvant une jeune 
femme, alors que le bien commun exigeait 
q u e c e t t e j e u n e f e m m e p é r i s s e . 
Anaximandre évoque avec une tendresse 
bienveillante la vie d’Adam et certaines de 
ses journées de prison qui fondent sa 
société. Notamment celles où il s’oppose à 
Art, une machine qui se prétend porteuse 
de conscience.

La couverture vous a éclairés — un peu 
trop à mon goût et mal — pour orienter 
votre réflexion ou votre lecture dans une 
variante Planète des singes. Je pense qu’il 
s’agit d’une orientation un peu dépourvue 
d’intérêt — sauf à la considérer comme un 
argument de vente. Il me semble que la 
discussion autour de la conscience de soi 
et de l’autre, l’analyse de ce que peut et 
doit être une idée est ici plus importante 
qu’autre chose, et la révélation finale est 
de peu d’intérêt au regard des discussions 
et de l’approche de l’humain qui la 
précèdent. Un ouvrage intéressant que les 
noms grecs donnés aux personnages 

Science Fiction

Bernard BECKETT
Genesis
(Genesis)

Gallimard, « Jeunesse », 2010, 
230 p., 5,60 €

2. Parution originale en 2006, traduit de l’anglais 
(néo-zélandais) par Laetitia Devaux en 2009.
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inciteraient à proposer en lecture 
précédant une préparation à une partie de 
la philosophie... ou à un débat sur la 
conscience de soi et/ou la surveillance et 
le contrôle des personnes. 

En tout cas un bon petit livre pour 
parler de notre monde et tenter de le 
déchiffrer avant qu’il ne nous ait 
complètement chiffrés.

—Noé Gaillard

On prend les mêmes et on recommence, 
sous le signe permanent du n’importe-
quoi-réjouissant, avec Arthur et Alea 
Dent, la mère de cette dernière, Ford 
Perfect, Zaphod Beeblebrox, la seconde 
tête de ce dernier, détachée désormais, 
des Vogons bureaucrates et destructeurs 
de planètes bien entendu, le nombre 42 
passant par là par inadvertance et sans 
rapport avec quoi que ce soit d’autre dans 
le récit, les constructeurs de planètes 
habituels et au moins deux allusions au 
hanneton glouton de Tron (sans allusion à 
un ministre de l’actuel — été 2010 — 
déplorable et apparemment éphémère 
gouvernement français, pour des raisons 
d’antériorité de la planète dans la 
notoriété et de faiblesse de cette même 
notoriété en ce qui concerne le ministre). 
Plus une platée de réalités virtuelles pour 
bien commencer les choses, et une forte 
dose de fantasy  vaguement rationnalisée 
(si l’on ose dire), Asgard et Thor, et le 
marteau de celui-ci, avec quelques 
incidents sur Bifrost, non pas la revue 
mais le pont d’arc-en-ciel (et de ferraille et 

Science Fiction

Eoin COLFIER
H2G2 Encore une 
chose. Le sixième 

volume de la trilogie
(And Another Thing)

Denoël, « Lunes d’Encre », février 
2010, 354 p., 19 €

de béton, restons sérieux) menant au 
premier pour y trouver le deuxième 
buvant de la bière dans un quelconque 
tripot, ceci étant nécessaire pour en 
arriver un duel presque final opposant le 
dit deuxième aidé du troisième, son 
instrument préféré, aux Vogons déjà cités 
plus haut. Plus de quoi faire dire à un 
personnage, peu de temps après un 
é n i è m e r e b o n d i s s e m e n t , q u ’ i l a  
« l’impression que ça fait une éternité 
qu’on n’a pas affronté des situations 
impossibles sans chance raisonnable de  
s’en sortir. » 

Bref on est en pays de connaissance, ce 
qui est un des ressorts du plaisir de la 
lecture dans toute production sérielle si 
l’on en croit Umberto Eco. Tant mieux 
pour le lecteur, d’autant que le roman 
vient compléter un volume trois fois plus 
épais, et à peine plus de 50 % plus cher, 
réunissant les cinq romans (plus une 
nouvelle)  dus à Douglas Adams d’H2G2, 
anciennement Guide du voyageur 
galactique,  plus anciennement encore 
Guide du routard galactique avant qu’une 
maison aux productions par ailleurs tout à 
fait estimables ne manifeste une ouverture 
d’esprit proche de l’ahurissant. Tant pis 
pour le lecteur aussi, s’il ne retrouve pas 
tout à fait les tomes précédents, dans le 
rythme des paragraphes, l’irruption 
renforcée de dialogues ou l’arrivée de 
fiches en italiques, supposées extraites 
bien entendu du guide éponyme. Sans 
parler de faiblesses de fond, qui n’existent 
peut-être que dans l’imagination du même 
lecteur, où elles sont nées du fait qu’après 
le décès d’Adams en 2001, un autre, bon 
fournisseur des collections « jeunesse » de 
Gallimard pour ce qui est des traductions 
de ses œuvres en français, qui a repris le 
f l a m b e a u 3 . L ’ i m a g i n a t i o n e t l e s 
zygomatiques d’autres lecteurs pourront 
en revanche être stimulés par le souvenir 
des épisodes antérieurs. Bref, il y a gros à 
parier que, côté hilarité, on soit au moins 
partiellement en plein effet-placebo, dans 
un sens ou dans un autre. Et la mise en 

3. Profitons de l’occasion pour signaler que le 
présent ouvrage est traduit de l’anglais (Irlande) 
par Michel Pagel.
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place sc ient i f ique d ’un protocole 
expérimental supposant un lecteur, 
amateur de SF mais qui n’aurait jamais lu 
Adams se heurte à au moins un obstacle 
technique, le moindre étant sans doute 
que le présent volume suppose tout de 
même un minimum de familiarité avec les 
personnages principaux, n’ayant pas tout 
à fait été écrit pour fonctionner de 
manière absolument indépendante. 

A chacun donc de savoir comment il 
fonctionne, s’il est prêt à marcher et à 
s’esbaudir comme devant l’original, ou au 
contraire à crier au charron, à la séquelle, 
à la contrefaçon etc. Il est probable que le 
volume ne vaut pas tout à fait cet excès 
d’honneur, mais certainement pas, non 
plus, cette indignité. Et qu’au bout du 
compte mieux vaut le prendre pour ce 
qu’il est : une occasion de passer un  fort 
bon moment. Ce qui n’est tout de même 
pas rien par les temps qui courent.

—Éric Vial 

Voilà un ouvrage de « conjecture 
rationnelle ». Qui plus est, et bien que la 
chose n’apparaisse que progressivement, 
il s’agit de fiction. Et pourtant, il lui 
manque un élément pour correspondre à 
la définition classique donnée de la 
science-fiction par Pierre Versins : le 
romanesque.

De quoi s’agit-il, en effet ? Eh bien, au 
premier abord, on ne sait vraiment. 
L’ouvrage est structuré en 16 chapitres, 
regroupés en quatre parties. Chacun de 
ces chapitres, portant un titre en latin, 
présente ce qu’on pourrait appeler 

Conjecture rationnelle

Jérôme DUMOULIN
Divagations sur la fin 

des temps

Grasset, août 2010, 178 p., 
12,90 €

rapidement un phénomène naturel 
extraordinaire. Ces phénomènes touchent 
respectivement, pour chacune des parties, 
d’abord les quatre éléments, ensuite la 
faune et la flore, puis les astres, et enfin 
les sens de l’homme.

Pour donner un exemple, le deuxième 
des cataclysmes du chapitre « Des quatre 
éléments » est traité dans une section 
titrée :  Cavus absolutus. Ce chapitre 
d é c r i t d e n o m b r e u x e x e m p l e s 
d’effondrements soudains de portions de 
sol dans des trous circulaires de taille 
variable, mais pouvant aller jusqu’à une 
dizaine de mètres de diamètre et une 
centaine de profondeur. Ces phénomènes 
sont connus, fréquents dans les reliefs 
karstiques, appelés en anglais sinkhole 
collapses, et ils sont à l’origine, par 
exemple, des dolines. Jusqu’à maintenant, 
si j’ose dire, tout va bien. Mais le chapitre 
se termine par une annonce inquiétante : 
la fréquence de ces incidents telluriques 
irait croissant, ainsi que leur importance, 
faisant craindre des engloutissements 
aussi soudains que catastrophiques. Les 
hypothèses les plus diverses fleurissent 
quant à l’origine de ces phénomènes : 
bouffées gravitationnelles paroxystiques, 
essaims de micro-trous noirs infini-
tésimaux, j’en passe. J’ajoute qu’un trou 
s’est ainsi formé brutalement au beau 
milieu de la bourgade de Schmalkalden, 
en Allemagne, et ce le premier novembre 
dernier, donc après la parution de ce livre.

Autre exemple, au chapitre « De la 
faune et de la flore », la section Fera 
Umbellifera, où l’on apprend qu’une 
ombellifère géante, découverte au XIXe 
siècle dans le Caucase, a progressivement 
développé des propriétés urticantes 
gravissimes pouvant mener à la mort, et 
en tout cas à de graves lésions. Le 
p h é n o m è n e d e v i e n t r a p i d e m e n t 
planétaire avec la prolifération de cette 
plante. Ou bien, au chapitre « Des sens de 
l’homme », la section Muscae Volitantes 
qui décrit des sortes de phosphènes, 
taches de la vision, symptômes de 
myodésopsie, qui se mettent à frapper de 
plus en plus gravement les habitants de 
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Hollywood. Au chapitre « Des astres », la 
section Tectus terrae motus  décrit les 
micro-séismes stridents, que les Japonais 
nomment piri-piri,  qui ont porté un coup 
mortel à la vieille industrie du cristal en 
Europe et qui font pondre aux poules des 
œufs minuscules.

Tout le livre balance ainsi entre le réel, 
le vraisemblable et l’extrapolation. Ça ne 
vous rappelle pas quelque chose ? Il cite 
d’ailleurs explicitement des romans de SF, 
par exemple Le Jour des Triffides de John 
Wyndham.

Ce qui ajoute au côté singulier de la 
chose, c’est que ces phénomènes semblent 
mutuellement exclusifs les uns des 
autres : ce dont il est question dans une 
rubrique n’a aucun lien ni retentissement 
avec ce qui peut de passer dans les quinze 
autres, et l’irruption d’acouphènes 
figuratifs est par exemple totalement 
indépendante de la croissance subite des 
lézards de Croatie.

Il n’y a pas d’intrigue, ou très ténue, 
mais en tout cas répétitive : la découverte 
progressive de l’irruption du cataclysme et 
la description de ses méfaits croissants, à 
grands coups de citations tirées des 
meilleurs revues scientifiques. Le pire, 
c’est qu’on en reste là : la menace plane 
toujours à la fin de chacune des sections.

Ce qui est enfin très étonnant, c’est le 
statut de ces fictions : comme en science-
fiction, leurs éléments constitutifs sont 
présentés comme vraisemblables ; mais la 
présentation exclut que l’on se trouve 
dans une fiction et tout se passe alors 
comme si tout cela se passait réellement, 
c o m m e s i l e s v a g u e s g é a n t e s s e 
multipliaient à travers les océans, comme 
si le ralentissement de la vitesse orbitale 
de Jupiter allait libérer les milliers 
d’astéroïdes jusqu’alors coincés aux points 
de Lagrange de la planète, comme si les 
émeus de la San Geronimo Valley allaient 
revenir à la Préhistoire, comme si des 
nuages déments pouvaient phagocyter des 
avions. Pourtant, l’auteur écrit (p. 77) que 
la commission de Bruxelles a été 
impressionnée par les « vrais » chiffres et, 

pour que nul n’en ignore, le mot est en 
italiques !

On dit que certains chroniqueurs de cet 
ouvrage s’y sont laissé prendre et ont cru à 
la véracité de ces histoires... Mais, qui 
sait ?

—Jean-Jacques Régnier

Wolfgang Wedeberg est promis, selon 
son père, médecin réputé, à un bel avenir 
de violoncelliste. Mais au fond de lui, il 
sait bien qu’il ne sera jamais ce qu’attend 
son père, dont la carrière de chef 
d’orchestre a été contrariée. Dans le 
même temps, l’actualité autour de lui ne 
parle que de clonage. Heureusement il 
bénéficie de l’aide d’une jeune fille qui 
s’intéresse à lui, et est l’objet d’une 
enquête menée par un journaliste sérieux. 
Wolfgang découvre dans la table de nuit 
de sa mère une photo de lui avec un 
homme qu’il ne connaît pas. Sa petite 
amie le pousse à vérifier s’il est un génie 
ou un bon exécutant au violoncelle. Le 
maestro qu’il rencontre le prend d’abord 
pour un autre. Inutile je suppose que je 
vous raconte la suite, vous avez presque 
tout deviné...

La première question que me pose ce 
livre est la suivante : pourquoi publier 
huit ans après un roman moyen4  dont le 
thème est loin de l’actualité scientifique et 
donc de l’actualité littéraire ? Et de plus 
dans un français un peu heurté... Bon, le 
clone et le virtuose ados, ce n’est plus très 
nouveau, cela ne veut pas dire que cela 

Jeunesse

Andreas ESCHBACH
Copie Parfaite

(Perfect Copy)
Pocket, « Jeunesse », août 2010, 
180 p., 12,50 €

4. Sous une couverture un peu terne — Noir & 
Blanc plus le nom de l’auteur en bleu — à l’heure 
où certains livres flamboyent.
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manque d’intérêt. Les deux thèmes sont 
correctement traités, sans surprise et sans 
grande originalité, mais la révolte de 
Wolfgang et son personnage d’ado écrasé 
par une famille triste sont à mon sens 
assez réussis, tout comme les rapports 
avec la petite amie. 

Un livre à glisser insidieusement sur le 
parcours d’un jeune lecteur — ne pas 
l’imposer ou le recommander — en 
attendant qu’il s’y intéresse de lui-même. 

—Noé Gaillard

« Nommer, non rien n’est nommable, 
dire, non, rien n’est dicible, alors quoi, je 
ne sais pas, il ne fallait pas commencer. » 
Samuel Becket (Textes pour rien,  XI) en 
exergue de « Dedans » nouvelle de Daniel 
Drode in Surface de la Planète, Ailleurs & 
Demain classique, éditions Robert 
Laffont, 1976.

Ce livre marquerait bien une sorte de 
rentrée littéraire en matière de SF. Aussi 
attendu par les  amateurs éclairés qu’un 
Houellebecq par les autres. Et peut-être 
pas si surprenant que cela si l’on 
considère les rééditions qui l’ont précédé 
(chez Les moutons électriques et 
Bragelonne 5).

Bref et partiel résumé. On relèvera trois 
histoires concomitantes mais ne se 
déroulant pas nécessairement dans le 
même univers-monde, œuf-monde ou 
monde candide (le meilleur des mondes 

Science Fiction

Michel JEURY
may le monde

Robert Laffont, « Ailleurs et 
Demain », septembre 2010, 
408 p., 22 €

possibles ?). Un résistant à l’oppression 
poursuivi et associé à une jeune femme. 
Une ex-infirmière qui se cherche et fuit 
ceux qui ne veulent pas qu’elle se réfugie 
dans un autre monde. May (ou Mai, ou 
Mais) et sa maladie en rémission ou en 
phase terminale et son petit monde ex-
magique envahi par des « soignants » à la 
poursuite d’une panthère. Et tout cela 
sous le signe du Docteur Philip H. 
Goldberg et celui plus manifeste du 
changement (le verbe changer est même 
dans la dédicace).

Manifestement une idée forte de 
l ’auteur puisque dans Utopies 75 
(« Ailleurs & Demain », éditions Robert 
Laffont) , on trouve « La fête du 
changement » (à côté de trois récits signés 
Curval, Renard et Andrevon)6. Dans ce 
texte, par endroit un peu trop explicatif, 
on trouve une approche du changement 
alors que dans may le monde7, le 
changement est considéré comme 
« connu ». Le changement, petit rappel : 

« On ne peut définir le changement, ni 
l’expliquer. Et à peine le décrire. C’est la 
réalisation, permise et voulue par la 
société, d’un très profond désir qui existe 
en chaque être. Et chacun doit chercher ce 
désir en lui-même pour le connaître... Nul 
en tout cas, ne peut assouvir seul cette 
faim. C’est la formidable pression d’un 
énorme consensus social qui rend possible 
le changement. Toute tentative pour 
élucider plus profondément le phénomène 
serait abusive et imprudente. »  in Utopies 
75, p. 33.

« On change toujours seul » (ibid.)

« Lorsque s’annonce le processus du 
changement, l’être promis à un nouveau 
destin traverse une sorte de crise 
cyclothymique. Les périodes d’exaltation, 
de puissance et de joie succèdent aux 
périodes d’abattement, de lassitude et 
d ’ indif férence suivant un rythme 
régulier. » (p. 41).

5. «  La plus foutue chite merde de l’éternété » in 
Le cinquième Horizon, où les personnages parlent 
un langage proche de celui de may. Nouvelle 
inédite in  Escales en utopie, TSF 011, Bragelonne 
septembre 2010.

6. Le texte sera repris dans le Livre d’Or de Michel 
Jeury (Pocket). 
7. Il n’y a pas de majuscule dans le titre.
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« Le changement n’est pénible que si 
l’on résiste au processus. »

« Au début ça se traduisait par des 
trous de mémoire vertigineux. »

« Changer c’est devenir »  (p. 58).

« Le changement est le meilleur remède 
à tous les maux du corps et de 
l’âme. » (p. 70).

« Le changement n’est pas une fin en 
soi. » (p. 72).

On notera que ce Changement 
s’effectue, dans les deux œuvres, dans le 
cadre du Lien... Le grand lien qui unirait 
tout le monde. Dans tous les cas, il me 
semble qu’on peut le considérer comme 
« l ’évolution » d’un individu, son 
épanouissement, sa plénitude. (« Darwin, 
un célèbre savant du XIXe siècle qui a 
découvert la sélection ou le changement. » 
p. 29 in may le monde ).

Vous avez compris que nous sommes en 
présence d’un grand roman jeuryen avec 
ses thèmes, ses désirs et surtout ses envies 
de se faire plaisir sans nous ennuyer. Et le 
roman met en pratique. Ça change tout le 
temps. Ça saute d’un temps, d’un monde à 
un autre sans crier gare. Au lecteur de 
convertir son mode de lecture. Nous ne 
sommes plus dans une structure narrative 
classique, un flot nous emporte et nous 
ballote au gré de l’auteur. Jeury est ici au 
mieux de son art d’écrivain, capable à la 
fois de nous faire rêver et de réveiller en 
nous les échos de ce qui nous constitue. 

Ces millions d’infos enregistrées sans 
que nous y prenions garde. Ces échos qui 
nous font interpréter les écrits à notre 
façon et souvent changer. Si on peut 
estimer qu’il existe au moins trois sortes 
d’écrivains et/ou de lecteurs : ceux qui 
s’attachent à l’histoire (bouillonnement 
d’aventures, rebondissements en continu), 
ceux qui s’attachent au style (récits plats 
et banals dans une langue parfaitement 
maîtrisée), ceux qui s’attachent aux deux 
(je laisse à chacun le soin de glisser les 
noms des auteurs dans les parenthèses 
correspondantes, je ne voudrais me faire 
plus d’ennemis que j’en ai), Jeury fait 
pour moi partie de cette dernière 

catégorie. Et il se permet ici ce que peu 
ont osé (voir la préface de Gérard Klein à 
Surface de la Planète) : il invente une 
langue. Une langue qui, à mon humble 
avis, n’a rien d’artificiel et qui est facile à 
comprendre exactement comme celle que 
Daniel Drode invente pour son roman. 
Celle de Michel Jeury me fait penser à de 
l’espéranto : « Sauf que les tzars s’étaient 
billé les finges dans l’œil » (p. 231). On 
comprend directement même sans se 
rappeler qu’en anglais finger signifie 
doigt. Dans d’autres cas la compréhension 
vient de notre connaissance de notre 
propre langue : « Ils rient ensemble 
comme des droms changés en chams »  
p. 69 . On aura reconnu « Rire comme un 
bossu » et puisqu’ils sont deux, un 
chameau à deux bosses. Si vous voulez 
saisir le procédé de Jeury, reportez vous à 
la page 177 de may le monde  vous y 
trouverez aussi une belle contrepèterie ( et 
je suis sûr qu’il y en a d’autres) : « Elle fait 
contre grosse pète bonne bine ». Et Jeury, 
en authentique créateur n’abuse pas de sa 
trouvaille. Il n’en fait pas un procédé (sauf 
pour le plaisir de jurer éprouvé par may 
qui ne s’en prive pas, c’est de son 
âge : « bordel de chite! »). Et cela lui 
permet de se faire plaisir à travers 
quelques allusions fines (merci de rectifier 
si je fais erreur). Ainsi « Mon Spic bleu » 
p. 77 nous renvoie au stylo à bille de 
marque Bic puisque son créateur le Baron 
Bic courut de nombreuses régates... 
Allusions nombreuses et pas nécessaire-
ment soutenues par la langue inventée. 
J’ai noté un « Willard Berwer général des 
fourmis » p. 84. Un « Léo » (Lion) Marc 
(évangéliste ) « des cornes de Slan » 
p. 201. Un « Son ventre et ses aines 
dessinent une exquise carte de l’Inde, au 
triangle brodé de soie noire » p. 201 qui 
me renvoie à la chanson de G. Béart 
« Chandernagor ». Je n’ai pas tout repéré 
mais je suis persuadé que chaque lecteur 
peut aussi y trouver son compte de 
références. 

Comment vous n’avez pas vu le rapport 
avec Surface de la Planète ? Pardon, j’ai 



KWS n° 67 / décembre 2010

8

KWS n° 67 / décembre 2010

9

KWS n° 67 / décembre 2010

10

oublié de vous donner trois citations. Les 
voici :

« ...ia pas de courbure de la surface, ia 
pas d’antipodes, ecce terra... » (p. 35).

« ... l’idée sacrédité de l’immobilité »  
(p. 37).

«  Il ne sut en dire plus, car les termes 
appropriés manquaient et les autres 
taisaient l’idée. » (p. 40). Cette dernière 
sert en évidence à montrer l’importance 
du langage. Un langage où l’on aura 
reconnu une double ou duelle locution 
latine et un superbe mot valise.

« Ainsi se manifeste de Daniel Drode à 
Michel Jeury, l’extraordinaire capacité de 
la Science-fiction à assimiler les formes et 
les sujets du monde présent et à devenir 
l’un des courants les plus significatifs de la 
littérature du XXe siècle. (...) A ce niveau, 
la science fiction libère le langage et le 
récit parce qu’elle se donne pour fiction, 
mais elle s’établit en même temps comme 
pertinente à l’expérience de la réalité 
parce qu’elle ne néglige pas, aristocrate-
ment, d’en rendre compte. » (Gérard 
Klein, préface à Surface de la Planète, 
Robert Laffont, 1976)

Qu’ajouter à cette dernière citation ? 
Qu’il faudra trouver de bons traducteurs 
pour exporter ce dernier roman (de SF, 
voir sa préface testament) de Michel Jeury 
et surtout que vous vous devez de lire ce 
roman et de replonger dans l’univers 
jeuryen...

—Noé Gaillard

Juste avant le crépuscule marque un 
véritable retour aux sources pour Stephen 

Fantastique

Stephen KING
Juste avant le 

crépuscule
(Just After Sunset)

Albin Michel, mars 2010, 412 p., 
22 €

King qui, abandonnant provisoirement les 
romans-fleuves qui constituent sa marque 
de fabrique, offre à lire une douzaine de 
nouvelles inédites dans ce recueil. Publié 
en 2008 aux États-Unis, ce livre est, 
comme l ’expl ique King dans son 
introduction, la conséquence directe de sa 
participation, en tant que directeur 
littéraire invité, à l’édition 2007 de The 
Best American Short Stories  d’Houghton 
Mifflin Harcourt. Après avoir lu des 
dizaines de nouvelles écrites par les 
maîtres du genre (T.C. Boyle, Richard 
Russo, Jim Shepard, William Gay et 
autres), Stephen King a retrouvé l’envie 
d’écrire des textes courts comme ceux 
qu’il signait dans ses jeunes années pour 
diverses revues. Ce sont ces nouvelles qui, 
d’une part, apportèrent un inestimable 
complément de revenus au jeune couple 
d’enseignants qu’étaient alors Stephen et 
Tabitha King, et qui, d’autre part, 
permirent l’éclosion du plus célèbre des 
Bestsellaurus Rex.

Douze des treize textes proposés dans 
Juste avant le crépuscule appartiennent 
ainsi à cette nouvelle génération de récits 
courts, seul « Un chat d’enfer » date du 
siècle dernier. En effet, ce récit fut, à 
l’origine, publié dans les pages du 
magazine de charme Cavalier de juin 1977 
(et en France, dans une traduction de 
Mélanie Fazi, dans le numéro 11/12 de la 
revue Ténèbres  en 2000). Véritable 
hommage à Edgar Allan Poe, cette 
nouvelle met en scène un vieil homme qui 
engage un tueur à gages pour le 
débarrasser d’un chat noir maléfique et 
meurtrier. D’une certaine manière, elle 
constitue un point de repère permettant 
d’apprécier l’évolution du style de Stephen 
King.

Ce n’est pourtant pas « Un chat 
d’enfer » qui ouvre ce recueil, mais 
« Willa », la première nouvelle marquant 
l a r e n a i s s a n c e d e S t e p h e n K i n g 
nouvelliste. Petite histoire de revenants 
plutôt sympathique, « Willa » n’est pas le 
texte le plus fort de ce livre, mais il permet 
d’apprécier les inestimables efforts de 
concision faits par King. Des efforts 
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immédiatement suivis par un certain 
relâchement puisque la seconde nouvelle, 
intitulée « La fille au pain d’épice », court 
sur quelque soixante pages découpées en 
douze chapitres. Par sa construction, elle 
ressemble furieusement au synopsis d’un 
de ces romans-fleuves que Stephen King 
aurait pu écrire sans peine et on a 
l’impression qu’il fait de son mieux pour 
contenir l’impétueux flot de son écriture 
dans le cadre trop étroit de cette nouvelle.

Fort heureusement, après de ce 
démarrage quelque peu laborieux, Juste 
avant le crépuscule prend son rythme de 
croisière pour atteindre le summum avec 
« N. ». Cette longue nouvelle, pour partie 
épistolaire, entraîne le lecteur aux portes 
de la folie dans la droite ligne des 
nouvelles d’Howard Phillips Lovecraft ou 
du Grand dieu Pan, roman écrit en 1894 
par le Britannique Arthur Machen, une 
filiation totalement assumée par Stephen 
King. La sombre ambiance et la qualité 
narrative de cette nouvelle ont séduit le 
scénariste de télévision et de bandes 
dessinées Marc Guggenheim. Inspiré par 
le texte de King, celui-ci, avec l’aide du 
dessinateur Alex Maleev, en livre ainsi 
une version graphique en quatre épisodes 
publiés (par Marvel Comics) en 2010.

Alternant ensuite le bon et le meilleur, 
entre le vibrant hommage aux victimes du 
11 septembre 2001 de « Laissés pour 
compte », la fin du monde vue par le petit 
bout de la lorgnette de « Fête de 
diplôme » ou ce « New York Times à prix 
spécial » digne de la Twilight Zone, 
Stephen King offre une variété de textes et 
de thèmes qui ne peuvent que séduire le 
lecteur fidèle comme le flâneur. Et lorsque 
le personnage d’une des nouvelles, « Aire 
de repos » n’est autre qu’un enseignant 
qui écrit sous pseudonyme, c’est avec une 
certaine jubilation qu’on suit cette 
variation sur le thème bien connu de 
l’auteur et son double que King a 
développé dans son roman La Part des 
ténèbres  et, dans la vraie vie, avec son 
alter ego Richard Bachman.

Juste avant le crépuscule  apparaît 
finalement comme un recueil de nouvelles 

intéressant par sa diversité et par sa 
variété. Même si je dois avouer préférer le 
King romancier, y compris lorsqu’il se 
laisse parfois aller à certains délayages ou 
à certaines facilités, la plupart des textes 
proposés ici valent le détour et permettent 
de découvrir, en un seul ouvrage, toutes 
les facettes du talent de conteur de ce 
romancier et nouvelliste incontournable 
qu’est Stephen King.

—Philippe Paygnard

Rien, en apparence, ne vient désigner 
ce roman pour un compte-rendu dans 
KWS. Pas même une 4e de couverture qui 
a l’appréciable vertu de nous épargner les 
dénégations rituelles en littérature 
générale, ces proclamations pseudo-
magrittiennes affirmant que « ceci n’est 
pas de la science-fiction » qui trop 
souvent font conclure que c’en est, mais 
de la fort mauvaise. Un détail science-
fictif est bien présent, mais bien malin qui 
devinera à ce stade que le « chat multi-
colore » est un produit de manipulations 
génétiques. Et parler  in fine  d’un « livre 
qui s’interroge sur les évolutions et 
possibles dérives de notre société » peut 
mettre la puce à l’oreille, mais ne mange 
guère de pain et pourrait s’appliquer à un 
quelconque roman situé dans un cadre 
résolument contemporain, s’il n’est point 
trop radicalement nombriliste (et 
même…). On peut déjà considérer tout 
ceci comme un bon point. Parce qu’ef-
fectivement, cela se passe dans le futur.

Par ailleurs, même si ce n’est pas tout à 
fait le sujet ici, et si je ne vois guère quelle 
pertinence et a fortiori quel intérêt 
pourrait avoir mon opinion sur la 

Anticipation et littérature générale

Blandine LE CALLET
La Ballade de Lila K

Stock, mai 2010, 396 p., 21,50 €
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question, il semble que du point de vue de 
la littérature générale, ce roman est une 
réussite, au moins relative. Que la voix de 
la narratrice accroche le lecteur, que 
l’écriture soit de qualité sans pour autant 
dévorer la narration. Et l’impression 
subjective et confirmée par d’autres, 
exposées sur internet, point trop 
publicitaires, et positives. Chez des gens 
que l’aspect SF laisse froid, pour ne pas 
dire de glace ou pis.

Reste donc à rendre compte de 
l’histoire, et de cet aspect SF. Ou plutôt 
anticipation. La narratrice raconte son 
enfance et son adolescence, ce qui n’a rien 
d’original. Pas plus que n’ont grand-chose 
d’original a priori la rencontre avec un 
éducateur peu conformiste, relayé par un 
autre beaucoup plus conformiste tombé 
amoureux mais tenu à distance, ou, au 
travail, la fixation non moins amoureuse 
sur un supérieur hiérarchique… Mais cette 
enfance commence par un enlèvement par 
la force publique, le placement dans une 
institution d’éducation, des dysfonction-
nements variés mêlés à une intelligence 
r e m a r q u a b l e , b r e f u n e s i t u a t i o n 
paroxystique moins courante, vue de 
l’intérieur avec le seul mais important 
décalage chronologique de la narration. 
C’est déjà plus loin du tout venant déjà 
qualifié de nombrilesque, même si l’on 
pourrait se livrer à une exégèse quelque 
peu tétracapillotomique, et en tous cas 
indiscrète, moyennant une connaissance 
de la vie de la romancière que je n’ai pas, 
en se demandant par exemple si 
l’institution d’éducation n’est pas une 
version radicalisée, fantasmée, dantifiée, 
des clases préparatoires et des écoles dites 
normales et prétendues supérieures, par 
ailleurs chères au rédacteur de ces lignes 
et au rédacteurenechef de KWS : un 
hasard me permet d’identifier, sous 
l’éducateur peu conformiste, un portrait 
f a n t a s m é d ’ u n t r è s r e m a r q u a b l e 
universitaire effectivement en butte à 
l’imbécillité et à la mesquinerie dans son 
(illustre) établissement. La situation est 
par ailleurs d’autant moins ordinaire, et 
on va (je vous rassure) en arriver à 

quelque chose qui ressemble à de la 
science-fiction que le monde décrit, ou 
plutôt évoqué, est vite un peu étrange : au 
début de la lecture, on pouvait penser à 
notre époque, et aux enfants enlevés à 
leurs parents ou rendus orphelins par des 
dictatures sud-américaines spécialisées 
comme on le sait dans la défense des 
valeur sacrées de la famille, façon 
Argentine videlienne ; mais il y a trop 
d’hélicoptères dans le ciel, les dates ne 
cadrent pas, on tombe très rapidement sur 
des « événements » d’extrême fin de 
siècle, 98 me semble-t-il me souvenir, il 
s’avère qu’on est à Paris… et que la vie 
quotidienne présente quelques traits 
originaux – originaux mais pas trop, et 
c’est d’ailleurs ce qui peut faire tiquer 
l’amateur de science-fiction, parce que ça 
les rend digérables par la littérature 
générale. Outre le chat transgénique déjà 
évoqué, on rencontre des caméras 
partout, jusque dans l’intimité des 
domiciles ; les livres ne sont pas à 
proprement parler interdits mais tenus en 
suspicion au prétexte de cas d’allergie ou 
de contamination, et remplacés par des 
versions numériques ; les sex-toys sont un 
élément éducatif normal ; on s’aperçoit 
que Paris est coupé de ses banlieues par 
des cloisonnements matériels et sociaux, 
et qu’il y a eu quelques événement 
violents, assez en tous cas pour qu’une des 
quatre tours de la Bibliothèque nationale 
de France ait disparu. En prime, on croise 
au moins deux chimères, une concierge 
d’immeuble et un employé de la susdite 
BNF, le second davantage décrit et jouant 
un rôle plus important que la première – 
ceci dit, il n’est guère question de leur 
nature, ce qui ne gênera pas l’amateur de 
science-fiction, habitué, et évitera 
d’effaroucher le public normal du roman. 
Pour ce qui est des autres éléments, ils 
relèvent à la fois d’un tout-venant 
calamiteux et d’un traitement intelligent 
qui les sauve. En effet, caméras, 
livrophobie, principe de précaution 
disproportionné en matière sanitaire, 
normalisation de la libération sexuelle et 
mur murant Paris ou tout autre secteur 
socialement privilégié pour le protéger, 
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tout cela fait partie d’un attirail passé 
dans le sens commun, à divers titres ou 
dans divers groupes, et formant le b-a-ba 
d’une phantasmatique fort convenue. 
Mais en même temps, les caméras dys-
fonctionnent du fait de leur implantation 
ou de l’usure ; la lecture n’a pas été 
c o n d a m n é e c o m m e t e l l e , e t l a 
numérisation permet une centralisation et 
une censure assez discrète pour être 
quasi-inaperçue donc efficace ; Paris n’est 
pas hermétiquement clos mais filtre les 
entrées provisoires pour raisons de 
travail, communique avec l’extérieur, et 
s’est de toutes façons étendu bien au-delà 
du boulevard périphérique, avec des 
reconstructions et des reclassements 
sociaux qui font par exemple de La 
Courneuve, désormais, un quartier chic à 
basse densité de population.  On sent ainsi 
sinon une réflexion approfondie sur le 
futur, du moins une intelligence inter-
disant que des inquiétudes d’actualité, 
portées par l’air du temps, se résolvent en 
images d’Épinal caricaturales, en carton-
pâte apocalyptique, en symboles sans 
consistance ni plausibilité. Et en 
comparaison d’autres productions, ce 
n’est pas rien. C’est même éminemment 
appréciable.

Après, on pourra ergoter, bien entendu. 
Du strict point de vue de l’anticipation. 
Trouver que tout ceci a été propulsé bien 
loin dans le futur pour quelque chose qui 
ressemble d’assez près à notre réalité.  Et 
pourrait bien même être en retrait par 
rapport à elle par exemple pour ce qui est 
de la technologie des caméras. Considérer 
que les émeutes et guerres civiles 
évoquées, autre phantasme puisé dans 
l’actualité ou dans les événements 
banlieusards de l’automne 2005, auront 
difficilement eu le caractère mondial qui 
justifierait une telle congélation. Mais ce 
n’est après tout qu’une question de dates. 
Peut-être un effet de la volonté de 
décontenancer un instant le lecteur en lui 
laissant croire initialement qu’il est 
toujours dans le présent, dans un début de 
siècle, et non déjà au suivant. Sans doute 
aussi la conséquence d’une prudence 

intellectuelle, du souci de justifier les 
changements par les décennies, ce qui n’a 
pas grand sens en matière technologique 
mais peut en avoir davantage en ce qui 
concerne leurs conséquences sur les 
mentalités ou la société… Reste qu’au 
total, il semble y avoir là une réussite 
littéraire, encore que bien entendu je ne 
puisse l’affirmer que de seconde main 
d’une part, et, d’autre part, alors que l’on 
fonçait droit sur un nid de poncifs 
approximatifs, ceux-ci ont été déminés, 
customisés, rendus plausibles non 
seulement par la mise en récit mais aussi 
par des modifications de leur structure. 

Bref, le lecteur de KWS  peut se risquer 
à cette lecture sans courir le risque de 
prendre un coup de sang, et il en tirera 
divers plaisirs annexes : les uns sont 
spécifiques au genre, spécifiques même à 
la littérature de genre où la variation dans 
la répétition, surtout quand elle est 
intelligente donc originale, est l’un des 
fondements du pacte entre auteur et 
lecteur, les autres relèvent de la littérature 
littératurante et il n’en sera donc pas 
davantage question ici. Et comme il ne 
semble pas que ce roman ait été repéré à 
parution par notre microcosme, il était 
bon qu’il en soit question ici.

—Éric Vial

Il est des auteurs pour lesquels vous 
cessez toute autre lecture, non ? Pour ce 
qui me concerne Christian Léourier est de 
ceux-là. Et je regrettais de ne plus le voir 
en librairie. Je suis certain que si vous 
cherchez un de ses J’ai Lu, un de ses 
Bibliothèque Verte, vous aurez du mal à 

Fantasy

Christian LÉOURIER
Le Puits des âmes

Bayard Jeunesse, septembre 
2010, 528 p., 12,90 €
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les trouver ; peut-être reste-t-il des 
Laffont ? 

Le voilà de retour dans la catégorie 
« jeunesse », où sa série des Jarvis avait 
fait merveille. Il revient avec un pavé que 
l’éditeur a eu la délicatesse de ne pas nous 
d é c o u p e r e n d e u x é p i s o d e s , e t 
d’agrémenter d’annexes passionnantes. Je 
me permettrai simplement de faire 
remarquer que devoir tourner le livre 
pour en voir le dessin de couverture 
comme il convient est un peu maladroit.

Dans ce roman d’apprentissage, 
Christian Léourier raconte comment le 
jeune Gald se retrouve contraint 
d’accomplir la mission initialement 
confiée à son frère aîné, Finn, et comment 
il parvient à faire en sorte que l’ennemi 
soit vaincu. Gald doit lutter contre les 
forces qui ont envahi son monde en 
passant par une brèche pratiquée dans le 
mur qui sépare les mondes. La terre de 
Gald subit un peu le même sort que la 
t e r r e q u e d o i t d é f e n d r e T h o m a s 
Convenant, l’Incrédule. Gald parvient à 
interrompre le dépérissement des sols en 
jetant dans le puits des âmes celles de la 
morte de son village qui était l’âme du 
monde. Mais il doit continuer le combat et 
trouver le moyen de s’allier les autres rois 
ou reine de son monde. Bien sûr il est aidé 
par des forces magiques et bien sûr il sort 
vainqueur de tout cela. Léourier ne se 
contente pas de créer un personnage 
capable de vaincre et voué à la victoire, il 
invente un personnage un peu orgueilleux 
et têtu — aux yeux des autres personnages 
— et qui doit prendre sur lui pour rester 
humble. 

Il est vrai que si vous ne connaissez pas 
l’auteur, mon résumé peut ne pas vous 
inciter à ouvrir ce livre. Alors pourquoi le 
lire ? Tout simplement parce qu’il est bien 
écrit. Je ne suis pas doué en musique mais 
je sais au moins qu’en cet art il existe deux 
modes, le majeur (Tocata et fugue en Ré 
Majeur de J. S. Bach), et le mineur. Je ne 
sais plus lequel, mais un des deux a 
tendance à nous émouvoir plus que 
l’autre. C’est le mode habituel des auteurs, 
mode qui permet d’emporter le lecteur. 

Léourier n’écrit pas sur ce mode. Il 
r a c o n t e s a n s f i o r i t u r e s , s a n s 
enjolivements, comme s’il était un témoin. 
Il ne cherche pas à emporter notre 
adhésion par le style. Il nous emporte par 
l’action, par le comportement des 
personnages et leur questionnement. 
Ainsi Gald est à la fois insolent et 
attendrissant, fougueux et réfléchi et donc 
énervant et cela donne envie d’aller 
jusqu’au bout du livre. Je crois que le 
lecteur ado, quand il lit, aime bien qu’on 
ne lui mâche pas trop les personnages et 
qu’on lui donne un peu d’imagination 
quant au comportement du héros, au 
moins. Si dans sa quête de lui-même, le 
héros lui ressemble il lui est plus facile de 
prendre sa place.

Testez-le auprès de vos enfants (s’ils 
ont l’âge). 

—Noé Gaillard

Vous allez encore croire que lorsque je 
ne sais pas quoi dire sur un livre je 
m’attaque à la quatrième de couverture. 
Faites comme bon vous semble, mais là, je 
vous assure que lorsque l’acheteur 
potentiel prend la peine de lire ce qui va 
suivre, il ne peut que tirer son porte-
monnaie de sa poche et s’empresser 
d’acquérir... Je crains que la lecture du 
roman ne le laisse sur sa faim.

« Commence alors pour Fen une 
épopée  à travers cette vaste friche  qu’est 
d e v e n u e l ’ A n g l e t e r r e , u n v o y a g e 
initiatique qui pourrait bien changer le 
cours de l’Histoire. » (c’est moi qui 
souligne).

Science Fiction

James LOVEGROVE
Royaume-Désuni
(Untied Kingdom)

J’ai Lu, n° 9224, mars 2010, 
598 p., 9,40 €
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« Après une entrée remarquée sur les 
tables des libraires avec son roman Days, 
James Lovegrove nous revient ici avec une 
anticipation sociale qui s’inscrit dans la 
grande tradition de  1984, Le meilleur des 
Mondes, Un Bonheur insoutenable  ou 
L’oiseau d’Amérique de Walter Tevis. »

« Lovegrove a su créer des personnages 
incroyablement vivants et attachants — ou 
détestables —, terriblement réels et qui 
continuent de vous hanter longtemps 
après la fin du livre. »

On laissera à cette critique « anonyme » 
de Bifrost  sa louange un peu excessive et 
d i a b l e m e n t s u b j e c t i v e , v o i r e 
culpabilisante (?) pour s’étonner de 
l’incroyable bibliographie de Walter Tevis 
qui, j’en suis sûr, n’en demandait pas tant. 
(Oui, je sais, c’est un peu facile mais rien 
ne m’assure que tous les lecteurs — même 
amateurs de SF — connaissent les auteurs 
des trois autres titres et ne me dites pas 
que j’exagère, faites un honnête sondage 
autour de vous). A part ça, côté 
« anticipation sociale », c’est un peu juste 
et loin d’un J. G. Ballard auquel on 
s’inquiète qu’il ne soit pas fait référence. 
Je vous laisse juge de l’« entrée très 
remarquée... », elle vaut ce qu’elle vaut. 

Enfin dernier morceau de bravoure, 
l’ultime phrase du résumé. Trois ex-
pressions soulignées, c’est beaucoup pour 
une phrase moyenne. Mon petit Robert 
donne pour épopée : « Suite d’événements 
historiques de caractère héroïque et 
sublime, ex. : L’épopée napoléonienne ». 
Je sais que le sens des mots s’érode, mais 
tout de même, nous sommes loin du 
compte. De cette vaste friche nous ne 
voyons que les cent kilomètres qui 
séparent le héros de Londres, et s’il met 
500 pages à les franchir, c’est parce qu’il 
se casse une jambe... Quant à changer le 
cours de l’Histoire, rien dans ce roman ne 
permet d’imaginer un seul instant un 
changement historique, l’histoire se 
déroulant dans un lieu clos : une île et ne 
concernant qu’une petite cinq centaines 
de personnes en gros...

Alors que raconte Royaume-Désuni  ? 
Et bien les tribulations, à travers une 

petite partie d’une Angleterre coupée du 
reste du monde, d’un instit’ rural en quête 
de sa femme kidnappée par des voyous 
londoniens organisés en bande. Des 
rencontres pittoresques mais d’un intérêt 
relatif : un conducteur de train hindou et 
une secte d’adorateurs d’un écrivain 
médiocre. Le roman a été publié en 2003 
en Grande-Bretagne, en 2008 en France8, 
et c’est le genre de roman que l’on a déjà 
lu dans d’autres versions (un vieil Houssin 
au Fleuve Noir raconte l’affrontement des 
bandes, et Andrevon nous a bien habitué 
aux friches terrestres et à leurs curiosités). 
Pourquoi nous infliger une resucée 
typiquement anglaise et une traduction 
moyenne ou jemenfoutiste qui, entre 
autres, oublie d’expliquer qui sont 
Blanche Dubois ou Pinter, mais précise 
que Richard III est de W. Shakespeare ?

En revanche, on peut saluer l’effort de 
l’auteur de raconter deux histoires 
distinctes, chacune ayant droit à une 
typographie caractéristique. Celle du 
héros et celle de son épouse qui 
s’autoanalyse et réfléchit au sort de leur 
couple. Mais ce sera bien tout...

Comme vous le voyez nous sommes fort 
loin d’une épopée — même nelsonienne —
ou/et d’une remarquable anticipation 
sociale du genre de celles d’Ira Levin.

—Noé Gaillard

D’ordinaire je lis plutôt les préfaces — 
après avoir lu l’ouvrage — pour vérifier si 
l’auteur a tenu ses promesses. Je néglige 
les postfaces — pardon à ceux qui en 
écrivent —, les trouvant trop souvent plus 

Fantasy

Xavier MAUMÉJEAN
Rosée de Feu 

Le Bélial’, septembre 2010, 
272 p., 19 €

8. Aux Editions Bragelonne, dans une traduction 
de Nenad Savic. 
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proches de l’exercice d’autosatisfaction —
voyez comme j’ai bien écrit — et/ou de 
remerciements circonstanciés que 
d’autres choses. Là, comme il  y a aussi 
une page de remerciements j’ai jeté un 
œil. Bien m’en a pris. Mauméjean y 
explique les contraintes qu’il s’est imposé 
pour écrire son uchronie, et termine sur 
u n e p e t i t e n o t e q u i t o u c h e à 
l’onomastique9. Cette note est, pour moi, 
d’une grande importance, elle montre que 
l’auteur ne se moque pas de ses lecteurs. 
(Combien d’auteurs de SF se permettent 
d’affubler leurs personnages de noms 
imprononçables, ou sans rapport avec la 
langue qu’ils parlent ?). Et il s’en  moque 
d’autant moins que la bibliographie 
raisonnée qu’il nous propose est assez 
importante.

Donc voilà un auteur qui n’improvise 
pas, qui travaille son sujet et le soumet à 
des contraintes. Vous allez me dire que 
cette “cuisine” ne vous intéresse pas que 
seul vous importe l’intérêt du livre. Moi, je 
maintiens qu’un bon livre, quel que soit 
son sujet, ne peut être réussi sans un 
minimum de rafinement culinaire. Pour 
cette Rosée de Feu, c’est une réussite. 

Mauméjean imagine que les japonais 
confient à leurs Kami Kase non des avions 
mais des dragons. Que l’empereur est mal 
conseillé, et que les dissensions entre 
l’Armée et la Marine sont préjudiciables. 
Que c’est sur Tokyo que les Américains 
jettent en mars 1945, ou en 2600 et 
quelques, un œuf du Dragon Zéro — le 
père de tous les dragons. Il nous présente 
ces faits par l’intermédiaire de trois 
personnages d’âges différents. Un 
capitaine de marine d’âge mûr soucieux 
d’honneur, un  jeune  étudiant “pilote” de 
dragon et un écolier frère de l’étudiant. 
Chacun vit la guerre à sa façon et dans son 
petit univers, mais chacun y voit ou 
e n t e n d l e s m ê m e s a t r o c i t é s . J e 
recommande les pages 193 à 197 et 220 à 
221. Elles montrent à quel point 
Mauméjean est parvenu à ne pas “recourir 
au pathos pour obtenir un effet” et elles 

doivent toucher le lecteur qui ne dispose 
pas de l’émotion des personnages pour 
épancher la sienne. 

Voilà le genre de roman qui risque 
hélas de passer inaperçu (en couverture le 
beau dessin de Manchu ne tire pas 
vraiment l’œil ) ou d’être “refusé” comme 
ènième livre sur le Japon, ou pas assez 
orthodoxe aux yeux du lecteur... Ou 
encore rejeté à cause de son prix un peu 
dissuasif : 19 € pour 272 pages alors que 
l’on peut avoir un roman de SF de 120 
pages de plus pour 22 €. Il me semble 
pourtant qu’il mérite beaucoup mieux que 
d’achever sa carrière au rayon solde de 
certains libraires spécialisés dans la 
revente... Faites un effort ! vous ne serez 
pas déçus. 

—Noé Gaillard

Il fut un temps où la SF était une 
littérature d’adolescent, truffée de 
protagonistes juvéniles lancés à l’assaut 
du monde. Ce temps est au moins aussi 
lointain que ma propre jeunesse, c’est 
dire. Lorris Murail, qui avait brillamment 
brodé sur le thème de la mémoire dans 
L’Hippocampe, recueil paru il y a trente 
ans dans la même collection, revient ici 
sur le thème de la perception du temps ; 
mais il le fait avec la voix autoriale d’un 
vieux grognon, oscillant entre dépit et 
amusement sarcastique devant le monde 
qu’il dépeint.

Nous sommes en 2030, ou peu s’en 
manque. Arthur Blond est un fonction-
naire du ministère de la culture qui 
travaille au service de la restitution 
patrimoniale — l’équilibre des pouvoirs a 

Science Fiction

Lorris MURAIL
Nuigrave

Robert Laffont, « Ailleurs & 
Demain », novembre 2009, 
334 p., 21 €

9. Science des noms propres, d’après mon petit 
Robert.
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changé dans le monde, et les Etats 
européens, anciennement impérialistes et 
colonialistes, doivent rendre les trésors 
archéologiques glanés en Afrique et en 
Asie. 

Le tabac, à l’instar des drogues 
psychotropes, est désormais rigou-
reusement interdit, au point que les 
« nuigraves » (c’est-à-dire les cigarettes) 
sont désormais écoulées à prix d’or par les 
dealers. Qui sont souvent des immigrés, 
comme ceux qui sont parqués dans la 
zone de la banlieue parisienne connue 
sous le nom de « Petit Kosovo », où on 
échoué Albanais et Maliens, Serbes et 
Ethiopiens. Et bien d’autres sans doutes, 
car de nouvelles guerres ensanglantent le 
Moyen-Orient, où un groupe mystérieux, 
les Emirs Blancs, a connu une ascension 
foudroyante à partir des monarchies du 
Golfe avant de se heurter à d’autres 
groupes arabes. 

Arthur Blond ressemble à un James 
Bond en négatif. En partance pour une 
très officielle mission en Egypte, il est 
i n t e r c e p t é à l ’ a é r o p o r t p o u r u n 
malheureux patch de nicotine sur la peau, 
destiné à calmer ses angoisses en avion. 
Arrêté, rudoyé par la police, il se rend 
compte qu’il est mêlé à une affaire 
beaucoup plus grave, qu’il lui faut un 
t e m p s é t o n n a m m e n t l o n g p o u r 
comprendre. Son ancienne petite amie, 
Sidonie, s’était passionnée pour une 
plante amazonienne, dont elle a réussi à 
extraire une drogue nouvelle, la coarcine, 
qui modifie la perception du temps : ses 
utilisateurs peuvent, par exemple, 
observer pendant des heures une 
rigoureuse immobilité, avant de se 
déplacer à une vitesse extraordinaire.

Les événements vont se succéder à un 
rythme soutenu ; Arthur retrouve et perd 
Sidonie, rencontre son ex-mari (maître du 
traitement chimique de la coarcine), un 
ancien mercenaire du Moyen-Orient, un 
agent des services britanniques, un gamin 
africain vivant au Petit Kosovo… tous 
impliqués plus ou moins profondément, 
plus ou moins de leur plein gré, dans la 
quête de la coarcine, dont la source 

botanique est menacée de disparition par 
les attaques contre la forêt amazonienne. 

Tout au long de ces événements 
dramatiques, Arthur garde un certain 
recul, commentant souvent les tours de la 
fortune avec un surprenant détachement. 
Pourtant l’intrigue ne manque pas de 
morts, de souffrances et de complots 
brusquement mis en lumière. Mais — 
outre le côté parfois un peu fouillis du 
livre, qui aime à se répéter sans toujours 
parvenir à convaincre — Arthur semble 
plus concerné par la recherche de la 
nicotine qui lui manque, ou par l’effroi 
que lui inspirent les étudiants (totalement 
incultes) auxquels il enseigne quelques 
heures par semaine les questions liées à la 
restitution patrimoniale.

C’est probablement que le propos de ce 
livre, fidèle en cela à une longue tradition 
de la SF, réside plus dans la description 
du monde du futur proche que dans son 
intrigue à proprement parler. Un monde 
qui grossit sans merci tout ce qui semble 
d é p l a i r e à l ’ a u t e u r d a n s c e l u i 
d’aujourd’hui : obsession sanitaire, 
ignorance des jeunes générations, 
cynisme des gouvernants (d’ailleurs 
jamais mentionnés). Avec pour seul 
espoir, ou pour seule terreur, la coarcine 
qui peut donner à chacun une vie 
s u b j e c t i v e m e n t p l u s l o n g u e , o u 
transformer les gens en monstres ou en 
marchandises. 

J’ai trouvé le livre trop dispersé, et trop 
détaché, pour m’accrocher réellement. J’ai 
aussi regretté que les effets de la coarcine 
ne jouent pas un plus grand rôle, ne soient 
pas plus décrits de l’intérieur — quand on 
lit un auteur francophone entre les 
couvertures argentées (revenues sur les 
ouvrages que nous présente Gérard Klein 
chez Laffont !), on ne peut s’empêcher 
d’avoir la chronolyse dans un coin de 
l’esprit. Mais ces circonstances peuvent 
changer d’un lecteur à l’autre, et ce livre 
original et thématiquement riche devrait 
pouvoir trouver son lecteur idéal.

—Pascal J. Thomas
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Peut-être avez-vous entendu parler 
d’un livre bizarre titré Brave New 
Words ? Ce ne serait pas étonnant, il en 
existe une bonne dizaine, touchant à des 
domaines aussi variés que le vocabulaire 
de l’amour, la manière dont la littérature 
peut sauver la planète, ou le sauvetage de 
la libre parole par la technologie, ou un 
« addictionnaire ». Les différents auteurs 
de ces ouvrages n’ont pas pu résister à cet 
irrésistible jeu de mot en hommage à 
Aldous Huxley. Mais ici, je n’en vise 
qu’un, le seul sans doute à avoir sa place 
au milieu de ces récensions.

Il s’agit d’une sorte de vocabulaire de la 
science-fiction, écrit par Jeff Prucher, et 
qui recense les mots qui, d’une manière 
ou d’une autre, relèvent de (ou ont été 
créés par) la SF.

On y trouve, classés par ordre 
alphabétique, une foultitude de termes, 
d’aerocar  à zero-g,  en passant par bug-
eyed monster, cyborg, dystopia, FTL 
(faster than light,  bien sûr), humanoid, 
multiverse, neuronic, parallel universe, 
replicant, subspace, terraforming,  j’en 
passe et des meilleurs. Chaque terme est 
suivi d’une définition, puis d’une série de 
citations dans l’ordre chronologique 
d’utilisation. Ainsi insectoid  (adj.) est 
défini comme « insect-like » et suivi d’une 
citation tirée de Star Maker  (1937) d’O. 
Stapledon, puis de phrases tirées d’œuvres 
de Satterfield, Foster, Benford, Card et 
J e t e r . L a d é f i n i t i o n e s t p a r f o i s 

Essai

Jeff PRUCHER
Brave New Words, the 
Oxford Dictionary of 

Science Fiction

Oxford University Press, 
avril 2009, 374 p., £ 9.99

première édition : mars 2007

a c c o m p a g n é e d ’ e x p l i c a t i o n s p l u s 
détaillées ou de remarques.

Je ne les ai pas comptées, et rien dans 
le paratexte ne donne ce renseignement 
mais, sur une base moyenne de 3,5 termes 
par page sur 278 pages utiles, j’arrive à 
une estimation d’un gros millier d’entrées. 
Il faut cependant tempérer ce chiffre, à 
cause d’un très grand nombre de doublets, 
triplets, quadruplets de quasi-synonymes. 
Par exemple, insectoid, cité plus haut 
comme adjectif, constitue aussi, en tant 
que nom, une entrée autonome (« an 
insect-like alien »), avec ses références 
propres. De même, posthuman  apparaît 
non seulement deux fois, comme nom et 
comme adjectif, mais voisine également 
avec posthumanism, posthumanist,  et 
posthumanity.

Voilà, je ne me plongerai pas dans 
l’analyse critique de ce corpus, sinon en 
faisant quelques remarques ponctuelles : 
le fait qu’on n’y trouve aucun terme 
autour de certaines racines pourtant 
évidentes, par exemple nano- ; que 
certains termes y sont bizarrement 
absents, comme « transilience » (U. K. Le 
Guin : transport matériel plus rapide que 
la lumière), « tachyon » (particule se 
déplaçant plus vite que la lumière), qu’on 
n’y trouve pas de noms propres, ce qui 
entraînerait en effet une terrible inflation 
de termes (mais cependant le terme 
Klingon y figure), qu’on n’y trouve pas 
toujours l’origine des termes cités (par 
exemple il n’y a pas, à propos du terme 
ansible,  l’explication donnée par U.K. Le 
Guin selon laquelle ce mot est dérivé de 
« answerable » (ni d’ailleurs l’hypothèse, 
non avérée y compris par l’auteur elle-
même, selon laquelle ce terme aurait 
«  d é l i b é r é m e n t  » é t é f o r m é p a r 
anagramme du mot lesbian), enfin que les 
deux racines qui semblent avoir généré le 
plus grand nombre de mots composés 
sont : time (21) et surtout space (72). Rien 
d’étonnant...

Il va de soi que l’ouvrage recense 
exc lus ivement des termes anglo-
américains. La seule exception que j’ai 
trouvée est triviale, il s’agit, on l’aura 
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deviné, du terme robot. Je note aussi que, 
bizarrement, les deux premières lois 
d’Arthur C. Clarke sur le possible 
scientifique sont données sont données 
dans leur version originale, mais aussi 
dans la version française parue chez Retz 
en 1964, dans Profils du futur, sans doute 
parce que ce sont ces versions qui parlent 
expl ic i tement de «  première  » et 
« seconde » loi de Clarke. En tout cas, ce 
monopole de l’anglais n’est ici pas 
étonnant : il aurait été difficile de recenser 
les termes spécifiques à la science-fiction 
dans toutes les langues où il en existe. Ce 
qui m’a étonné, cependant, c’est ceci :

L’ouvrage commence par une brève 
introduction de Gene Wolfe, intitulée : 
«  Speak Sc ience F ic t ion L ike an 
Earthling » (« Parlez la science fiction 
comme un Terrien »). Wolfe y développe 
l’idée selon laquelle tout le monde devrait 
être intéressé par la Science-fiction pour 
au moins « une demi-douzaine de 
raisons ». Exactement six, de fait… La 
deuxième, la plus développée, m’a 
interloqué, raison pour laquelle je la 
traduis ci-dessous in extenso :

« Deuxièmement, parce que la science-
fiction est d’origine anglo-américaine. Il y 
a eu des précurseurs dans d’autres 
langues, sans doute le plus réputé étant 
L’Histoire véritable  de Lucien de 
Samosate ; les précurseurs, cependant, 
n’étaient que cela : des précurseurs. Un 
h o m m e e t u n e f e m m e o n t é t é 
sérieusement proposés comme les 
premiers écrivains de science-fiction. Il 
s’agit de Mary Wollstonecraft Shelley, 
l’auteur de Frankenstein,  et de Herbert 
George Wells, auteur de La Machine à 
explorer le temps. La première était, bien 
sûr, l’épouse de Percy Bysshe Shelley, 
l’homme qui écrivit l’« Hymne à la beauté 
intellectuelle » et qui fut l’un des plus 
grands poètes anglais. Le second était un 
professeur londonien qui, lorsque une 
longue maladie le rendit trop faible pour 
enseigner, écrivit un chef-d’œuvre. Ils 
montrèrent la voie, tous les deux, et ce 
livre l’illustre clairement.

« On cite souvent les noms de Robert A. 
Heinlein, Isaac Asimov, Ray Bradbury, et 
Arthur C. Clarke comme les plus grands 
auteurs de science fiction du siècle 
maintenant passé, les successeurs de 
Wells et de Mary Shelley. Les trois 
premiers sont américains, et le dernier 
anglais. Les auteurs de science-fiction 
continentaux se plaignent amèrement (je 
les ai entendus) que leurs compatriotes ne 
lisent rien de ce qui n’a pas été traduit de 
l’anglais, que les lecteurs de pays comme 
l ’ A l l e m a g n e o u l a S c a n d i n a v i e 
n’apprécient réellement que la science 
fiction anglophone. Yves Meynard, dont la 
langue maternelle est le français, écrit en 
anglais (il propose de traduire ses propres 
livres pour les éditeurs français). Un 
Espagnol de ma connaissance (P. R. 
Gomez) fait de même. Tout ceci est très 
différent de ce qui se passe dans les autres 
domaines littéraires. Les spécialistes de 
Shakespeare savent tout ce qu’il doit aux 
Italiens. »

On croit rêver, non ? J’ai beaucoup 
d’admiration pour Gene Wolfe. Mais là, 
franchement, il m’en bouche un coin. 
Cette espèce d’ignorance de tout ce qui ne 
relève pas du pré carré anglo-saxon me 
stupéfie. Pas un mot de Verne ou Rosny, 
pour les origines, passage à la trappe de 
tout ce qu’on fait Barjavel, Efremov, Lem, 
Renard, Aldani, Curval, Jeury, les 
Strougatski, Boulle, pour les classiques, 
Evangelisti, Aguilera, Lehman, Ayerdhal, 
Eschbach (dont Des Milliards de tapis de 
cheveux a pourtant été traduit en anglais), 
pour les plus récents.

Yves Meynard n’écrit pas qu’en anglais, 
et s’agissant de P. R. Gomez, peu connu au 
bataillon, ce que j’en sais est qu’il n’écrit 
pas non plus seulement en anglais, mais 
qu’il vit et travaille aux États-Unis, ceci 
expliquant peut-être cela. Quoiqu’il en 
soit, une liste des auteurs de SF non 
anglophones qui écrivent dans leur propre 
langue serait interminable, preuve 
d’ailleurs qu’ils sont lus par leurs 
compatriotes et souvent, grâce à des 
t r a d u c t i o n s , p a r d e s l e c t e u r s 
« continentaux » d’autres langues. Et 
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puisque Wolfe cite l’Allemagne, que 
penser du succès de Perry Rhodan et de 
ses traductions dans une bonne dizaine de 
langues différentes dont, notons-le, 
l’anglais ? Tout cela, Wolfe semble 
l’ignorer totalement.

Mais c’est fou ce que les États-Unis 
peuvent parfois être une autre planète... 
J’ai lu récemment, dans deux textes venus 
d’Outre-Atlantique, des scènes supposées 
se dérouler l’une en Espagne, l’autre en 
Italie où, dans un restaurant, un 
protagoniste appelait la serveuse à sa 
table pour se faire « resservir » du café. Et 
la serveuse arrivait portant un « pot ». 
Dans des pays à expresso ! Ah, si aux 
États-Unis on se décidait à traduire un 
peu plus de textes non anglophones...

Pour en revenir au dictionnaire lui-
même, un dernier point : en mentionnant 
le nombre approximatif d’entrées qui y 
figurent, j’ai omis de préciser que 
l’importance du corpus doit être très 
fortement tempérée : on y trouvera en 
effet, comme je l’ai dit, des termes 
relevant de la science-fiction elle-même ; 
mais on y trouvera aussi de nombreux 
termes relevant du jargon du fandom à 
propos de lui-même : actifan, annish, 
bheer, egoboo, feghoot, filk, gafia  et ses 
dérivés, goh, lettercol, mundane, neofan, 
perzine, prozine, stefnist, sharecropping, 
thish, j’en passe.

Je vous laisse le soin de deviner le sens 
de certains de ces vocables mystérieux. En 
tout cas, voilà une preuve supplémentaire 
que le milieu de la science-fiction, 
exception dans le champ de la sociologie 
littéraire, fonctionne parfois comme une 
secte parlant sa propre langue...

—Jean-Jacques Régnier

Devant ce livre, on peut être à la fois 
déçu et enthousiaste. Déçu, d’abord, parce 
qu’il faut bien commencer par ce qui 
chiffonne. Déçu par la relative légèreté de 
l’ensemble. Par une certaine superficialité. 
Il faut dire que le volume est avant tout un 
recueil d’articles, ou de chroniques, qui 
ont été l’un des feuilletons de l’été de 
l’hebdomadaire Marianne,  il y a quelque 
temps ; cela n’absolument rien de 
déshonorant, bien au contraire, mais 
suppose une standardisation quantitative 
des chapitres, une rapidité aussi, qui 
posent parfois problème. On aurait pu 
imaginer un travail supplémentaire, des 
notes, des pistes, des compléments, que 
l’introduction et la conclusion n’apportent 
pas vraiment. Mais il faut bien reconnaître 
que pour le grand public ce travail n’aurait 
peut-être pas été appréciable, et que du 
strict point de vue universitaire les 
auteurs n’auraient pas gagné grand-chose, 
voire n’auraient rien gagné du tout. Cette 
dernière remarque devant être comprise 
comme condamnant leurs potentiels 
critiques institutionnels à œillères, 
infiniment plus qu’eux-mêmes.

De quoi s’agit-il, au fait ? De seize 
tournants, explorés par deux historiens 
brillants et appréciés de leur corporation 
(et des médias, ce n’est pas incompatible).  
Chaque tournant est traité en une dizaine 
de pages, ce qui n’est pas énorme. Défaite 
des Grecs face aux Perses, libération du 
Christ par Pilate, échec de Charles Martel 
à Poitiers, mort prématurée de Jeanne 
d’Arc, adoption des thèses de Luther par 
l’Église catholique, débarquement de 

Essai

Anthony ROWLEY & 
Fabrice d’ALMEIDA

Et si on refaisait 
l’histoire ?

Odile Jacob, 2009, 222 p., 17 €
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l’Invincible Armada, mise à l’écart de 
Richelieu, réussite de la fuite de Louis XVI 
hors de France, déroute française à 
Austerlitz, pas de guerre en 1870, victoire 
allemande éclair en 1914, dictature 
religieuse raspoutinienne en Russie, 
guerre immédiate au lieu du sursis de 
Munich en 1938, échec de la bombe 
atomique en 1945, mort accidentelle de 
De Gaulle fin mai 1968, destruction 
d’Israël lors de la guerre du Kippour…  
Ouf, on a fait le tour. 

Le panorama a ce qu’il faut de classique 
pour que le lecteur normalement 
constitué s’y retrouve. La faiblesse, on l’a 
dit, c’est la rapidité de traitement, à 
chaque fois. En compensation, les auteurs 
savent ne pas emprunter la ligne de plus 
grande pente, manier le paradoxe 
apparent, montrer que rien n’est jamais 
tout à fait simple. Ainsi, la victoire des 
Perses aurait bien pu ne pas changer 
grand-chose, malgré la liquidation des 
cités grecques et la perte de l’idée de 
République, les libertés germaniques en 
auraient tenu lieu, parlementarisme, 
laïcité, droits de l’homme auraient même 
pu s’imposer plus tôt, dans un Occident 
qui « se serait passé de la culpabilisation 
chrétienne » et aurait été « plus libéral et 
moins fraternel », ce qui fait d’ailleurs 
conclure que « nous vivons aujourd’hui la 
revanche des Perses » : beau pied de nez. 
A l’épisode suivant, que Jésus ne soit pas 
crucifié pourrait ne pas changer grand-
chose au christianisme, mais limiter sans 
doute sa di f fusion, du moins en 
Méditerranée, en rendant inutile le 
césaropapisme romain, situation liquidée 
en trop peu de mots pour être vraiment 
j u s t i f i é e , m a i s o u v r a n t d e f o r t 
intéressantes perspectives. Et si Poitiers 
avait été une victoire de l’islam, on aurait 
pu voir, loin d’une Andalousie prospère, 
un affrontement entre deux blocs 
européens, absorbant les énergies, 
détournant des chemins de l’Ouest, donc 
des Grandes découvertes, enfermant 
l’Occident dans le Moyen-âge. Dans ces 
deux derniers cas d’ailleurs, on voit bien 
les limites de l’exercice, la nécessité de 

brasser et de bouleverser des tendances 
lourdes en deux lignes, donc sans 
justification ni description, et celle 
d’évacuer tout doute sur la validité du 
point de divergence, alors même que 
quelques lignes étayent tous les doutes 
que l’on peut avoir sur l’importance d’un 
simple accrochage – on rappellera pour 
mémoire que des troupes musulmanes 
tiennent des positions sur le territoire de 
la France actuelle bien après 732, sous 
Charlemagne et sauf erreur en particulier 
du côté de Carcassonne par exemple, et 
jusqu’aux alentours de 950, dernier carat 
cette fois, dans ce qui s’appelle encore le 
massif des Maures, en Provence littorale ; 
et on se demandera peut-être en revanche 
ce que Charles Martel faisait exactement 
là, histoire de promouvoir une autre 
vision de l’affaire, le début de la conquête 
du Sud-Ouest par des soudards du Nord, 
dont on ne fera peut-être pas les lointains 
ancêtres de Simon de Montfort, mais qui 
apportaient assez de régressions pour 
faire regretter un voisinage certes 
épineux, avec des voisins certes mal-
commodes, mais qui n’arrivèrent jamais 
vraiment aux Pyrénées, loin de pouvoir les 
franchir durablement, rien n’y changeant 
vraiment que la razzia poitevine se soit 
soldée ou non par une fessée. 

Et on peut se poser ainsi des questions 
de bout en bout – la mort du général De 
Gaulle dans un crash d’hélicoptère alors 
qu’il partait en Allemagne chez Massu, par 
exemple, débouche paradoxalement sur 
un durcissement quasi-dictatorial sous la 
houlette du radical Gaston Monnerville, 
après que le suffrage universel ait écarté 
Pompidou, avant que l’histoire reprenne à 
peu près son cours, mais la crise 
économique ne vient à aucun moment 
perturber le cours des choses, ni troubler 
la présidence d’un Jean-Jacques Servan-
Schreiber cumulant les ré formes 
politiquement libérales de Valéry Giscard 
d’Estaing et de François Mitterrand, de la 
majorité à 18 ans et de l’IVG à l’abolition 
de la peine de mort… On pourrait 
continuer longtemps ainsi. La critique 
n’en serait pas plus à double tranchant. 
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Car les vertus, les raisons de s’enthou-
siasmer, sont de même nature que les 
défauts, les motifs à récrimination : cela 
va trop vite, les auteurs laissent au lecteur 
des blancs à remplir, des corrections à 
effectuer, des questions à (se) poser, 
preuve de leur superficialité ; mais ces 
m ê m e s m a n q u e s s o n t a u t a n t d e 
provocations à réfléchir, ce qui ne peut 
qu’être satisfaisant en des temps que l’on 
croirait volontiers marqués par les 
électro-encéphalogrammes plats de la 
téléréalité et par la diffusion psittacéesque 
des « éléments de langage » diffusés par 
un palais de l’Élysée que les ailes de 
Guéant ne sont pas seules à empêcher de 
marcher. C’est un peu du Ikea : on vous 
donne les éléments et débrouillez-vous, 
mais ce n’est pas si mal. Et la conclusion 
fournit quelques autres idées, efficaces 
mais stimulantes, à commencer par celle 
d’Indiens d’Amérique pour une raison ou 
pour une autre plus résistants aux 
maladies européennes à commencer par 
la variole.

E n t h o u s i a s m e e t d é c e p t i o n 
s’alimentent bien aux mêmes sources. Et 
le premier prévaut. Pour les récits 
s’entend. Pour l’encadrement un tant soit 
peu théorique, introduction, conclusion, 
considérations sur l’histoire et sur sa 
plasticité, références bibliographiques et 
réflexion épistémologique, rapports entre 
uchronie romanesque et counterfactual 
history,  et tout ça, on est en droit d’être 
déçu, comme dit plus haut et même si on 
n’est vraiment pas le membre le plus porté 
sur la théorie de la corporation des 
historiens. Tant pis. On peut même 
s’irriter d’approximations, non pas quant 
à l’histoire, mais quant à l’uchronie. Ainsi, 
certes Emmanuel Carrère est romancier, 
mais laisser entendre que Le Détroit de 
Behring est un roman pose un léger 
problème et laisse supposer que soit on 
n’a pas lu cet essai, tiré d’un mémoire 
dirigé par Raoul Girardet à l’IEP, où 
enseigne un des co-auteurs, soit l’on écrit 
vraiment trop vite et sans se demander ce 
que le lecteur peut comprendre. Tant pis, 
de nouveau. Parce que là encore la 

rapidité de stylo ou de clavier est à double 
tranchant, vitesse et décontraction 
engendrant ce type de flou mais assurant 
aussi quelques bonheurs de plume, ou 
quelques clins d’œil. Comme en direction 
de Georges Perec, auquel Fabrice 
d’Almeida, neveu de Roland Topor, est 
apparenté, qui parlait de l’Histoire avec sa 
grande hache, et auquel les auteurs 
opposent une Histoire avec des scies. 

Au total, c’est un peu rapide, ça se 
lit agréablement, ça pourrait intéresser un 
public non spécialisé, ça donne envie de se 
décrasser les synapses pour poursuivre la 
réflexion. On a tout de même vu nombre 
de bilans plus globalement négatifs…

—Éric Vial

Disons le tout net, cette deuxième 
livraison10 de la série Singularité m’a paru 
moins dense, moins forte que sa sœur 
aînée. D’une part la découverte de 
Webmind n’est plus une surprise et j’ai 
même été étonné de trouver cette entité 
un peu trop anthropomorphe au début et 
beaucoup moins à la fin. Tant que 
Webmind n’a pas vraiment acquis ce que 
nous sommes il me semble qu’il peut 
difficilement nous ressembler et quand il 
sait tout ce qu’il est possible de savoir 
comment peut-il prendre fait et cause 
dans un sens plutôt que dans un autre ? 
La théorie des jeux et l’exemple des 
sommes non nulles ou encore cette fine et 
intelligente allusion à l’Église Unitarienne 
me paraissent un peu faci lement 

Science Fiction

Robert J. SAWYER
Veille

(WWW:Watch)
Robert Laffont, « Ailleurs et 
Demain », octobre 2010, 408 p., 
21 €

10. Traduite par Patrick Dussoulier. Le premier 
volume, Eveil, a été chroniqué dans KWS 65-66, 
juillet 2010.
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c o n t r e b a l a n c e r n o s i n s t i n c t s d e 
prédateurs. Attention je ne veux pas dire 
que ce roman est sans intérêt. Je veux dire 
q u e l ’ a s p e c t " p u r e m e n t " S F d e 
l’émergence d’une IA consciente cède le 
pas à une tentative astucieuse et bien 
argumentée  de justifier cette prise de 
conscience au fur et à mesure que l’on 
cherche à la détruire par simple paranoïa.

En résumé, les USA se sont rendus 
compte de l’existence de Webmind et 
cherchent à le détruire avant de savoir s’il 
est bien- ou malveillant, ce qui est normal 
dans la mesure où s’ils interviennent trop 
tard ils risquent de disparaître. Mais 
Caitlin qui découvre l’amour ado de 
manière singulière, ses parents, le docteur 
Japonais qui lui rendu la vue et bien sûr 
Webmind veillent et ripostent. Entre 
temps on aura pu constater la stupidité 
des services secrets US et Canadiens, 
suivre la vie de Chobo le singe peintre et 
observer quelques exemples des bienfaits 
de Webmind qui a dévoilé son existence 
au monde entier, tout en découvrant un 
Sawyer très critique à l’égard de l’État du 
Canada11. Du classique auquel s’opposent 
les discussions entre Caitlin et sa mère, ou 
avec d’autres. Par ce biais Sawyer nous 
propose des moyens "d’absorber" la 
singularité, de la comprendre et sur ces 
points là le roman est absolument 
passionnant. C’est un vrai plaisir que de 
confronter son esprit à ses propres jeux. 
Et l’on ne s’étonne plus de voir Webmind 
citer notre bon René Descartes : « Cogito 
ergo sum » dans sa signature...

A lire et à laisser reposer. C’est peut-
être à la qualité de ce qu’il en reste quand 
on a fini de le lire qu’on peut juger d’un 
bon ou d’un mauvais livre ?

—Noé Gaillard

Back to the future.  Et Back in the 
USSR. Et ricanements du rédacteurenchef 
qui sait que j’en suis là à mon niveau 
d’incompétence en anglais. Il n’empêche 
que c’est bien de cela qu’il s’agit avec ce 
roman publié pour la première fois dans 
la feue Union Soviétique voici presque 
quarante ans (première parution en 1971 
traduit du russe par Jacqueline Lahana ; 
édition définitive établie par Viktoriya 
Lajoye). Et donc de l’exhumation d’un 
document historique. Ce qui n’est en 
aucune façon un reproche.

A vrai dire, une lecture au premier 
degré est sans doute possible. Comme elle 
l’est à l’évidence pour Stalker / Pique-
nique au bord du chemin,  réédité en 
même temps dans la même collection. On 
doit pouvoir s’attacher à l’aventure d’un 
explorateur sur une planète étrangère, 
mais fort proche de la Terre. Explorateur 
présenté tout à la fois comme un humain 
f o r t q u e l c o n q u e e t c o m m e 
supérieurement doué, intellectuellement 
et physiquement. Pas Superman tout de 
même, mais capable de résister à la 
radioactivité, de cicatriser très vite, de 
survivre à des balles tirées à bout portant, 
et d’apprendre une langue parfaitement 
inconnue en quelques jours, histoire de ne 
pas ralentir l’action ; bref, un  échantillon 
d’humanité future bénéficiaire de progrès 
remarquables, ou un extraterrestre mais 
d’une certaine façon plus proche de nous 
que ceux qu’il visite, ne serait-ce que 
parce que eux ont six doigts. Explorateur 
vite accepté, intégré même à l’armée 
locale, ou plutôt à la milice qui traque 
l’ennemi intérieur, mais se prenant de 
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Arkadi & Boris 
STROUGATSKI

L’Île habitée
(Обитаемый остров)

Denoël, « Lunes d’Encre », mars 
2010, 434 p., 24 €

11.  Il se demande par l’intermédiaire de Caitlin si 
ce pays a une politique étrangère ; j’ai découvert 
cette interrogation au moment où le journal Le 
Monde racontait comment le Canada avait perdu 
son influence sur le monde en perdant des postes 
et des pouvoirs au sein de l’ONU.
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sympathie pour ses représentants de 
celui-ci, envoyé dans une sorte de bagne, 
fuyant pour tenter d’organiser une contre-
offensive… Il faut bien dire que si l’on en 
reste là, c’est un peu long, un peu dilué, 
avec fort peu d’« idées-SF », originales ou 
pas : un système de contrôle des esprits, 
de probables mutants nés d’une guerre 
atomique, immunisés contre ce contrôle et 
donc pourchassés, des armes-robot 
toujours en action des années après la 
guerre dévastatrice et que les bagnards 
doivent neutraliser au péril de leur vie, 
plus des sortes de chiens mutants, 
probablement intelligents, entr’aperçus et 
dont on ne saura pas grand-chose : le tout 
renvoyant à une SF relativement 
archaïque, même par rapport à la date de 
première publication, mais c’est peut-être 
là l’un des charmes du roman, comparable 
de ce point de vue à celui d’un catalogue 
d’avant-guerre des Armes et Cycles de 
Saint-Etienne. On peut même marcher, 
quitte à lire parfois quelque peu en 
diagonale.

Mais ce n’est probablement pas ce qui a 
intéressé les auteurs. Ils ont fonctionné à 
l’économie. Ils ont fait même montre 
d’une nette désinvolture, en abandonnant 
une piste comme celle des chiens mutants, 
ou en laissant tomber après une seule 
mention les différences physiologiques 
entre l’explorateurs et les habitants de la 
p lanète , qui semblent ne jamais 
s’apercevoir qu’il n’a pas le même nombre 
de doigts qu’eux ; il est vrai qu’il est 
parfois supposé être une sorte de mutant 
« réussi », il est vrai aussi que devant un 
dessin animé, on ne remarque pas 
spontanément que Mickey n’a que quatre 
doigts. Mais plus probablement, il fallait 
un prétexte, un observateur extérieur 
pour découvrir un monde avec le lecteur.  
Et pour bien marquer que ce monde n’est 
pas la Terre. D’ailleurs, si sa géographie, 
ou sa géographie politique, est imprécise, 
il a quelques caractéristiques physiques 
qui l’en distinguent nettement, une 
atmosphère particulière qui empêche de 
voir les astres, y compris l’étoile autour de 
laquelle la planète tourne, et qui donne 

l’impression que les bords du monde se 
relèvent, bref que l’on vit à l’intérieur 
d’une boule et non à sa surface, même si 
les progrès de la balistique militaire ont 
f a i t c o m p r e n d r e q u e c ’ é t a i t u n e 
impression fausse – les progrès de 
l’aviation, permettant l’usage bref et 
infructueux d’un bombardier de luxe, 
vestige d’un empire défunt, auraient dû 
eux aussi amener à ce genre de prise de 
conscience, mais c’est une autre des pistes 
esquissées et qui tournent court, une autre 
des preuves de ce que les auteurs ne se 
sont pas réellement préoccupés de 
cohérence et avaient d‘autres objectifs.

Il ne s’agit donc pas de la Terre. Il ne 
faut pas confondre. C’est d’une certaine 
façon martelé. A l’usage du lecteur et sans 
doute de la censure. Et il s’agit encore 
moins, bien entendu, de l’alors pas du tout 
feue URSS. Il est d’ailleurs question, dans 
le pays où arrive l’explorateur, d’une 
guerre potentielle permanente avec le 
voisin du nord. Voilà les autorités (bien 
terrestres celles-ci) rassurées. Au moins 
en partie. Ce en quoi elles ont tout à la fois 
tort et raison. Tort bien évidemment, car 
cette planète qui n’est certes pas la Terre 
lui ressemble fort, au point que l’on oublie 
vite les éléments physiologiques, ou 
atmosphériques, qui l’en distinguent. Le 
pays où l’explorateur arrive (et les autres 
sans doute aussi) sort d’une guerre 
dévastatrice, qui l’a appauvri, qui l’a sans 
doute brutalisé (au sens de « rendu 
brutal », employé de plus en plus par les 
historiens), qui a fait tomber un régime 
impérial, et l’a remplacé par une dictature 
militaire et militariste dirigée par un 
groupe protégeant son anonymat. Le 
régime instauré par ce groupe est un 
totalitarisme, au sens (il y a tant de 
définitions plus ou moins instrumentales 
qu’il faut bien préciser celle à laquelle on 
se réfère) où si, comme le disait feu 
Coluche, la dictature c’est « ferme ta 
gueule » et la démocratie, « cause 
toujours », le totalitarisme, lui, c’est 
« applaudissez tous en même temps » : 
une politisation univoque destinée à créer 
l’adhésion massive et sincère, l’unanimité 
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non seulement dans les comportements, 
mais aussi dans les pensées. En 
persécutant la minorité qui ne « marche » 
pas, ou sur laquelle la propagande ou ce 
qui en tient lieu a l’effet inverse : ici, 
littéralement, cette minorité en souffre, ou 
plutôt souffre de sa métaphore, le système 
de contrôle des esprits par des ondes 
génératrices de grands enthousiasmes 
collectifs. Les auteurs ayant sans doute la 
possibilité d’affirmer à un possible 
censeur soupçonneux que ces émetteurs 
décerveleurs sont une métaphore limpide 
des médias occidentaux, et qu’il n’est en 
aucune façon question dans ces pages de 
la grisaille brejnévienne. 

Le di t censeur a insi rassuré a 
manifestement tort, et s’est fait avoir.  Et 
en même temps, il a raison, comme il l’a 
été dit plus haut. Parce que la révolte est 
vouée à l’échec et que la seule perspective 
réelle est la désespérance, a fur et à 
mesure que les masques tombent, que les 
faux-semblants semblent se dissiper, que 
persécutés et persécuteurs-en-chef 
apparaissent comme exactement de même 
nature, que dans la palette variée des 
oppositions très hétérogènes ce sont les 
moins sympathiques qui doivent prendre 
le dessus, ceux qui ne veulent pas changer 
les rapports de domination et de 
mystification mais les faire fonctionner à  
leur profit, que les tentatives du 
personnage principal débouchent sur de 
fausses victoires, que l’on s’approche 
d’une conclusion où l’inanité de tout ce 
qui a été raconté apparaît avec encore plus 
de force. Bref qu’il faut « renoncer » : c’est 
sans nul doute là le mot important de la 
quatrième de couverture. Car l’URSS 
brejnévienne était « post-totalitaire », non 
qu’elle ne fût pas dictatoriale ; et 
l’anonymat des « Pères inconnus » doit 
sans doute quelque chose à un système 
bien différent du culte de la personnalité 
instauré autour de Staline, ou des 
foucades khrouchtchéviennes ; mais il 
suffisait à cette URSS brejnévienne, 
comme à toute dictature traditionnelle, 
d’imposer le silence, ou plutôt dans son 
cas, passé oblige, un vague acquiescement 

à des rites formels. Et le roman s’inscrit 
dans la perspective d’un « il n’y a pas 
d’alternative », promis à une autre 
carrière sous d’autres cieux. D’où le 
document historique. Même si ce n’est 
évidemment pas la seule manière de lire le 
roman. A chacun de se débrouiller…

—Éric Vial

Les vieilles ficelles du récit populaire 
sont increvables. De façon générale, il est 
d’ailleurs difficile de crever une ficelle. On 
a donc ici, sur fond de steampunk massif, 
deux figures des plus traditionnelles, et 
des plus propres à accrocher les pré-
adolescents, et quelques autres : le prince 
dépossédé, orphelin devant se battre 
p r e s q u e s e u l p o u r s a s u r v i e e t 
éventuellement son rétablissement dans 
ses droits, et la jeune fille se faisant passer 
pour un homme afin de s’engager dans 
une armée où l’on suivra ses exploits. 
Tous deux bourrés de talents (au prix d’un 
très réel apprentissage), mais aussi 
capables de gaffes monumentales, surtout 
le garçon. Et malgré une incompatibilité 
initiale de pays et de milieu, avec des 
histoires vouées à converger au fil de 
chapitres confirmant un principe datant 
de l’antiquité latine : les muses aiment les 
chants alternés. Pour la précision, le 
prince découvre en même temps et la 
mort de ses parents, et sa dépossession, et 
la félonie qui l’entoure, et le statut qu’il 
pourrait revendiquer et dont ignorait 
jusque-là toute l’étendue. Et la jeune fille 
est elle aussi orpheline, d’un père qui a 
beaucoup fait pour son éducation et une 
vocation d’aéronaute, et n’a aucune 
appétence pour le destin de dame post-
victorienne comme-il-faut que lui prépare 

Jeunesse

Scott WESTERFELD
Léviathan
(Leviathan)

Pocket, « Jeunesse » septembre 
2010, 442 p., 19 €
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le reste de sa famille. Pour la précision 
aussi, le recyclage des ficelles du récit 
populaire ne va pas jusqu’à la reprise de la 
caractérisat ion tradit ionnel le des 
personnages secondaires, et on cherchera 
en vain le compagnon d’aventure à 
vocation comique (Haddock, Obélix, 
Fantasio) ou le vieux puits de science 
quelque peu d is tra i t (Tournesol , 
Panoramix, Champignac), ce qui pourrait 
être une bonne chose car faisant échapper 
à un schéma inusable mais très utilisé, 
mais renvoie plutôt à la faiblesse extrême 
de la caractérisation de la plupart des 
personnages secondaires.

Les deux personnages principaux, 
voués à converger, évoluent dans un 
univers steampunk, donc cousin éloigné 
du nôtre, à l’été 1914. La géopolitique est 
supposée être celle que nous connaissons, 
du moins dans ses grandes lignes. 
Angleterre, Russie, Serbie et France d’un 
côté, Autriche et Allemagne de l’autre. 
L’empire ottoman penche vers ce second 
groupe. La Suisse est naturellement 
neutre. L’Italie semble laissée dans les 
limbes d’un flou total, à en oublier à un 
certain moment qu’elle a une frontière 
commune avec l’Autriche. L’existence 
d’autres pays neutres ou provisoirement 
tels est manifestement oubliée. De quoi 
supposer que l’on à affaire à une Europe 
quelque peu simplifiée, vue depuis l’autre 
côté de l’Atlantique. Les deux camps en 
présence ont été par ailleurs fortement 
h o m o g é n é i s é s . D ’ u n c ô t é , l e s 
« darwinistes » héritiers d’un Darwin qui 
aurait percé les secrets de l’ADN un bon 
siècle avant sa découverte réelle, d’où le 
développement d’une faune domestique 
artificielle fournissant énergie mécanique, 
moyens de transport voire armes et 
gadgets divers, bovidés gigantesques, 
éléphants modifiés ou mammouths 
ressuscités, pacifiques loups géants, 
oiseaux et lézards répétant les  messages 
qui leur ont été confiés, méduses gonflées 
à l’hydrogène et jouant le rôle de ballons 
captifs, ou le léviathan éponyme, sorte de 
baleine creuse volant également grâce à 
l’hydrogène fournie par d’autres bestioles 

elles-mêmes nourries par le miel 
d’abeilles sans dard, parcourue par les 
lézards sus-cités ou par de curieux chiens 
à six pattes voués à la recherche des fuites 
de gaz,  et abritant des faucons de combat 
qui déploient des toiles d’araignées 
gorgées d’acides, ou des chauves-souris 
nourrie de figues farcies de pointes de 
flèches, ces dernières pouvant être 
expulsées par les voies naturelles, sur 
commande, pour hacher menu un 
quelconque objectif. On y ajoutera des 
animaux naturels, dont un loup marsupial 
australien, espèce qui n’avait d’ailleurs 
pas disparu de notre réalité à l’époque 
considérée. De ce côté-là, on insiste sur les 
avantages de machines biologiques 
capables de se reproduire d’elles-mêmes, 
et de pourvoir à leur propre sustentation, 
sans trop insister sur les possibles aléas de 
la recherche de la dite sustentation. Dans 
le camp d’en face, chez les « clankers », on 
fait confiance à la mécanique, et là encore 
assez peu aux roues mais plutôt à 
l’imitation de la locomotion animale, 
effectivement plus tout-terrain, avec des 
engins de combat bipèdes renvoyant 
furieusement à la technologie de Star 
Wars, ou peut-être aux robots japonais 
des goldorakeries, mais aussi des 
structures plus stables, à quatre, six ou 
huit pattes, imitant les chevaux, les 
insectes ou les araignées. Chaque camp 
juge répugnant le matériel de l’autre, et ce 
sont nettement deux civilisations qui 
s’affrontent, ce qui nous éloigne d’une 
réalité où la Russie des tsars n’était 
manifestement pas plus proche des 
régimes libéraux occidentaux que des 
empires centraux, et ce qui explique peut-
être aussi l’impasse sur une Italie 
appartenant à un camp au début du 
conflit, ne participant d’abord pas à ce 
dernier, et se retrouvant engagé dans le 
camp d’en face après moins d’un an, pour 
d’impérieuses raisons de fonctionnement 
économique et d’ordre social. Encore que 
pour ce qui est des retournements, une 
partie de l’histoire en prépare peut-être 
un, puisqu’il est question de la livraison 
d’un vaisseau biologique britannique, 
littéralement encore dans l’œuf, à un 
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empire ottoman par ailleurs plutôt 
germanophile, contre l’avis du premier 
lord de l’amirauté, sir Winston Churchill 
auquel, certes, le monde doit énormément 
lors d’un épisode ultérieur, mais qui avant 
cet épisode crucial n’avait guère été 
remarquable par la justesse de ses vues. 
Bref, le schéma général a été dessiné à la 
hache, et la scène initiale où le petit prince 
pas encore dépossédé joue aux soldats de 
plomb, faisant s’affronter les deux camps 
par delà des fortifications faites d’un 
coupe-papier, d’un encrier et de quelques 
stylos à plume révèle sans doute l’origine 
de l’ensemble, la rencontre fortuite de 
petits soldats, de robots divers et 
d’animaux en plastiques, d’échelles 
variées. Mais après tout, cet aveu de la 
dimension ludique de l’opération est tout 
sauf antipathique, et les incohérences par 
rapport à notre monde n’engagent que le 
lecteur par ailleurs vaguement historien, 
qui en doit pas constituer le cœur de la 
cible visée. D’autres passeront là-dessus 
sans même remarquer l’obstacle, et se 
délecteront du mélange de jouets 
d’enfants transformé en roman.

Ou plutôt en romanS, car il s’agit là, 
selon une méthode bien éprouvée, du 
premier tome d’une trilogie. On peut 
d’ailleurs s’interroger sur le choix de 
publier un volume par an, les suivants 
étant annoncés en version française pour 
septembre 2011 et 2012 : il n’y a pas 
forcément de quoi fidéliser le jeune 
lecteur, le miracle Harry Potter n’étant 
pas reproductible à volonté. En tous cas, 
on a affaire à un volume de mise en place, 
où il s’agit de faire se rencontrer les deux 
personnages principaux, avant de les 
envoyer en direction des Ottomans déjà 
évoqués. Exposition qui n’empêche pas 
quelques morceaux de bravoure : d’un 
côté, un vol libre à bord d’un aérostat pas 
v r a i m e n t c o n ç u p o u r c e l a , d e s 
démonstrations de l’équipement et du 
fonctionnement du léviathan, dont un 
atterrisage en plein Londres, une bataille 
aérienne plutôt rude l ’ impliquant 
également, son naufrage sur un glacier 
alpin ; de l’autre, une fuite précipitée, des 

tentatives plus ou moins réussies pour se 
ravitailler, l’affrontement avec des 
poursuivants peu amènes, le repli dans un 
refuge isolé ; et une fois tout le monde 
réuni en terrain emblématiquement 
neutre, une rencontre houleuse, des 
échanges d’otages, des mensonges 
réciproques, un ennemi commun à 
affronter, une coopération forcée, et non 
moins emblématiquement, au-delà de la 
fusion relative des deux groupes, la fusion 
de leur matériel, puisqu’il fait le montage 
des moteurs de la machine bipède 
endommagée sur la baleine géante pour 
que celle-ci puisse reprendre sa route sous 
le nez d’ennemis aussi dangereux pour le 
prince dépossédé que pour la demoiselle 
grimée en aspirant. 

On ne se plaindra évidemment pas que 
les ficelles soient grosses, que les prémices 
d’un coup de foudre soient manifeste, que 
la convergence des deux histoires soit 
évidente dès l’origine, ou de l’identité du 
petit prince et son rapport avec l’attentat 
de Sarajevo. De deux choses l’une (l’autre, 
c’est bien connu, étant le soleil) : si l’on 
connaît un peu la situation réelle, on 
apprécie le jeu de décalage et on apprécie 
aussi de deviner avant les personnages 
une partie de ce qu’ils ignorent, selon un 
mécanisme de valorisation du lecteur à 
peu près aussi classique dans le roman 
feuilleton traditionnel que le sont les deux 
archétypes servant ici de personnages 
principaux ; l’autre situation revient à se 
laisser conduire par l’histoire en la 
découvrant sans références, pour un très 
possible jeune lecteur ignorant fortement 
le passé, ce qui est une tendance à vrai 
dire naturelle mais aggravée par la 
politique de l’actuel (2010) ministère 
français de l’Education nationale, entre 
idiosynchrasies pédagogisantes accu-
mulées de longue date et volonté plus 
récente de complaire à un très haut 
personnage de l’Etat (toujours 2010) dont 
on sait l’allergie à ce qui peut ressembler à 
une vague culture ou à une pensée 
organisée : les motifs de lamentation ne 
manquent pas mais ne concernent ni ce 
livre, ni sa réception potentielle. Et si on 
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peut être plus sceptique quant à l’intérêt 
des illustrations, bien près de cinquante, 
souvent pleine page mais tendant aussi 
vers le cul-de-lampe, qui semblent 
destinées à asphyxier l’imagination plus 
qu’à la faire fonctionner, il faut bien 
reconnaître qu’elles donnent au volume de 
vagues allures d’éditions Hetzel des 
romans de Jules Verne, ou d’erzatz au 
Livre de Poche de ces dernières plus 
faciles à trouver, et que cela peut avoir  
certain charme. 

Que dire d’autre ? Que le lecteur adulte, 
et même quelque peu engagé vers la 
sénescence, peut largement trouver du 
plaisir à cette lecture, ce qui n’est déjà pas 
mal, surtout du point de vue de KWS. 
C’est peut-être un effet de la nostalgie de 
l’enfance, mais c’est comme ça, ça vaut 
d’être noté, et cela devrai justifier un 
compte-rendu ici. Non mais.

—Eric Vial

Fuyant la destruction annoncée du 
monde virtuel, copie de la mythique cité 
de Troie, où ils se trouvaient, Renie 
Sulaweyo, !Xabbu et Sam Fredericks n’en 
restent pas moins piégés au cœur 
d’Autremonde, cet immense réseau de 
réalité virtuelle appartenant à la J 
Compagnie. Pire, encore, i ls sont 
contraints de faire alliance avec celui qui 
était le maître de ces mondes virtuels, 
Félix Jongleur. Lui aussi est coincé dans le 
corps d’un avatar, au milieu de ces univers 
en pleine déliquescence, depuis que 
Terreur, son âme damnée et son 

Science Fiction

Tad WILLIAMS
Autremonde 7 : Le 
Chant des spectres

(Otherland: Sea of Silver 
Light)

Pocket, « SF » n° 7035, juin 2010, 
696 p., 11 €

exécuteur des basses œuvres, s’est 
retourné contre lui. De son côté, égaré 
dans le monde des insectes, Paul Jonas, 
qui sent monter en lui d’étranges 
réminiscences d’un passé qu’on avait 
gommé de son esprit, a la bonne surprise 
de retrouver Martine Desroubins, 
Florimel et T4b, d’autres naufragés 
d’Autremonde comme lui, même s’ils sont 
poursuivis par les terrifiants séides de 
Terreur. Dans le monde réel, les 
inspecteurs Calliope Skouros et Stan Chan 
se voient retirer l’enquête qu’ils menaient 
sur John Mordred Dark plus connu sous 
le nom de Terreur, tandis que Long John 
Sulaweyo, aidé par Jeremiah Dako et Del 
Ray Chiume, fait de son mieux pour 
protéger les caissons où reposent les corps 
inanimés  de  sa  fille Renie  et de son ami 
!Xabbu. Quant à l’énigmatique M. Sellars, 
il commence enfin à dévoiler quelques 
bribes de son mystérieux passé.

Le Chant des Spectres  est la première 
partie de l’ultime chapitre de la tétralogie 
d’Autremonde écrite par Tad Williams 
(publiée aux États-Unis par Legend Books 
entre 1996 et 2001). Plus connu pour ses 
œuvres de fantasy (L’Arcane des épées, 
Les Royaumes des marches), le romancier 
fait là une incursion sur les terres de 
Bruce Sterling et William Gibson. 
Pourtant, même si les aventures de Renie 
et des nombreux autres personnages créés 
par Tad Williams nous entraînent dans 
d e s m o n d e s v i r t u e l s , l ’ a u t e u r 
d’Autremonde  leur fait découvrir des 
univers qui, par la forme, appartiennent 
plus à la fantasy  qu’à la science-fiction 
classique ou à sa variante cyberpunk. Les 
naufragés d’Autremonde visitent ainsi des 
m o n d e s q u i s o n t d e f a s c i n a n t e s 
déclinaisons de légendes ou de contes 
bien connus. Quant à la quête que Renie 
et ses compagnons mènent, elle rappelle 
furieusement la trame classique d’un 
roman de fantasy.

Dans cet avant-dernier chapitre de sa 
saga, Tad Williams fait avancer en 
parallèle le destin d’une bonne trentaine 
de personnages principaux et tout 
particulièrement celui de Renie qui s’est 
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donnée pour mission de retrouver son 
jeune frère prisonnier d’Autremonde. 
S é p a r a n t c e t t e d e r n i è r e d e s e s 
compagnons de route, il la plonge dans un 
univers de contes de fées déjanté car 
ré interprété par une intel l igence 
artificielle qui s’éveille à la vie. Jouant 
avec les mots et les concepts, il crée un 
monde étrange où aucune règle humaine, 
ni aucune logique n’ont cours. Cette 
multiplicité de héros pourrait nuire à la 
lisibilité d’Autremonde, cependant, tel un 
moderne Homère, Williams parvient à 
donner un corps et une âme à chacun de 
ses personnages et c’est avec plaisir et 
intérêt qu’on les suit au fil des vingt-deux 
chapitres qui composent ce Chant des 
Spectres.

Dans les plus de 690 pages de ce 
roman, Tad Williams met doucement et 
méthodiquement en place les pions de son 
gigantesque jeu d’échecs pour le final qui 
s’annonce.

—Philippe Paygnard

Si KWS  n’est pas connu pour son suivi 
méticuleux de l’actualité, il ne me déplaît 
pas à l’occasion de jeter un coup de 
périscope sur l’état de la SF américaine du 
moment. A titre d’échantillon, prenons un 
numéro de ce qui reste la revue la plus 
prospère du genre.

Première remarque : grand classicisme 
dans la présentation. On commence par 
un éditorial qui célèbre les succès de la SF, 
on termine par une page de listes de 
conventions (toujours assurée par la 
même personne depuis les débuts de la 
revue dans les années 1970 !), et les textes 
sont classés en nouvelles (short stories), 

Science Fiction

Asimov’s Science 
Fiction, July 2010

(Vol. 34, no. 7)
Revue dirigée par Sheila Williams 
Dell Magazines, 112 p., $ 4.99

novelettes  et novellas,  selon leur 
longueur. 

Un point de vue répandu à une époque 
(je l’ai entendu épousé par James Gunn, si 
je me souviens bien) était que la novelette, 
récit un peu plus long que la nouvelle 
classique, incarnait la longueur idéale 
pour la SF : cela reste un texte court, qui 
se concentre sur le ou les concepts 
présentés (plutôt que sur la vie entière 
d’un personnage, disons), mais on a sur 
30 pages la place d’expliquer les choses, 
de donner un arrière-plan, d’étoffer par 
l’explication apparemment rationnelle 
l’étonnement responsable de l’attrait 
initial. Ce numéro d’Asimov’s  présente 
deux novelettes, et je suis au regret de 
rapporter que ce sont les textes les plus 
ennuyeux (les plus classiques ?) de ce 
numéro. On dirait que ces textes 
compétents ont été, grâce aux quelques 
pages de plus, surchargés de bagarres, et 
autres péripéties pour le plaisir de la 
péripétie. « The Jaguar House, in 
Shadow », d’Aliette de Bodard, pourrait 
difficilement se passer d’action violente, 
située qu’elle est dans le milieu des 
guerriers de la société aztèque (moderne) 
postulée par l’uchronie dans laquelle 
l’auteure situe l’essentiel de sa production.  
La motivation profonde du texte 
m’échappe, mais il prend peut-être son 
sens à la lecture des autres composantes 
du cycle. « Haggle Chips », de Tom 
Purdom, est curieusement construit : les 
péripéties de l’action y sont entrecoupées 
par des paragraphes de description de 
l’arrière-plan — une société axée sur le 
commerce, où des comportements comme 
le kidnapping donnent lieu à négociation 
plus qu’à répression. Il y a quelque chose 
des théories libertariennes, ou du retour 
au Moyen-Âge, dans ce brigandage poli. 
Malheureusement, le côté heurté de 
l’exposition sent plus la maladresse que 
l’avant-gardisme.

Les nouvelles sont sauvées par 
l’humour, ou l’émotion. Kristine Kathryn 
Rusch nous tire un sourire en coin avec 
son bref guide des consignes de sécurité 
pour passagers de vaisseau interstellaire 
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(mais avouons que ce genre de chose a 
déjà été fait il y a quarante ans, et plutôt 
mieux). D. T. Mitenko, par contre, nous 
présente les tentatives de son protagoniste 
pour assassiner l’extra-terrestre qui lui a 
piqué sa petite amie avec un humour 
dévastateur (et pas mal d’originalité dans 
l’invention de situations). Alice Sola Kim, 
dans « The Other Graces », pratique un 
registre bien différent : le texte est situé 
dans un futur proche qui pourrait être 
notre présent, et suit avec un point de vue 
à la fois objectif et subjectif (on apprendra 
pourquoi) les affres d’une adolescente 
américano-coréenne, qui se désole de ne 
pas être aussi intelligente et aussi 
mignonne que l’image qu’on peut avoir 
des jeunes Asiatiques. On sent le vécu, on 
éprouve la tristesse, il y a une pointe 
d’élément scientifictif, bien entendu, mais 
le texte menace toujours de ne se réduire 
qu’à une description réaliste, peut-être 
a u t o b i o g r a p h i q u e , e t n é a n m o i n s 
excellente. Une auteure à suivre, mais on 
aimerait la SF (et le nez) en plus. 

En dernier dans la pagination, en 
grosses lettres sur la couverture, une 
n o v e l l a d e R o b e r t R e e d q u i e s t 
effectivement un mini-roman (avec le 
même thème, bien des tâcherons auraient 
pondu une trilogie), « A History of 
Terraforming ». Tout au long de la vie de 
son protagoniste, Simon, nous parcourons 
le Système Solaire, au gré des tentatives 
de l’humanité de s’aménager de nouveaux 
biotopes. Dans bien des ouvrages, cette 
entreprise est traitée sur un mode 
triomphaliste, ou tout au moins exaltant 
(voir Kim Stanley Robinson, qui tout 
écologiste qu’il soit, et bien qu’il mette en 
scène un groupe de préservateurs de la 
planète, a bâti une de ses œuvres les plus 
connues sur l’épopée de la terraformation 
de Mars). Ici la terraformation connaît 
autant d’échecs que de succès, qu’ils 
soient symptômes d’une insuffisance 
t e c h n i q u e o u c o n s é q u e n c e s d e s 
dissentions violentes de la société 
humaine. J’ai toujours un problème avec 
Robert Reed, dont je trouve les textes bien 
faits, mais profondément déprimants — 

son protagoniste est ici décrit, par 
exemple, comme « a quiet disappoint-
ment of a soul » (p. 90), ce que je trouve 
assez représentatif. Mais je dois aussi dire 
que les instantanés de sa vie (longue de 
plusieurs siècles) que nous montre 
l’auteur sont autant de petites nouvelles 
redoutables d’efficacité, et qui en fin de 
compte bâtissent un tout plus grand que 
la somme de ses parties, et révèlent du 
tranquille Simon un portrait beaucoup 
plus complexe qu’au prime abord. Bravo 
donc, pour ce texte qui mérite à tout point 
de vue sa mise en exergue.

Je n’ai pas fini de faire le tour des  
rubriques, mais, comme les autres revues 
américaines de SF, Asimov’s  n’en compte 
guère ; on trouvera dans ce numéro deux 
poèmes, une chronique de Robert 
Silverberg (qui prit il y a bien des années 
la succession d’Asimov lui-même), et un 
article sur les livres de Paul DiFilippo, qui 
se distingue par des choix de sujets 
originaux, et des avis pénétrants et très 
bien écrits.

Asimov’s  est devenu un peu cher, mais 
reste une affaire pour les affamés de SF en 
mode court. Avec le risque que l’on doit 
accepter de rencontrer au cours des mois 
des textes de plus ou moins haut niveau 
dans les pages de la revue. 

—Pascal J. Thomas

• abonnement un an (outremer) $ 65.90

www.asimovs.com

Bifrost  nous a habitués à ses dossiers 
sur les grandes figures du genre. Vu 
l’enthousiasme que Ballard a toujours 
suscité en France parmi les connaisseurs 

Science Fiction

Bifrost n° 59
(J. G. Ballard : autopsie 

d’un monument…)
Revue dirigée par Olivier Girard 
Le Bélial’, juillet 2010, 192 p., 11 €
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de SF, et parmi nombre d’auteurs, il était 
fatal qu’un numéro lui soit un jour 
consacré.

Il était bien entendu dangereux de 
chercher une texte inédit de l’auteur à 
publier , a lors qu’est en cours la 
publication d’une intégrale de ses 
n o u v e l l e s . S i l e r é c i t d é n i c h é 
(« Autobigraphie secrète de J. G. B.*** ») 
est mineur et très court, il communique 
une ambiance de vieillesse, de retour sur 
une vie passée qui s’accorde bien avec 
l’ambiance générale du numéro. 

On peut dire la même chose des quatre 
textes d’auteurs français — hélas, en un 
sens. Barbéri, et surtout Mucchielli, en 
font des tonnes pour faire du Ballard, et 
plus précisément du Vermilion Sands. Je 
ne crois pas que ce soit précisément 
rendre hommage à leur illustre modèle. 
Jean-Pierre Andrevon choisit de mettre en 
scène un Ballard ressuscité retournant en 
archéologue sur sa vie ; un robuste métier 
lui permet de produire un texte toujours 
prenant, sans être un chef-d’œuvre. Jean-
Claude Dunyach, dans « Perspectives de 
fuite », tire mieux son épingle du jeu, sans 
doute parce que sa combinaison de sexe, 
de machines en voie de détérioration et 
d’esthétisme raffiné vient de sa propre 
inspiration, et ne retrouve Ballard 
qu’après être passé par un cheminement 
original. Ce qui nous vaut une très bonne 
addition au canon dunyachien.

C’est le matériel critique qui constitue 
l’essentiel de ce numéro ; sur Ballard, des 
études (dont un point de vue original de 
Dunyach, lui encore), et surtout des 
interviews où l’homme se révèle toujours 
inattendu, toujours à côté de là où le 
voudraient ses admirateurs (avec sa 
défense de l’énergie nucléaire, par 
exemple). Et amateur de SF malgré tout. 
Ce qui montre peut-être que les artistes ne 
sont pas les mieux placés pour analyser 
leur œuvre, mais nous vaut de bonnes 
pages de lecture. Le passage en revue de 
ses livres majeurs restera comme une 
référence.

N’oublions pas que les rubriques 
habituelles de Bifrost  sont toujours 

présentes — même si réduites à la 
chronique de Pierre Stolze, à l’excellent 
article de vulgarisation de Roland 
Lehoucq, et à l’irremplaçable rubrique de 
critiques de livres.

—Pascal J. Thomas

• Editions du Bélial’, 50 rue du Clos, 77670 
SAINT MAMMÈS, www.belial.fr

abonnement un an (5 numéros) : 45 €

Parfois les plis de la grammaire recèlent 
en leur sein plus de sens qu’il n’y semble. 
Si Dimension Suisse situe simplement cet 
ouvrage dans le maillage mondial de 
l’imaginaire que « Rivière Blanche » 
entreprend à sa modeste et sympathique 
échelle, le sous-titre pose clairement les 
choses : qu’i l s ’agit de la partie 
francophone de la confédération, et 
surtout que c’est l’anthologie qui est 
romande — et non le fantastique et la SF, 
qui ne présentent guère dans ce coin de la 
francophonie de trait distinctif ; tandis 
q u e s e m e t e n p l a c e u n s e n s 
d’appartenance entre les praticiens 
romands des genres de l’imaginaire. Nous 
y reviendrons.

Se rangent donc sous l’insigne de la 
fusée une poignée de textes franchement 
fantastiques. Le classicisme de la 
thématique n’y est pas un inconvénient, 
quand il est racheté par l’intensité 
émotionnelle — c’est le cas dans « Puni », 
de Thibaut Kaeser, qui vous prend aux 
tripes même si vous avez déjà vu le film Le  
6e Sens. Et beaucoup moins dans « Parfois 

Science Fiction

Dimension Suisse
Anthologie de science-fiction et 

de fantastique romande

Anthologie présentée par Vincent 
Gessler & Anthony Vallat

Black Coat Press, « Rivière 
Blanche » coll. «Fusée» n° 09, 
mai 2010, 270 p., 20 €
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mon reflet », d’Yves Renaud. « Cette ville 
qu’ i ls appellent Sanzu », d’André 
Ourednik, est d’un abord plus complexe ; 
le cadre de dislocation temporelle et de 
présence de démons renvoie à la SF et à la 
fantasy, et l’expression à mon avis trop 
r e c h e r c h é e p e u t d i l u e r l ’ i m p a c t 
émotionnel du contenu. 

Ayant amorcé le glissement vers la 
fantasy,  et bien qu’aucun texte du recueil 
n’en adopte les tropes emblématiques, je 
mentionnerai deux textes où la conjecture 
ne se double pas de rationnalité. 
« Divergence », de Daniel Alhadeff, imite 
la manière et la matière d’un texte de 
proto-SF de la Belle Epoque (quand le 
spiritisme pouvait passer pour science). 
Bien fait dans son genre, mais l’intrigue 
est décidément trop schématique. 
Sébastien Gollut, dans « Ceux qui 
marchent », nous présente une tribu 
d’humains contraints de marcher sans 
cesse pour compenser la (très lente) 
rotation de leur planète et maintenir le 
soleil au zénith, sous peine de congélation.  
Malgré l’invocation de la mécanique 
céleste, un peu de réflexion ôte toute 
vraisemblance au texte (que mangent-
ils ?), sans le dépouiller de sa force 
dramatique — la découverte par un enfant 
de la dureté du monde.

Qui bene amat bene castigat : j’ai 
tendance à être plus exigeant sur la 
logique, sur le sentiment de complétude 
de l’intrigue, pour les textes que je range 
dans la SF. A cette aune, un certain 
nombre de nouvelles du recueil me 
laissent un goût d’inachevé. Autant dans 
« Au-dessus de Shibuya », de Sébastien 
Cevey, que dans « Jay, le basset et le 
gitan », de Denis Roditi, la révélation 
d’une nouvelle réalité met plus ou moins 
un terme au récit. Même si la réalité 
virtuelle hallucinatoire de Cevey et (à un 
moindre degré) la critique par l’absurde 
de la société de consommation de Roditi 
ne manquent pas de sel, je reste sur ma 
faim. « Partir, c’est mourir un peu », de 
Jean-François Thomas, est beaucoup plus 
développé, le portrait du protagoniste 
beaucoup mieux brossé, mais la révélation 

cruciale (sur les conséquences terribles de 
la téléportation, découverte appliquée 
uniquement à des fins militaires) me 
semble trop rapidement amenée, et pas 
assez exploitée.

Je passerai rapidement sur le poème de 
Tom Hass, objet littéraire amusant et 
étrange (ne serait-ce que par l’âge de son 
auteur), et sur « Les Miens », de Robin 
Tecon, qui relève d’une SF terriblement 
classique même si correctement exécutée.

Les trois meilleurs nouvelles de SF du 
recueil me semble être celles de Laurence 
Suhner, Lucas Moreno et François 
Rouiller. Suhner, dans « Homéostasie », 
nous plonge dans le cauchemar d’une 
Terre en train de mourir, qui se raccroche 
à une lueur d’espoir : recourir aux 
pouvoirs psi de la protagoniste pour 
découvrir une motivation derrière la 
catastrophe. Avec la vénéneuse conclusion 
d’une réponse inattendue. Noirceur 
garantie. Moreno, dans « L’autre moi », 
n o u s f a i r e s u i v r e l a r e c h e r c h e 
psychanalytique des souvenirs enfouis de 
son protagoniste. Qui le mène au voyage 
dans le temps pour essayer d’améliorer 
une enfance gâchée par un père violent, 
s o u s l ’ é g i d e d e s I A ( q u i o n t 
essentiellement remplacé les humains 
pour toutes les professions supérieures). 
Bien entendu, ici aussi les résultats 
escomptés ne sont pas au rendez-vous. En 
dépit de la richesse du texte, j’aurais aimé 
que le nœud de l’intrigue se découvre de 
façon plus progressive, et que l’horreur 
psychologique de l’enfance battue soit 
plus sensible. Rouiller, dans « Remugle en 
neurocratie » est beaucoup plus politique 
et proche de notre époque. La présidence 
a demandé à une équipe (u l tra-
confidentielle) de neurologues de faire 
a v a n c e r l e u r s r e c h e r c h e s u r l a 
manipulation des consciences pour 
s’assurer du résultat des prochaines 
élections. Rebelle, une jeune chercheuse 
est à l’affût d’une faille pour saboter la 
sale besogne de ses collègues. Malgré une 
description à grands traits des tensions au 
sein de l’équipe scientifique, le texte est 
aussi jouissif qu’original, par son 
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traitement sans fard du machisme 
académique, par son retournement du 
rôle des personnages, par son humour.

Au total, une sélection d’un bon niveau 
général, et d’une lecture toujours au 
moins agréable. Le tout est agrémenté, de 
façon peut-être superflue, d’une histoire 
de la SF suisse romande par Jean-
François Thomas. Superflue, car le même 
a publié l’an dernier une très bonne 
anthologie historique sur le thème12, dotée 
d’une excellente introduction. L’homme 
connaît tellement son sujet qu’il a du mal 
à ne pas se répéter. Alors il raconte la 
même histoire (forcément) dans un ordre 
différent. 

Ce qu’on peut souhaiter de mieux au 
présent recueil est qu’il se constitue en 
chapitre suivant de cette histoire. Je 
m’explique. La SF suisse romande est en 
bonne partie « hors genre », faite de 
textes au contenu spéculatif mais sans 
conscience de se placer dans la tradition 
de la SF. Avant que le genre se constitue et 
prenne la place qui est la sienne 
aujourd’hui, c’était la seule qui pouvait 
exister. La date de cette prise de 
c o n s c i e n c e d e g e n r e ( e t d e s a 
reconnaissane par un public) peut se 
situer dans les années 1950 en France, elle 
s e m b l e p l u s t a r d i v e e n S u i s s e 
francophone. La présente anthologie 
d’inédits,  même si elle entrelace les textes 
des « jeunes » et des plus anciens, ou 
moins spécialisés, témoigne de la 
constitution d’un milieu SF romand, 
centré autour d’une nouvelle génération 
née dans les années 1970, qui a toujours 
connu la Maison d’Ailleurs (celle de 
Patrick Giger), a créé ses propres 
institutions (rencontres régulières, atelier 
d’écriture…), et publie ses premiers 
romans (Gessler, Cevey, Jaccaud…). Voir 
la préface, et la fin de l’article de Jean-
François Thomas, pour plus amples 
renseignements. De quoi nous promettre 
d’alléchantes découvertes. 

—Pascal J. Thomas

12. Défricheurs d’imaginaire, Bernard Campiche 
Editeur , chroniqué dans KWS n° 65-66, juillet 
2010.


