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Durant l’été 2011, des émeutes 
violentes, accompagnées de pillages, se 
sont déchaînées dans plusieurs villes 
anglaises. Je n’en ai eu écho que par la 
presse, qui y voyait autant 
d’opportunisme économique que de rage 
sociale à proprement parler. Peut-être 
parce que le désespoir d’en bas est 
tellement profond qu’on se dit que la 
violence n’apportera pas le changement, 
mais qu’une vitrine cassée est l’occasion 
d’acquérir à peu de frais un nouveau 
téléviseur. Qui sait. Quoiqu’il en soit, la 
lecture d’une phrase d’un des comptes-
rendus des événements m’a fait 
sursauter : « toutes les boutiques avaient 
été pillées, sauf la librairie ». La jeunesse 
émeutière avait fait son choix de 
distractions préférées, et le papier n’y 
figurait pas.

On peut se demander dans ces 
conditions si la confection de KWS, 
imprimé sur papier (même si vous lisez 
ces lignes sur l’excellent site internet de 
l’association Quarante-Deux, ou via un 
fichier .pdf de ce numéro, dont je rappelle 
que je les communique gratuitement, sur 
demande), et ne parlant que de livres de 
même dépendant du support papier, a 
encore beaucoup de sens. Heureusement 
que je reçois des lettres vraiment sympa 
de lecteurs formidables, comme Daniel Le 
Mercier — qui me communique une 
impressionnante liste de nouveautés à 
paraître que l’on voudrait toutes dévorer, 
et me poussent à citer un vieux titre d’un 
autre Daniel, Walther : Mais l’espace… 
Mais le temps… — ou Patrick Baudé, qui 
relate une autre escarmouche perdue par 
le papier contre le monde virtuel : son 
facteur ne lui apportera plus le courrier, il 
faudra se contenter d’une boîte postale. 

Editorial
Des arbres et des 

électrons

Où il viendra fidèlement quérir son KWS, 
n’en doutons pas !

Je regretterai le papier. Je ne regrette 
pas l’instantanéité des échanges par 
courriel, et la permanence procurée par 
Internet. Car le tout n’est pas d’avoir un 
document que l’on conserve (en 
supposant qu’il reste à l’abri des ravages 
du feu, de la moisissure et de la 
décomposition des pâtes à papier trop 
acides) ; il faut encore savoir le retrouver, 
et pouvoir y accéder sans y passer trop de 
temps. Les politiciens, de nos jours, 
craignent comme la peste les traces vidéo 
de leurs promesses et de leurs bourdes, 
qu’ils savent archivées pour les années à 
venir, et retrouvables en quelques 
secondes par les internautes curieux. 
Ecrivains et critiques doivent pareillement 
avoir la satisfaction, et la crainte, de savoir 
leurs moindres paroles préservées par la 
mémoire des réseaux. On s’y fait fort bien.

 
—Pascal J. Thomas

Même les machines ne sont pas 
éternelles, ou plutôt les équipes qui les 
maintiennent en état de fonctionnement. 
Lassé des éclipses de celle du CICT, j’ai dû 
adopter une nouvelle adresse 
électronique : 

pascal.thomas@math.univ-toulouse.fr  

L’ancienne adresse fonctionnera encore 
un moment, mais il vaut mieux mettre à 
jour dès à présent vos carnets d’adresses. 

—Pascal J. Thomas

A nos lecteurs
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Comme toujours avec Iain M. Banks, ce 
roman commence par de l’action menées 
sur les chapeaux de roue, placée dans des 
décors riches d’un luxe de détails. Quatre 
personnages différents sont présentés, 
provenant de quatre sociétés bien 
d i f f é r e n t e s , m a i s t o u t e s t e c h n o -
logiquement plus avancées que la nôtre. 
Et tous vont mourir — à l’exception de 
celui qui est déjà mort.

Bien entendu, ce serait trop simple si 
les quatre chapitres étaient bâtis sur le 
même modèle. Yime Nsokiy, citoyenne de 
la Culture, ne meurt qu’au sein d’une 
simulation informatique d’attaque sur son 
habitat orbital. Lededje, jeune femme née 
esclave dans une société au capitalisme 
féroce, est tuée par son propriétaire en 
essayant de s’échapper. Vatueil, soldat 
d’une guerre qui n’en finit pas, succombe 
au bout de remarquables faits d’armes. Et 
Prin et Chay, un couple de Pavuléens (une 
espèce mammifère, non humaine mais 
civilisée), sont piégés, en esprit, au sein 
d’un des Enfers virtuels qui sont 
maintenus par leur société.

C’est le moteur de l’intrigue de Surface 
D e t a i l  : p a r m i l e s i n n o m b r a b l e s 
civilisations qui peuplent la Galaxie (dont 
la Culture, malgré tout son pouvoir et son 
étendue, n’est qu’une des principales), 
bon nombre ont utilisé leur maîtrise des 
réalités virtuelles et de la conservation de 
l’esprit pour créer des enfers — des 
s imulat ions informatiques où les 
personnal i tés jugées pécheresses 
continuent de vivre, ou d’en avoir 

Science Fiction

Iain M. BANKS
Surface Detail

Orbit, 2010, 628 p., £ 18.99
Traduction française : Les Enfers 
virtuels, Robert Laffont.

l’impression, et de souffrir d’autant plus 
abominablement que l’échappatoire de la 
mort leur est désormais interdit. L’enfer 
cesse d’être une croyance, pour devenir 
une sorte de système pénal, et dans 
l’exemple que nous avons sous les yeux, 
défendu sournoisement par toute une 
fraction de la classe politique (car, s’ils 
ressemblent à de gros hamsters, les 
Pavuléens possèdent des institutions — 
media et parlement — bien semblables 
aux nôtres). 

Il est, par contre, des civilisations que 
révulse l’institution d’une éternité 
virtuelle de torture. Histoire d’éviter les 
conséquences désastreuses d’une guerre 
interstellaire (comme celle qui avait 
opposé la Culture aux Idirans — cf. Une 
Forme de guerre), il a été décidé de s’en 
remettre à un gigantesque kriegspiel 
virtuel pour régler la dispute. Mais les 
forces anti-Enfer sont en train de perdre 
la partie, et songent à trahir leurs 
engagements et à porter des coups dans le 
monde réel… 

L’idée d’un Enfer mental, infligé par le 
jugement des hommes, était déjà au cœur 
de Rainbow Man, un roman de l’auteur 
américaine M. J. Engh publié en 1993. 
Dans celui-là, au nom d’un Dieu 
transcendant, les habitants d’une planète 
puritaine avaient mis en place un système 
de sélection et de punition qui infligeait 
des tortures atroces par le biais de 
stimulation directe du cerveau à un 
certain nombre de leurs concitoyens, 
plongés dans un coma artificiel pour 
l’occasion. Le système de Banks est plus 
perfectionné, puisqu’intervenant (en 
général) après la mort et reposant sur une 
réalité virtuelle partagée et beaucoup plus 
élaborée. L’évolution de l’informatique, et 
de la SF, est passée par là. 

Et on sent que la SF de Banks — 
toujours aussi délibérément commerciale, 
toujours aussi délibérément engagée, la 
p r e m i è r e c a r a c t é r i s t i q u e r e n d u e 
nécessaire par la seconde : pour peser sur 
le débat politique, c’est au peuple qu’il 
faut s’adresser — a pris la mesure de la 
transformation de la SF de masse : le 
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space opera plaît toujours, mais les 
aventures dans les univers virtuels et la 
n a n o t e c h n o l o g i e s o n t d é s o r m a i s 
totalement entrés dans la culture 
populaire. Une bonne moitié du livre se 
déroule dans différentes sortes d’univers 
virtuels, et cela ne gêne en rien. Les scènes 
les plus fortes sont sans doute celles de 
l’Enfer Pavuléen, dans lequel le temps 
s’écoule plus vite qu’à l’extérieur, ce qui 
permet à l’infortunée Chay d’y passer 
plusieurs vies subjectives pendant que son 
mari (évadé) fait des pieds et des mains 
pour obtenir la suppression d’une 
abomination dont l’existence est niée par 
ses organisateurs. C’est pourtant à 
l’intérieur que les histoires sont les plus 
intéressantes, avec en particulier 
l’introduction de la torture la plus cruelle 
qui soit : apporter aux désespérés une 
lueur d’espoir (qui se révélera illusoire, 
bien entendu).

N’allez pas croire que Banks renonce 
aux chevauchées spatiales, aux Grands 
Anciens fabuleusement puissants et 
mystérieusement disparus, et aux Big 
Dumb Objects — tout en introduisant des 
Small Smart Objects, avec sa coutumière 
et étonnante facilité d’expression ; son 
incursion dans la nano lui donne 
l’occasion d’un ingénieux néologisme, 
smatter, abréviation de « smart matter », 
mais aussi verbe signifiant « parler 
superficiellement » (et dont le son 
m’évoque autant spatter que smidgen, et 
autres mots évoquant la dispersion). Les 
manœuvres et machinations du livre 
tournent en partie autour de la maîtrise 
d’usines incroyablement antiques de 
fabrication de vaisseaux spatiaux, les 
fabricaria du Disque Tsungarien. Et, tel 
une de ces fabricaria, Banks produit 
semble-t-il à volonté des descriptions, des 
scènes choc, des mondes entiers. Avec de 
l’humour : nous découvrons la Geseptian-
Fardes i le Cul tura l Federacy , des 
imitateurs de la Culture, abominablement 
fayots et désespérément hypocrites. Avec 
ce qu’il faut de poigne émotionnelle : des 
méchants vraiment très méchants, comme 
le super-capitaliste pervers qu’est Joiler 

Veppers, et des bons… qui peuvent être 
vraiment très méchants quand il le faut. 
Comme le vaisseau Falling Outside 
Normal Moral Constraints (un nom qui 
est tout un programme), qui est peut-être 
le personnage le plus intéressant du livre ; 
celui avec qui on s’ennuie le moins, en 
tout cas. 

L’ambigüité morale de la série de la 
Culture reste la même de volume en 
volume : pacifiste et anarcho-communiste 
à l’intérieur, la Culture a besoin d’une 
interface musclée avec un extérieur 
souvent hostile, le Contact, et au sein de 
celui-ci, entretient des services secrets 
u l t r a - p u i s s a n t s e t q u e l q u e p e u 
incontrôlables, les Circonstances Spéciales 
— et c’est avec eux que nous nous 
retrouvons, roman après roman. Une 
nouvelle couche d’ambigüité s’ajoute ici — 
l e d i l e m m e c o n n u s o u s l e n o m 
d’« intervention humanitaire » dans les 
débats politiques du moment1. Si la 
Culture n’a aucun goût pour les Enfers, et 
souhaite la disparition de ces coutumes 
aussi primitives que cruelles, elle a refusé 
de prendre parti dans le grand conflit 
pour ou contre les Enfers, et s’oppose à 
toute tricherie qui le ferait déborder de 
son strict encadrement dans la virtualité. 
Ce qui n’empêche pas, à l’occasion, de 
fermer l’œil sur… mais bon, vous verrez 
bien. Evidemment, laisser les autres faire 
le sale boulot, c’est un peu facile comme 
message non-interventionniste ! Mais que 
voulez-vous, on reste dans le créneau de la 
littérature populaire.

Comme Matter, ce livre est dévorable, 
éminemment accessible, s’offrant moins 
de feux d’artifice de création verbale que 
dans Le Sens du Vent ou Excession. Mais 
a l o r s q u e M a t t e r s ’ a b a n d o n n a i t 
entièrement aux délices du drame familial 
et de l’aventure exotique, Surface Detail 
est une comédie morale beaucoup plus 
grave, en fin de compte. Comme Le Sens 
du Vent, ou L’Usage des armes. 

—Pascal J. Thomas

1. Et pourtant, ce livre a été écrit et publié avant le 
Printemps Arabe et la guerre en Libye. 
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Cet ouvrage constitue les actes des 
premières Journées Enseignement & 
Science-Fiction tenues à l’IUFM de Nice 
en octobre 2010, et ajoute une unité à 
l’ensemble réduit mais sympathiquement 
éclectique des parutions du Somnium (qui 
éditent aussi les actes des rencontres de 
Peyresq, lieu de discussions aussi vivantes 
qu’intéressantes sur la SF et thèmes 
connexes). Son contenu est un peu fourre-
tout, mais passionnant, et finalement ciblé 
sur un objectif : présenter aux enseignants 
la SF comme un ouvre-boîte qui perce le 
couvercle métallique de l’indifférence des 
élèves. Et en tant que tel, il s’adresse sans 
doute moins au fan de SF. Quoique cet 
aspect moins souvent étudié puisse 
éveiller sa curiosité.

La première partie du recueil est 
consacrée à trois textes de présentation, 
un de Nathalie Labrousse que l’amateur 
endurci peut trouver convenu, un 
i m p r e s s i o n n a n t p l a i d o y e r d ’ U g o 
Bellagamba, et une liste d’emplois 
possibles de la « méthode SF » par Eric 
Picholle. Le reste est organisé selon une 
division un peu surprenante, dans la 
mesure ou deux parties sont organisées 
autour d’un auteur (Robert Heinlein, 
choix attendu quand on connaît les 
auteurs, et Philippe Corentin, ce qui peut 
étonner, et nous sort certainement du 

Essai

Estelle BLANQUET
& Eric PICHOLLE

Science et fictions à 
l’école : un outil 

transdisciplinaire 
pour l’investigation ?

Editions du Somnium, coll. 
« Enseignement & Science-
Fiction » n° 1, octobre 2011,     
290 p., 20 €

domaine de la SF pour entrer dans celui 
de la fantasy animalière enfantine) ; une, 
« Et Si… » autour des interrogations 
scientifiques qui vont au-delà de 
l ’expérimental (mathématiques et 
uchronie sont ainsi conviées) ; et enfin 
une partie « Retours d’expérience », qui 
aurait pu englober plus de la moitié du 
volume et constitue, à mon sens, son 
apport le p lus intéressant : des 
enseignants nous parlent de l’usage qu’ils 
ont pu faire de la SF dans différentes 
situations d’apprentissage. Des textes 
répondant à cette descript ion se 
retrouvent un peu partout dans le volume.

Maintes disciplines peuvent bénéficier 
d’une aide pédagogique à base de SF. 
Nous avons deux textes d’anglicistes qui 
insistent sur les connaissances nécessaires 
à la bonne compréhension de Heinlein 
dans le texte (et donc les apprentissages 
que sa lecture stimule). Un philosophe de 
formation mathématique (Jean-Luc 
Gautero) qui entreprend le thème ingrat 
« science-fiction et mathématiques », et 
contourne finalement l’écueil du manque 
de prise sur le réel de la pensée 
mathématique en se concentrant sur le 
stochastique (probabilités, statistiques). 
C’est, par surcroît, dans l’air du temps de 
l’évolution de la science. Dans deux textes 
distincts, Nathalie Labrousse donne des 
exemples d’usage de la SF en cours de 
philosophie, et d’histoire (fabriquer son 
uchronie pour prendre conscience de 
l’enchaînement des faits historiques).  

De façon plus originale, Timothée Rey 
explique comment il a utilisé la SF auprès 
des élèves de lycée professionnel pour les 
amener à une apprécier la littérature (ce 
qu’ils ne pratiquaient guère, et qu’on 
aurait pu craindre qu’ils ne pratiquassent 
jamais). Rey passe par le biais assez 
évident du caractère attractif, immédiat 
de la SF, mais emmène ses élèves bien 
plus loin (et bien plus loin que je ne suis 
jamais allé, moi qui étais aussi un 
adolescent rétif à la littérature). C’est une 
autre qualité pédagogique de la SF que 
Claude Ecken met en avant dans quelques 
pages passionnantes sur ses expériences 
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d’atelier d’écriture : en autorisant la 
création de mondes simplifiés, où certains 
complexités de notre réalité sont effacées 
par la puissance technologique, elle 
permet à des enfants de se lancer plus 
facilement dans la construction d’histoires 
— mais la nécessité de la cohérence 
logique les amène à prendre conscience, 
justement, des difficultés inhérentes à la 
conception d’un récit réaliste, ou 
simplement cohérent. Signalons enfin le 
compte-rendu de deux expériences 
d’enseignement de la SF au niveau 
universitaire pour des étudiants en 
sciences (par Eric Picholle à Nice, et par 
Marc Attalah à l’EPF de Lausanne — ce 
dernier est, incidemment, le nouveau 
directeur de la Maison d’Ailleurs 
d’Yverdon). C’est informatif, mais ça 
prend inévitablement un côté pro domo.

La partie « Heinlein » du l ivre 
commence avec un article d’Eric Picholle 
sur les intentions pédagogiques (voire 
didactiques) du bonhomme dans sa série 
de livres pour la jeunesse. Pas de surprise 
pour qui a déjà lu l’ouvrage de Bellagamba 
et Picholle sur Heinlein. La physique et 
l’astronomie se taillent la part du lion 
dans l’article consacré au Vagabond de 
l’Espace de Robert Heinlein par Estelle 
Blanquet. Il s’agit ici plus d’un réjouissant 
catalogue de pistes proposées à un lecteur 
enseignant, plus que d’un retour 
d’expérience (quoiqu’on sente que les 
recettes aient été testées avant !). 

Si Eric Picholle est présent dans tout 
l’ouvrage, au-delà de ses contributions 
personnelles, par le biais des textes 
d’introduction aux différentes partie et 
par diverses notes, c’est Estelle Blanchet 
qui y est omniprésente, avec notamment 
les trois « séquences » pédagogiques qui 
rythment le livre, des petits cours qui 
éveillent à la réflexion sur des sujets 
scientifiques à partir de mises en scène 
tirées de la SF. Peut-être suis-je influencé 
parce que j’ai vu certaines de ces 
séquences professées en direct par une 

des auteurs2, mais je me suis régalé de ces 
appels au potentiel de curiosité et 
d’émerveillement de l’enfance, que l’école 
a souvent tant de mal à exploiter. On 
voudrait être enfant à nouveau pour se 
faire raconter la science par Estelle3. J’ai 
particulièrement apprécié l’étude détaillée 
du mouvement apparent de la Lune, et 
l’analyse que cela permet sur son 
mouvement dans d’autres repères (qui 
permettent de mieux l’expliquer). 

Et je suis retombé encore plus loin en 
enfance avec la partie sur l’album illustré 
Plouf!, de Philippe Corentin — excellent 
artiste et auteur dont les parents font 
cadeau aux enfants afin de lire ses albums 
eux-mêmes en cachette. Où l’on voit que 
le raisonnement scientifique a sa place 
même à l’école maternelle — et oserai-je 
ajouter qu’il est essentiel qu’il y soit 
présent  ?

—Pascal J. Thomas

• http://somniumeditions.free.fr

On ne s’attendra pas à ce qu’il soit 
exclusivement question de SF dans cette 
suite d’essais universitaires. Et de fait, 
l’amateur fanatique pestera peut-être 
devant les références à Dick Tracy et au 
Signor Spaghetti d’Attanasio, à Pif le chien 
et à Blueberry, à Franquin et aux Pieds 
nickelés, à Félix le chat et au duo Max und 

Essai

Alain BOILLAT (dir.)
Les Cases à l’écran. 
Bande dessinée et 

cinéma en dialogue

Goerg, août 2010, 356 pages, 
34 francs suisses.

2. Au salon Scientilivre de Toulouse en octobre 
2011.
3. Ceux qui sont vraiment intéressés par le sujet 
peuvent approfondir en achetant, du même 
auteur, Sciences à l’école, Côté jardin, aux mêmes 
Editions du Somnium. 
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Moritz de Wilhelm Busch, à Buster Brown 
et aux Katzenjammer Kids (c’est-à dire 
Pim Pam Poum), à Gil Jourdan et à Tardi 
adaptant Léo Malet, aux liens entre L’Île 
noire (Hergé) et Les 39 marches, ou entre 
une nouvelle de Jack London, un film 
perdu de Claude Autant-Lara et une 
bande dessinée récente. Fin du name 
dropping. Du moins très provisoirement. 
Parce que le même amateur fanatique, 
annexionniste par nature, remarquera 
quelques données sur Watchmen et le 
recyclage postmoderne, sur la « maladap-
tation » de V comme Vendetta entre 
papier et écrans (tout un article), sur 
Druillet (Délirius). Et, mais plutôt aux 
marges du genre, sur d’autres liens entre 
L’Île noire et, cette fois, King Kong, ou sur 
la place du fantastique, version plutôt 
onirique ou phantasmatique, chez 
Valentina de Crepax, ou encore sur les 
liens entre cette dernière bande dessinée 
et Little Nemo ou Mandrake, voire sur 
Adèle Blanc-Sec. Sans compter le fait que 
le vice-président du Club des Bandes 
dessinées a été Alain Resnais, et son 
secrétaire général Alain Dorémieux. 
Enfin, le même amateur s’étranglera peut-
être en lisant page 305 une allusion à « la 
nouvelle de Ph. K. Dick qui fut à l’origine 
de Blade Runner ». Bref, si le propos 
officiel était d’explorer les articulations 
entre bande dessinée en cinéma, on 
trouvera des choses justifiant une notule 
dans KWS, et un coup d’œil, à l’occasion.

—Éric Vial

Allez, vous avez le droit de dire que c’est 
du copinage : Julien Campredon est un 

Fantastique

Julien CAMPREDON
L’Attaque des 

dauphins tueurs

Monsieur Toussaint Louverture, 
novembre 2011, 128 p., 14 €

jeune auteur que j’ai rencontré il y a 
quelques années grâce à Thierry Loiseau, 
animateur de l’émission Canal SF4, il 
habite désormais du côté de Rabastens, et 
quand je le croise à Toulouse, nous 
tchachons joyeusement en occitan.

Toutefois, il écrit encore en français, 
des textes insolites et décalés assaisonnés 
d’humour sardonique. Il n’a pas publié de 
roman, mais en est à son quatrième 
recueil de nouvelles — qui a dit que 
l’édition française est rebutée par la forme 
courte ? Quoiqu’en termes d’édition, les 
recueils de Campredon flirtent avec les 
marges du système : un aux Ateliers du 
Gué (éditeur audois qu’on ne présente 
plus), un aux Editions Leo Scheer, et deux 
chez le toulousain Monsieur Toussaint 
Louverture, le présent ouvrage et son 
prédécesseur, délicieusement titré 
Brûlons tous ces punks pour l’amour des 
elfes — un titre qui m’évoque les premiers 
textes de Pierre Stolze. 

Chaque nouvelle de ce recueil vous 
emporte dans un tourbillon descriptif, 
souvent ironique. On les lit comme on 
mange des cacahouètes, un après l’autre. 
Enchaînement dangereux, qui sait ; arrivé 
aux deux derniers textes du recueil, celui 
qui lui donne son titre et l’énigmatique 
« M., M., M., D. & M. »5, j’étais toujours 
accroché, mais je n’avais plus aux lèvres le 
sourire béat des premières pages. Peut-
être parce que ces textes reflètent de plus 
près les inquiétudes et les indignations de 
l’auteur, en particulier en ce qui concerne 
le bétonnage du littoral languedocien (et 
audois en particulier — Campredon est 
certainement quelqu’un qui vient de 
quelque part). Notez bien que le « moi » 
narrateur de « M., M., M., D. & M. » n’est 
sans doute pas plus sympathique que 
l’insupportable Nordiste Michel qui vient 
squatter son jardin de l’arrière-pays 
minervois, et que l’improbable Maori du 
titre n’est pas non plus exempt de 

4. Le quatrième dimanche de chaque mois, de 20 h 
à 21 h 30, sur Canal Sud, 92.2 MHz à Toulouse et 
dans les environs, et en streaming sur  http://
www.canalsud.net/ 
5. « Michel, mon maori, Dieu et Moi ».
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reproche. Mais Dieu, lui , est un 
promoteur immobilier (comme disait 
Michelle Shocked), et il est sans doute 
pire que le Diable.

O n r e t r o u v e l e G r a n d C o r n u , 
surnommé le Catalan à l’image de certains 
parlers languedociens, dans le premier 
t e x t e , «  D i a b l e r i e d i a b o l i q u e a u 
Clubhouse ». C’est presque de la SF — un 
médecin découvre un procédé cellulaire 
de rajeunissement — mais c’est surtout 
une variation jouissive sur les contrats 
avec le Diable : ces contrats impliquent 
deux parties humaines, qui bien entendu 
ne tireront ni l’une ni l’autre les avantages 
escomptés du pacte qu’ils ont paraphé.  
Tout le monde en prend pour son grade, 
mais c’est ce qui se rapproche le plus d’un 
conte moral dans tout le livre. « La coulée 
de béton infernale  » re lève d ’un 
fantastique humoristique somme toute 
plus classique, puisque son protagoniste 
est un sorcier-exorciste qui exerce en 
libéral, comme une sorte de détective 
privé de l’étrange. Son adversaire du 
moment, un esprit bétonneur6 qui menace 
de recouvrir tout le département de 
l’Aude, suit le fil conducteur du recueil. 
A v e c l e q u o t i e n t c o u t u m i e r d e 
descriptions drôlatiques et d’érudition 
inventée.

Ceux qui ont sussuré « borgésien » sont 
sans doute à côté de la plaque, mais on 
trouvera au moins une référence sud-
américaine avec « La Vengeance du livre 
uruguayen », dans lequel un recueil de 
nouvelles, infusé tel le maté dans l’eau 
bouillante, se convertit en « 483 volumes 
cartonnés avec dos en cuir ». Nous le 
savions, qu’en termes de densité d’idées 
par pages, les nouvelles écrasent les 
romans… Un texte d’écrivain, sans aucun 
doute, mais qui réjouira les lecteurs, avec 
son désopilant portrait de libraires, et 
l’obsession de l’immobilier ici habillée en 
costume de ville, avec doublure de 
briques, et retouches de plomberie pour 
rénovation d’appartement.  

Il est difficile de comparer ces textes 
avec le fantastique tendance horreur, 
fondé sur l’intrusion dans un réel 
finement tissé ; ici le jaillissement 
imaginatif déborde, et le décalage avec le 
réel s’élargit sans cesse. Pour notre plus 
grand plaisir. 

—Pascal J. Thomas

Chez un éditeur de bandes dessinées, 
deux auteurs de bandes dessinées nous 
livrent une bande dessinée. Sous forme de 
roman. On ne s’en plaindra pas. Surtout 
quand on aime la bande dessinée. Le 
rythme est là, l’efficacité, le sens de 
l’image. Et si le thème annoncé par le titre 
et la couverture est tout à fait historique, 
dès les premières pages on est orienté vers 
le fantastique. Entre les pouvoirs, ignorés 
par eux-mêmes, des arrière-petits-enfants 
d’un Indien du grand Nord canadien, 
dispersés en Europe, et des protections 
occultes dont semble bénéficier Hitler – 
cette seconde piste étant largement une 
impasse d’ailleurs.

Par la suite, les personnages 
principaux ou secondaires s’accumulent, 
avec une héroïne-héritière-aventurière 
canadienne, sa coéquipière irlandaise, un 
architecte d’intérieur allemand en butte à 
l’homophobie nazie, un brocanteur 
disparaissant à la vitesse d’un personnage 

Fantastique et Histoire secrète

Patrick COTHIAS & 
Patrice ORDAS

Hindenburg - Les 
Cendres du ciel - 

L’Incendie qui éclaira 
l’Amérique

Bamboo, « Grand Angle », 
mai 2011, 404 p., 22,95 €

6.  Spectre du Marquis Béton de la Bétonnière, ce 
qui fait bien entendu penser au poète provençal 
Bellaud de la Bellaudière. 
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de premier chapitre des premiers romans 
de Gennefort, une jeune juive allemande 
qui va se retrouver au service des nazis, 
puis un aviateur-contrebandier français, 
un rejeton de la bourgeoisie espagnole 
proche du POUM, une prostituée et 
tricheuse professionnelle parisienne, une 
nonne italienne vite défroquée, et pour 
faire bon poids Roosevelt et Churchill. 
Plus Roger Salengro, ministre de 
l’Intérieur de Léon Blum. Et un lieutenant 
des Marines. Et le croisement d’un loup et 
d’un chien, ressemblant plutôt à celui d’un 
lycaon et d’un ours, qui suit tout cela et 
intervient en cas de nécessité absolue. 
Cherchez dans cette liste qui sont les 
improbables descendants du vieil Indien 
sus-cité. Ceci pour les héros (on pourrait 
ajouter l’ombre de Charlie Chaplin mais il 
n’intervient pas directement – et un des 
personnages de la liste ne sera perçu 
positivement que dans les toutes 
dernières pages). Et en face, Hitler, 
Himmler et Heydrich, plus leurs 
subordonnés et séides, plus une sorcière 
de la Forêt Noire carburant à la haine du 
genre humain, un prestidigitateur, des 
jumelles élevées dans le culte du nazisme, 
un gamin polonais plus ou moins capable 
de prédire l’avenir... Et quelques autres. 
Plus en prime, mais ne jouant pas tout à 
fait dans la même catégorie, un gendarme 
français particulièrement borné, et un 
député très à droite, ami du catas-
trophique Joseph Barthélémy, juriste 
crapoteux et futur garde des Sceaux de 
Vichy, accompagné du sieur Maurras 
(dont les auteurs oublient manifestement 
qu’il était sourd comme un pot). J’en 
oublie probablement.

Voilà pour le casting. Pour les décors, 
on n’a pas davantage lésiné. Outre le 
grand Nord canadien, on citera ici les 
bureaux de deux journaux new-yorkais, 
les locaux de la maison Zeppelin, la 
demeure où un chef nazi donne  réception, 
le camp de Dachau, Barcelone juste au 
moment où éclate la guerre civile 
espagnole, la frontière française, un 
aéroport du sud de Paris, une brasserie 
intra-muros, la maison de Churchill, la 

Maison Blanche, le stade olympique de 
Berl in en ple ins JO, un château 
transformé par les nazis en lieu de 
formation pour armes humaines, le 
zeppelin Hindenburg du titre (qui écrase 
de sa masse un avion léger à aile haute, un 
autre appareil d’époque, ou une Rolls...). 
On en passe. Les aventures sont à 
l’avenant, avec fuites, évasions, duel, 
rencontres de hasard, enlèvements, 
b a r r i c a d e s , c r i m e s m o n s t r u e u x , 
retournements de situation dont un quasi-
dernier quelque peu capillotracté, et duels 
psychiques. Ces derniers, cités parce qu’il 
faut bien en venir là. 

Parce que sinon on serait simplement 
d a n s u n r o m a n h i s t o r i q u e b i e n 
mouvementé, avec des personnages 
fortement dessinés même s’ils ne sont 
guère profonds, et des situations fortes. 
Ce qui ne serait pas rien mais n’aurait pas 
tout à fait sa place ici. Or ce n’est pas tout 
à fait ça. En effet, on fait dans le 
parapsychique. La torsion de petites 
cuillères vue comme un amuse-gueule. La 
réunion de médiums ou de sorciers 
catalysant leurs pouvoirs, pourtant déjà 
pas minces quand il s’agit d’aller 
trifouiller dans les entrailles d’autrui avec 
des effets létaux sur icelui. D’un côté, une 
sélection opérée par les nazis, qui ne sont 
d’ailleurs pas tout à fait heureux de ce 
qu’ils trouvent. De l’autre, les descendants 
dont il a déjà été question. Super-héros de 
rencontre contre super-vilains militarisés, 
même si les premiers ont pour eux la 
morale et les liens de famille, tandis que 
les seconds ont tout pour se détester, avec 
quelques tensions étonnantes qui ne se 
nouent, ne se dénouent et ne s’expliquent 
que dans la scène presque finale, on n’ose 
dire le feu d’artifice ou le bouquet final. 
C’est sans doute de la bande dessinée au 
mauvais sens du terme, mais on marche. 
On court même. Et il n’y a pas de raison 
de bouder son plaisir.

Restent quelques toussotements 
d’historien. Pas à cause du côté histoire 
secrète. Là, « expliquer » de façon 
f a n t a s m a g o r i q u e l ’ i n c e n d i e d u 
Hindenburg ou la date de déclenchement 
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du putsch des généraux espagnols, cela 
fait partie des règles du jeu. Et si c’est tiré 
par les cheveux, ce n’en est que plus 
intéressant, ou amusant. C’est plutôt dans 
les détails, dans ceux qui sont censés 
« faire vrai », que le diable fait son nid. 
Comme souvent. Disons que l’on peut 
s ’étonner de voir la viei l le caste 
aristocratique allemande juger « indécent 
qu’un militaire s’adonne à l’escrime », vu 
diverses traditions à base de sabres et 
d’estafilades.  Qu’il est difficile d’attribuer 
à des républicains espagnols le cri de 
ralliement franquiste « Viva la muerte », 
dû au sinistre taré que fut José Millán-
Astray y Terreros ; difficile aussi 
d’imaginer Roger Salengro, ministre de 
l’Intérieur (dont soit dit en passant le 
suicide sous les coups des calomniateurs 
d’extrême-droite, les « crocodiles jumeaux 
de la ménagerie royale » comme disait le 
Canard, n’efface pas tout à fait une 
attitude assez peu humaniste en matière 
de droit des réfugiés, passée sous le tapis 
pour la simplicité du récit), parler de la 
Cagoule en août 1936 même si certains de 
ses éléments sont fichés par la police 
depuis juin, et si ce sobriquet a été mis en 
circulation par l’Action française, en 
juillet, pour discréditer ses dissidents ; et 
encore plus difficile d’imaginer le même 
Roger Salengro citant comme des gens 
bien connus, parmi les proches de la dite 
Cagoule, aux côtés de Pozzo di Borgo 
l’ancien numéro deux des Croix de Feu en 
rupture avec la Rocque à cause de la ligne 
légaliste de ce dernier, donc effectivement 
bien repéré à l’époque, trois étudiants 
gravitant certes dans le monde de 
l’extrême-droite, version catholique, mais 
dont les deux derniers ont moins de vingt 
a n s , B é n o u v i l l e , B e t t e n c o u r t e t 
Mitterrand7. Difficile encore de s’étonner, 
toujours en 1936, de l’absence de 
manifestations d’antisémitisme dans 
l’Italie fasciste, même si après tout c’est 
un personnage qui le fait. Difficile, de 
nouveau, d’affirmer que des camps de 

concentration (même si les mots avaient 
alors un autre sens, moins terrifiant) sont 
ouverts sous le gouvernement de Léon 
Blum pour les républicains espagnols et 
« ce mois de mars 1937, la France n’est 
plus terre d‘accueil » au moins dans la 
mesure où la situation a déjà été bien pire, 
ne serait-ce qu’en 1934-19358. Difficile 
encore de dire « Bien que la loi française 
ait enfin décidé d’accorder le statut de 
citoyenne aux femmes » en 1936, on en 
est encore loin, même si symboliquement 
trois femmes ont été nommées secrétaires 
d’État dans le gouvernement Blum : cela 
ne leur donne pas le simple droit de vote, 
accordé presque à l’unanimité par 
l’Assemblée nationale, certes, mais dans 
une douce quiétude née de la certitude 
que le Sénat, doté d’autant de pouvoirs, 
ferait capoter une telle réforme. Je serai 
moins affirmatif pour ce qui est de 
l’existence d’un cabaret avec attractions à 
l’époque à Bardonnèche ou Bardonecchia, 
3117 habitants il y a peu et sans nul doute 
moins à l’époque, car sait-on jamais, ou 
pour ce qui est de définir l’Espagne à la 
veille de la guerre civile comme un « pays 
socialiste » car c’est là le point de vue non 
des auteurs mais de nazis, donc tout est 
possible. Bon, il s’agit sans doute de 
queues de cerise, et en les pointant je cède 
probablement au tropisme professoral du 
stylo rouge. D’autant qu’encore une fois, 
cela ne nuit pas au rythme, à l’efficacité, à 
l’agrément global du roman. Reste que 
l’histoire-fiction, ou l’histoire secrète, ou 
l’histoire mâtinée de fantastique, ou tout 
ça à la fois, si elle est une forme de 
science-fiction, ou de savoir-fiction 
(l’Histoire ne me semble pas plus un 
science stricto sensu que le Droit) mérite 
un peu de précision et de sérieux... Même 
si tel quel, on passe un fort bon moment. 
Ou justement parce qu’on le passe. 

—Éric Vial

7. Par pur narcissisme, je renvoie à Éric Vial, La 
Cagoule a encore frappé, l’assassinat des frères 
Rosselli, Paris, Larousse, 2011.

8. Toujours par pur narcissisme, Éric Vial, « 
Pratiques d'une préfecture : les demandes 
d'expulsion de ressortissants italiens dans l'Isère 
de 1934 à la seconde guerre mondiale », in M. C. 
Blanc-Chaléard, C. Douki, N. Dyonet et V. Milliot 
(dir.), Police et migrants en France, 1667-1939, 
Rennes, PUR, 2001, p. 167-180. 
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 Daemone Eraser est le gladiateur le 
plus célèbre de l’Aire humaine. À travers 
les différents réseaux, ses combats attirent 
des milliards de spectateurs. Richesse et 
gloire lui appartiennent, mais son cœur 
reste habité par l’inconsolable souffrance 
liée à la perte de Susan, l’unique amour de 
sa vie. Aussi, lorsque l’Alèphe, un être 
supérieur qui observe l’Humanité depuis 
des siècles, lui propose de tuer cinq 
personnes pour avoir la chance de 
retrouver Susan, Daemone accepte les 
cinq derniers contrats de sa vie d’assassin.

Si l’on peut ressentir une impression de 
déjà-vu à la lecture du dernier roman de 
Thomas Day, c’est tout à fait normal. En 
effet, Daemone n’est pas à proprement 
parler une nouveauté puisque ce livre a 
déjà été publié, sous une forme un peu 
plus courte, en 2001 9. Dans les six pages 
d’entretien (avec Olivier Girard) qui, outre 
une bibliographie complète (établie par 
Alain Sprauel) et une nouvelle couverture, 
parachèvent cette réédition, Thomas Day 
explicite les diverses modifications 
intervenues par la nécessité de donner 
plus de relief au personnage de Daemone 
Eraser al ias David Rosenberg en 
s’intéressant un peu plus à son passé, à sa 
personnalité et à ses sentiments, autant de 
choses qui n’étaient qu’ébauchées dans la 
première version du texte. Il y a 
également la volonté d’intégrer plus 
encore ce roman au cœur des Sept 
Berceaux, une histoire du futur que 
Thomas Day construit lentement, mais 
sûrement, à travers divers textes de son 
œuvre grandissante.

Science Fiction

Thomas DAY
Dæmone

Le Bélial’, mai 2011, 216 p., 15 €

Ces diverses modifications n’affectent 
cependant pas le cœur du roman qui reste 
très marqué par un esprit space opera et 
un goût comic book très prononcés. Entité 
supérieure et homme-chat font ainsi 
partie des personnages classiques des 
romans et des bandes dessinées de SF, des 
œuvres de Cordwainer Smith (Les 
Seigneurs de l’Instrumentalité) comme de 
James P. Starlin (Dreadstar). Quant à la 
chasse au Kaïlinh sur Vérine, elle me 
rappelle un épisode de Star Wars, version 
BD de Marvel Comics, écrit par Archie 
Goodwin et superbement illustré par 
Carmine Infantino, où les héros de George 
Lucas affrontent les dragons des mers du 
système Drexel. Autant de sources 
d’inspiration qui ont complètement 
disparu des textes les plus récents de 
Thomas Day qui intègrent de plus en plus 
de références à l’actualité, qu’il s’agisse de 
« La Ville féminicide » publiée dans 
Utopiales 2010 ou bien de « Nous 
sommes les violeurs » paru dans Bifrost 
nº 62.

Mais surtout, Daemone demeure la 
quête insensée d’un homme à la recherche 
d’un amour devenu impossible. Héros 
tragique de cette histoire, David 
Rosenberg sait fort bien qu’il risque de 
perdre son âme en faisant le choix de tuer 
cinq inconnus pour ramener à la vie celle 
qu’il aime ou plus exactement celle qu’il 
aimait, mais il tente pourtant le tout pour 
le tout. À ce jeu, Daemone Eraser se 
retrouve littéralement pris au piège entre 
deux sentiments de culpabilité, car il se 
sent coupable de n’avoir rien pu faire pour 
empêcher la mort de Susan, mais il se sait 
tout aussi fautif lorsqu’il doit ôter la vie à 
cinq personnes. C’était cette lutte 
intérieure qui donnait sa tonalité si 
particulière au court roman de Thomas 
Day, l’éloignant sensiblement de sa 
production de l’époque marquée par une 
hyperviolence et une sexualité débridée.

Sans atteindre la perfection, cette 
version remaniée des cinq contrats de 
Daemone Eraser efface bon nombre des 
ombres qui planaient sur la version parue 
en 2001, tout en conservant ce qui faisait 9.  Chroniqué dans KWS n°41-42 de janvier 2002.
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l’originalité d’un récit plutôt atypique au 
sein de la bibliographie alors naissante de 
Thomas Day.

—Philippe Paygnard

Paris, début du XXe siècle, Joseph 
Sterbing, jeune séminariste fait la une des 
journaux, car il possède la capacité quasi 
miraculeuse de communiquer avec les 
défunts. Ce pouvoir étrange attire sur lui 
l ’at tention des fonct ionnaires du 
Ministère des Affaires implexes qui, avec 
la plus grande discrétion, traquent les 
individus qui, comme lui, sortent de la 
norme par d’étranges aptitudes physiques 
ou mentales.

Avec ce premier roman, Jean-Philippe 
Depotte nous entraîne dans un monde qui 
ne semble appartenir ni à l’uchronie, ni à 
la dystopie. En effet, même s’il situe son 
récit dans une période relativement bien 
définie de notre histoire, à la veille de la 
Grande Guerre, il ne donne pas la clé des 
multiples distorsions qui affectent ce 
monde. On se retrouve donc dans une 
France dirigée par cette étrange et 
autoritaire Présidente de la République 
française, Victoire Desnoyelles, venue 
d’on ne sait où et qui s’est emparée du 
pouvoir on ne sait comment, dans un 
Paris qui craint les attentats à la bombe 
perpétrés, dit-on, par les criminels réunis 
dans la Horde d’or du Grand Khan. On se 
laisse rapidement prendre par l’ambiance 
feu i l le tonesque de cet te h is to i re 
principalement portée par le personnage 
de Joseph Sterbing qui, malgré sa capacité 
de parler aux morts, n’a rien d’héroïque et 

Fantastique

Jean-Philippe 
DEPOTTE

Les Démons de Paris

Folio, « SF », avril 2011, 592 p., 
8,40 €

reste très humain du début jusqu’à la fin 
du roman.

Outre la partie terrestre et presque 
historique du livre, qui permet de croiser 
des versions plus ou moins déviantes de 
Lénine, du Tsar Nicolas II, de Raspoutine, 
de Fulgence Bienvenüe (le père du 
Métropolitain), du préfet Lépine et de 
l’occultiste Gérard d’Encausse dit Papus, 
J e a n - P h i l i p p e D e p o t t e n o u s f a i t 
également découvrir une autre dimension 
qui semble être le seuil qui mène les 
défunts vers l’enfer et où l’on peut croiser 
Bélial, Baphomet, Mormo, quelques-uns 
des Démons de Paris du titre, mais aussi 
quelques anges qui n’apparaissent pas 
sous leur meilleur jour.

Quant aux implexes, même s’ils 
peuvent faire penser aux mutants 
popular isés par les comic books 
américains, leurs pouvoirs restent 
suffisamment mystérieux pour ne pas 
détonner au cœur de ce récit que Jacques 
Tardi aurait fort bien pu mettre en 
images. Outre la possibilité de parler avec 
les morts qui est ainsi offerte à Joseph, il y 
a également David dont le visage est aussi 
malléable que de la pâte à modeler et 
Raymond qui possède une étrange 
mémoire rétrograde.

On peut noter enfin que la couverture 
de cette version poche des Démons de 
Paris, signée Bastien L, est beaucoup plus 
parlante que celle réalisée par Daylon 
pour l’édition grand format Denoël 
publiée hors collection, mais sous la 
direction de Gilles Dumay.

Mêlant figures historiques et pure 
invent ion, Jean-Phi l ippe Depotte 
parvient, dès son premier roman, à créer 
un univers convaincant habité par des 
personnages intrigants, dans tous les sens 
du terme. Son écriture efficace happe le 
lecteur et ne le relâche qu’après un 
chapitre final qui offre enfin les réponses 
aux multiples questions posées dans Les 
Démons de Paris.

—Philippe Paygnard
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Ce mince ouvrage publie un roman qui 
est un de deux lauréats du concours de 
livres en occitan pour la jeunesse 
(adolescents) lancé en 2010 par l’IEO 
(Institut d’Estudis Occitans). Il donne à la 
fois des raisons d’espérer, et de se 
plaindre, de cette catégorie encore peu 
représentée.

L’action est située en Chalosse (entre 
Pau et Mont-de-Marsan), au Moyen-Âge. 
Garmon est un garçon dont la famille a, il 
y a quelques années, été décimée par des 
brigands qui sévissent autour de la forêt 
de Silvalata (Seuvalade). Quand Aimeric 
de Lamòta, seigneur voisin de son village 
de Monthòrt (Montfort), annonce qu’il 
recrute des soldats pour aller éliminer ces 
brigands toujours actifs, il se laisse 
enrôler avec plaisir, et commence à mener 
sa propre enquête… Si on connaît un peu 
la tradition du conte occitan, on se rend 
compte que des éléments annoncent le 
fantastique : des personnages présentent 
les caractéristiques, qui des corbeaux, qui 
des bovins, et ne sont sans doute pas les 
humains ordinaires pour lesquels ils 
veulent se faire passer.

Le livre démarre de façon très agréable, 
avec de l’humour, de l’action rondement 
menée, et la révélation progressive d’un 
complot infâme. Ses meilleurs moments 
restent les combats médiévaux fort bien 
décrits — même si le parallèle est un peu 
trop évident avec le siège de Toulouse en 
1218 et la célèbre mort de cet autre 
Montfort, Simon10. En revanche, l’élément 
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Joan-Miquèu 
DORDEINS

Lo Pacte

IEO Edicions, juillet 2011,         
144 p., 8 €

fantastique ne prend jamais toute sa 
dimension, et reconnaissons honnêtement 
que ce n’est pas non plus ce qui est mis en 
avant dans la présentation du livre. J’en 
c o n ç o i s n é a n m o i n s u n e c e r t a i n e 
déception ; introduire dans un univers par 
ailleurs réaliste des éléments surnaturels 
c h a n g e n é c e s s a i r e m e n t t o u t e l a 
conception de l’univers dans lequel se 
déroule un roman, et ne pas tirer profit 
d’un changement aussi majeur me semble 
un gaspillage de moyens imaginatifs. 

Ce qui me gêne le plus, toutefois, est la 
conclusion du roman. En quelques pages, 
les fils sont dénoués, en partie à l’aide 
d’éléments qui n’avaient jamais été 
mentionnés avant dans le livre. Le niveau 
d’écriture baisse aussi, avec des dialogues 
qui virent à la harangue. Je ne peux me 
défaire de l’impression que, tel qu’il nous 
est présenté ici, Lo Pacte est une moitié de 
livre dont la fin a été bâclée (pour finir à 
temps pour le concours ?). Ce qui est 
autant plus regrettable que 95% du livre 
est très bon, écrit dans un gascon de très 
bonne facture et parfaitement clair. 

—Pascal J. Thomas

C o n t r a i n t e i m p o s é e p a r l a v i e 
professionnelle ou choix esthétique, Jean-
Claude Dunyach s’est imposé comme un 
nouvelliste majeur de la SF française, et 
tout volume de ses œuvres courtes mérite 
le détour. Ce septième recueil, s’il ne brise 
pas le moule de la série, en dévie quelque 
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Les Harmoniques 
célestes

 
L’Atalante, « La Dentelle du 
Cygne », avril 2011, 144 p., cat. 1

10. Simon IV de Montfort, Seigneur de Montfort-
l'Amaury, 5th Earl of Leicester, chef militaire de la 
croisade contre les Albigeois.
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peu. On ne trouvera pas ici, par exemple, 
de ces textes à l’humour délirant ou 
décapant qui émaillaient la plupart des 
volumes précédents ; par contre, la 
proportion d’inédits est nettement plus 
élevée : trois textes, qui représentent en 
longueur les deux tiers du volume. Bref, 
on est progressivement passé de la 
compilation rétrospective à la publication 
d’œuvres nouvelles. Comme la novella qui 
donne son titre au recueil et en occupe 
plus du tiers.

Quelques mots, donc, sur les trois 
nouvelles que les dunyachophiles assidus 
connaissent déjà. « Aime ton ennemi »,  
paru dans l ’ antholog ie Moissons 
Futures11, a dû être écrit dans ce but : SF 
optimiste, documentée, mécanique bien 
huilée, avec son lot de surprises, mais un 
ton en-dessous (ou devrais-je dire, à 
côté ?) de la production de l’auteur. 

Tous les deux parus dans Bifrost, « Les 
Cœurs silencieux » et « Repli sur soie » 
forment une sorte de diptyque par 
inversion. Dans le premier, un scientifique 
change le monde en découvrant, disons, la 
m o l é c u l e d e l ’ e m p a t h i e , e t s o n 
individualité manque se dissoudre dans 
l’océan humain ; dans le second, à la façon 
de « Vous les zombies » de Heinlein, le 
protagoniste ne rencontre finalement que 
lui-même.  C’est le deuxième texte qui a 
connu le plus de succès, remportant le 
prix Rosny aîné 2008 — cette thématique, 
déjà bien explorée, doit résonner avec le 
public de la SF française ; et j’en perçois 
un écho, sur un mode comique, dans le 
court et jouissif inédit qui clôt le recueil, 
« Visiteur secret ». 

Comme « Déchiffrer la trame », « Repli 
sur soie » est saturée de l’esthétique 
dunyachienne, ce sens d’une beauté 
complexe, accessible seulement au terme 
d’un processus de décodage patient, voire 
ésotérique. On y trouvera aussi quantité 
de répliques concises, travaillées pour la 
polysémie. Invraisemblables en tant que 
dialogue — le sentiment parfois m’envahit 
que ces personnages échangent des 

épigrammes, ou que l’auteur s’écoute 
écrire. Le penchant est très sensible dans 
« Les Harmoniques célestes ». Mais bien 
entendu, il faut accepter ce parti-pris 
comme partie prenante du plaisir de la 
lecture d’un texte de Dunyach, ou ne pas 
entamer ladite lecture. 

Il n’empêche. Avec son atmosphère et 
sa stratégie narrative bien différentes — 
biographie rétrospective d’un homme au 
soir de sa vie, avec son contenu beaucoup 
plus franchement SF, « Les Cœurs 
silencieux », que je n’avais pas lu lors de 
sa parution initiale, a été pour moi une 
découverte et m’a plus profondément 
accroché.

« La Fin des cerisiers » ne relève pas de 
la SF, et peut-être pas du fantastique. Une 
équipe de tournage américaine se retrouve 
au Japon dans les années 1970. Le pays 
leur est mal connu, et suffit à produire 
étrangeté et désorientation. Avec la pointe 
d’ambigüité et d’incroyable qui font, que 
finalement, on se dira que c’est du 
fantastique, ou que le critique n’a rien 
compris, ce qui est vraisemblable aussi.

Assez tourné autour du pot. « Les 
Harmoniques célestes » ne tient pas 
seulement une place de choix dans le 
livre ; il lui donne le ton. Le narrateur est 
un neurologue qui a longuement étudié 
les expériences de mort imminente, et 
trouvé des longueurs d’onde critiques 
dans la lumière visible qui permettent, à 
l’approche de la mort… mais j’en dis trop. 
Sifflotez la chanson de Traffic, Heaven is 
in Your Mind, imaginez. Tout cela est 
habilement entrelacé dans une course-
poursuite sur des décors spectaculaires 
d’un monde à peine futur, et dans une 
intrigue riche en dilemmes moraux. On ne 
s’ennuie pas une seconde, et on est amené 
inexorablement au thème du recueil.

La mort. Ambigüe, inexplicable et peut-
être simulée dans « La Fin des cerisiers », 
prétexte pour passer la vie en revue dans 
« Repli sur soie » et « Les Cœurs 
silencieux » (où toute l’empathie du 
monde n’empêche pas de mourir seul),  
médicalisée dans « Les Harmoniques 

11. Chroniqué dans KWS n° 54, juillet 2006.
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célestes », la fin de vie semble bien 
constituer le centre vide, mais à 
l’inexorable force d’attraction, de ce 
dernier recueil. Question d’âge (de 
l’auteur, du critique, allez savoir) ou pas, 
le thème est de toute façon présent dans 
des pans entiers de la littérature, et même 
de la littérature de SF. A mon sens, une 
raison de plus pour ouvrir ce recueil, et 
même si on ne se sent pas spécialement 
dunyachophile.  

—Pascal J. Thomas

Si Egan s’est rendu célèbre avec des 
textes qui chroniquaient l’irruption des 
mondes virtuels et des biotechnologies 
dans un futur proche de notre époque, il 
place de plus en plus souvent ses histoires 
dans une galaxie envahie par l’intelligence 
— biologique ou digitale, et bien souvent 
hébergée par des univers virtuels mis en 
œuvre sur des substrats en orbite autour 
d’une étoile ou d’une autre…

Dans le futur d’Incandescence, déjà mis 
en scène dans une de ses nouvelles12 (et 
comparable à celui de Schild’s Ladder), la 
vitesse de la lumière reste une limite 
indépassable, ce qui n’a pas empêché les 
civilisations du disque galactique de tisser 
une communauté, l’Amalgame, au-delà 
des distances spatiales et temporelles. Les 
individus peuvent survivre pendant des 
millénaires, et même leurs interactions — 
à condition de se fixer des rendez-vous en 
certains points du continuum. Une 
immense zone d’ombre subsiste toutefois, 

Science Fiction

Greg EGAN
Incandescence

Gollancz, 2009, 300 p., £ 7.99
Première édition reliée : 2008

celle du noyau galactique, renflement 
central de la Voie Lactée où les systèmes 
stellaires, beaucoup plus denses, sont 
régis par les Aloof (on pourrait traduire 
par les Détachés) qui, sans manifester la 
moindre hostilité, refusent tout contact et 
t ou t é chang e d ’ in f ormat ion ave c 
l’extérieur. De temps, ils laissent toutefois 
p a s s e r l e s g e n s , s o u s f o r m e d e 
communications cryptées.

Rakesh est un individu d’origine 
humaine d’une des civilisations infiniment 
blasées du Disque. Recherchant désespé-
rément l’aventure novatrice qui lui 
permettra de se distinguer de ses 
contemporains. Aussi, quand un message 
semble émaner des Aloof indiquant 
l’existence d’un foyer de vie basé sur 
l’ADN, inconnu de l’Amalgame, au cœur 
du Noyau, il n’hésite pas, et y part illico 
sous forme de paquets d’ondes, en 
compagnie de Parantham, une de ses 
partenaires de discussion philosophique 
du moment qui, elle, est d’origine 
purement digitale, sans trace de biologie… 
mais de tels détails sont sans importance.

G u i d é s p a r l e s A l o o f e t l e u r s 
connaissances en astrophysique, Rakesh 
et Parantham vont se retrouver sur la 
trace d’une civilisation aussi ancienne (on 
compte en millions d’années) que 
surprenante. 

Dans le même temps, en chapitres 
alternés, Egan nous montre de l’intérieur  
l’Echarde (Splinter), une civilisation 
d’octopodes cavernicoles, protégés par 
leurs tunnels de l’Incandescence qui règne 
à l’extérieur. Leur vie a quelque chose de 
la fourmilière, mais la protagoniste, Roi, 
sous l’influence de Zak, individu plus âgé 
et excentrique, se lance dans ce qu’il faut 
appeler la recherche scientifique, 
découvrant sous ses encouragements la 
m é c a n i q u e n e w t o n i e n n e p u i s 
einsteinienne — cette dernière étant 
indispensable à l ’expl icat ion des 
conditions régnant dans l’Echarde, qui est 
en rotation ultra-rapide autour d’un 
centre invisible. Tout cela est expliqué 
sans la moindre formule, un vrai tour de 
force, mais ça peut être un peu dur quand 

12. On trouvera dans le roman des références 
explicites aux événements décrits dans « Riding 
the Crocodile », repris dans Oceanic, chroniqué 
dans KWS n° 65-66, juillet 2010. 
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on commence à parler (sans le dire) de 
dérivées secondes de fonctions de 
plusieurs variables13. J’ai retrouvé quelque 
chose de l’impression que m’avait fait la 
lecture d’Autour de la Lune, de Jules 
Verne, quand j’avais douze ans — en 
particulier le chapitre qui s’intitulait « Un 
peu d’algèbre ».  Mais cette impression 
doit être immédiatement corrigée : tout 
d’abord, Jules Verne reproduisait, lui, la 
notation mathématique (avec, pour le 
lecteur enfantin que j’étais, un effet de 
totale incompréhension), et les équations 
qu’il écrivait ne relevaient pas de ce qu’on 
appellerait algèbre dans la terminologie 
mathématique contemporaine (mais 
plutôt analyse, ou mécanique). Et surtout, 
les personnages de Verne reflétaient la 
culture scientifique de leur époque ; ceux 
d’Egan, qui n’ont pas de concept 
d’astronomie, ne voyant pas le monde 
extérieur, reconstituent, à partir des 
variations des forces gravitationnelles, 
non seulement les grands principes de la 
physique, mais encore leurs conséquences 
précises pour le monde qu’ils occupent — 
et un moyen de le sauver d ’une 
catastrophe orbitale.

C’est un motif ancien et honorable de la 
science fiction que de rejouer l’histoire des 
sciences au travers d’une culture moins 
avancée (extra-terrestre, ou d’un univers 
parallèle). Greg Egan joue ici ce jeu à un 
niveau rarement atteint — et il reconnaît, 
sur son site (mentionné en note, plus 
haut) qu’Incandescence est de ces livres 
que l’on doit lire bloc-notes et crayon à la 
main, plutôt que suspendu à la poignée 
dans l’autobus qui vous mène au travail. 
Un point de vue défendable. Mais j’avoue 
que pour moi, cela aurait commencé à 
ressembler un peu trop au boulot, et je me 
suis contenté des grandes lignes de 
l ’émerveillement de la découverte 
scientifique. Et du suspense induit par la 
catastrophe qui menace l’Echarde (plus 
que par son évolution sociale, qui suit une 
ligne décidément trop facile ; mais il 

pourrait y avoir à cela de bonnes 
explications biologiques, l’espèce qui la 
peuple n’étant pas issue d’une évolution 
naturelle et aléatoire).

O u c e l a l a i s s e - t - i l R a k e s h e t 
Parantham ? Un des points qui entretient 
l’attente et les questionnements du lecteur 
est de comment les deux fils de l’intrigue 
se noueront finalement (ils le feront, mais 
de façon quelque peu ambiguë et 
surprenante). Il est vrai que le travail 
d’enquête de nos deux explorateurs 
semble outrageusement simplifié par les 
toujours absents Aloof, mais je crois que 
l’auteur s’est plus intéressé à une question 
morale (comme souvent) : a-t-on le droit 
de changer un individu, ou une race, pour 
lui apporter la conscience de faits 
nouveaux qui l’empêcheront de vouloir 
retourner à son ignorance précédente — 
mais détruiront sans doute son bonheur ? 
La question n’est pas neuve — depuis que 
cette nana a fait goûter à son homme le 
fruit de l’Arbre de la Connaissance du 
Bien et du Mal, on en a beaucoup parlé.  
On peut interpréter la perte de l’innocence 
de bien des façons. Classiquement, par la 
perte de la virginité. Dans les années 60, 
ou dans le dernier roman de Roland 
Wagner, Rêves de Gloire, l’illumination 
irréversible se produit grâce à l’usage des 
drogues (plus spécifiquement du LSD, le 
fameux acid test). Egan fait de la curiosité 
scientifique la drogue ultime —  j’aimerais 
bien qu’il en soit ainsi pour les génération 
d’aujourd’hui, tellement plus intelligentes 
et tellement moins portées sur la science 
que leurs aînés… 

Reste un roman qui, comme Schild’s 
Ladder, me déçoit un peu ; trop 
monomaniaque, trop exigeant, qui sait. 
Tout en admirant le concept, je ne peux 
décemment le recommander qu’aux vrais 
aficionados — d’Egan, ou de la SF, c’est 
un peu pareil.

—Pascal J. Thomas

13. Mais on peut aller consulter les détails sur 
http://gregegan.customer.netspace.net.au/
INCANDESCENCE/Incandescence.html
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Postulons qu’il existe trois types de 
lecteurs (c’est réducteur, je sais. Mais 
laissez-moi achever) : celui qui ne 
s’intéresse qu’à l’histoire ; celui qui ne se 
passionne que pour le style, qui jubile en 
découvrant un vers blanc ; celui qui ne 
trouve son compte que lorsque style et 
histoire l’enthousiasment. Je vous donne 
un exemple. Il y a peu j’ai lu « un vent 
profane » ( in La route de McCormack) et 
j’ai trouvé « l’image » malvenue, voire peu 
claire. Puis dans le Merjagnan j’ai trouvé : 
« un frêle instant ». Cette image m’a 
longtemps retenu. Vous aurez compris 
sans doute que ma chronique de ce roman 
risque de faire dans le genre dithyrambe. 

Mais d’abord petit résumé (critique). 
Nous retrouvons les personnages 
présentés et actifs dans Les Tours de 
Samarante, mais au lieu de se contenter 
d’expliciter, avant le troisième tome, les 
causes et les éventuelles conséquences à 
venir du premier épisode comme cela se 
fait habituellement, Merjagnan fait 
avancer les choses. Triple A fait corps avec 
le sol, Cinabre voit sa prédiction se 
réaliser etc... Et une Lune se réveille. 
Remarque : je n’ai pas jugé bon d’aller 
rechercher le premier tome pour me 
rafraîchir la mémoire, tout est lentement 
revenu au fil de la lecture. Je vous dirai 
b i e n q u e l e s p é r i p é t i e s o n t p e u 
d’importance, mais c’est faux. Pourtant à 
certains endroits on sent que l’auteur 
prend un malin plaisir à écrire ce qu’il 
raconte. On se trouve emporté avec lui par 
la description plus que par ce qui est 
décrit. Par ses images, ses phrases 
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Treis, Altitude zéro 

(Les Tours de 
Samaranthe, 2/3)

Denoël, « Lunes d’Encre », avril 
2011, 336 p., 20 €

« cassées », bizarrement construites, 
Merjagnan nous impose une lecture 
attentive. Plusieurs fois un manque 
d’attention m’a contraint à relire ce que je 
venais de lire sans comprendre. A d’autres 
endroits les images coulent comme un 
frais ruisseau et les personnages sont 
tellement attachants que vous regrettez 
presque de passer de l’un à l’autre ou de 
les voir mourir. Le style de Merjagnan a 
pour moi un autre intérêt, il ne donne pas 
l’impression d’être travaillé dans la 
douleur — on notera comme pour me 
contredire que le premier volume date de 
2 0 0 8 , e t «  c o ï n c i d e n c e  » i l e s t 
heureusement réédité en Folio. Le lecteur 
attentif et qui sait repérer les balises 
déposées par l’auteur a, selon moi, déjà 
une idée de ce que lui réserve le tome 3 et 
dernier (espérons ne pas devoir l’attendre 
encore trois ans). Il a compris que le style 
camoufle en beauté une histoire des plus 
classiques de monde abandonné à lui-
même et qui renaît avec l’espoir d’accéder 
à un niveau supérieur qu’il n’aurait jamais 
dû quitter...

Faites comme si je ne vous avais rien dit 
de l’histoire et lisez en recherchant les 
indices, les images denses inventées par 
l’auteur et vous allez voir comme ce 
roman est passionnant à lire. 

—Noé Gaillard

A l’heure où je rédige cette chronique, 
ceux qui fréquentent assidûment les 
librairies auront pu remarquer sur les 
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présentoirs à nouveautés le troisième et 
dernier tome de cette trilogie. Je suppose 
que ceux qui ont suivi jusqu’ici les 
aventures de Todd et Viola vont 
s’empresser pour en lire la chute. Pour ma 
part et pour ne pas déparer ma collection 
je pousserai le suspense jusqu’à la 
parution en poche. 

Vous vous souvenez ? La voix du 
couteau racontait la fuite en avant de 
Todd juste avant son anniversaire et son 
passage de l ’état d’enfant à celui 
d’homme, sa rencontre avec Viola, une 
jeune fille venue de l’espace — dont le 
vaisseau est détruit et les parents morts. 
Fuite devant le maire Prentiss qui veut 
tuer Todd et s’emparer de Viola. Mais 
Davy, le fils du maire, blesse gravement 
Viola et Todd se rend pour qu’elle soit 
sauvée. 

Dans ce deuxième tome, Prentiss a pris 
sans coup férir la ville de Haven. Il dirige 
des opérations de maintien de l’ordre 
mais surtout il sépare les hommes des 
femmes et organise la distribution du 
produit (drogue ?) qui permet aux 
hommes de supporter le Bruit de leur tête 
qui donne à entendre leurs pensées (on se 
souvient que les femmes n’ont pas ce 
bruit). Parmi les guérisseuses qui soignent 
Viola, Mistress Coyle s’oppose à Prentiss. 

Il faut dire que dans la guerre que se 
sont livrés les humains et les Spackle (les 
autochtones) les femmes ont joué un 
grand rôle et qu’elles reprochent aux 
hommes de les tenir à l’écart. Ainsi deux 
camps s’opposent : le Cercle d’une part et 
la Flèche d’autre part. Avec la formule : 
« Je suis le cercle et le cercle est en moi ». 
Prentiss maîtrise son Bruit au point d’en 
faire une arme. Les femmes signent leurs 
attentats d’une flèche.

Todd doit subir la puissance de Prentiss 
et les trahisons des faibles tout en 
cherchant à rejoindre Viola. Elle, de son 
côté, supporte mal la violence que Mrs 
Coyle organise tout en cherchant à 

retrouver Todd. Contre son gré, le garçon 
marque les Spackle comme du bétail et en 
laisse fuir un. 

Bon j’arrête de jouer les « spoileurs » et 
je vous explique l’intérêt de ce roman. 
D’abord c’est passionnant, difficile à 
lâcher pour faire autre chose, ensuite cela 
ne prend pas le lecteur pour un imbécile, 
ça parle adulte. Les personnages ne sont 
ni des silhouettes, ni de vagues porteurs 
d’idées, ils sont riches complexes, pervers 
et/ou honnêtes au service de quelque idée 
plus importante qu’eux. Bref, ils sont 
touchants, énervants, humains même 
quand ils torturent. Le fait d’avoir un 
héros et une héroïne à suivre, avec deux 
points de vue bien distincts, évite 
l’impression de linéarité, et les passages 
où l’alternance de ces points de vue est 
très rapide confond les deux protagonistes 
dans un vertige. On sent que l’auteur 
prend plaisir à écrire, à mener le lecteur 
par la main sans le laisser souffler et 
surtout sans lui infliger des leçons 
moralisatrices parachutées. Les moments 
où Prentiss et Coyle, les « adultes », font 
la leçon à Todd ou Viola sont glissés dans 
l’action, et je pense que le lecteur ado les 
sent bien comme venant des personnages 
et non comme des cheveux sur la soupe — 
nous en revanche... Si vous offrez cette 
trilogie à un jeune lecteur — un de ceux 
qui aiment bien lire — demandez-lui 
i n c i d e m m e n t c e q u ’ i l p e n s e d e s 
déformations de mots qui parsèment le 
texte. J’avoue que si je comprends bien 
l’accent du « terroir » de Wilf ou Jane: 
« J’vé’l prindre », je perçois mal l’intérêt 
d i r e c t d e s «  s e x i o n s  » e t a u t r e s 
« construssions » ou « vibrassion »... Mais 
il s’agit là de broutilles qui ne doivent pas 
vous empêcher de lire...

—Noé Gaillard
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Cela se présente comme un livre de 
littérature générale et pour beaucoup cela 
en sera un. Mais pour nous amateurs de 
littérature particulière il me semble que ce 
roman peut et doit accéder à nos 
bibliothèque. Et cela pour au moins deux 
raisons. La première est que c’est 
l’exemple type du roman gratifiant pour le 
lecteur en ce qu’il ne le prend pas pour un 
imbécile tout juste bon à lire des phrase 
du genre : “sujetverbecomplément”.

Bang, le héros masculin, aime beaucoup 
les westerns — on peut considérer cette 
indication comme une éventuelle clé du 
titre — et il est affligé d’un don négatif : il 
ne peut regarder les gens, il ne peut 
croiser leur regard sans que cela pose 
problème et lui attire les pires ennuis. Il a 
été abandonné alors qu’il avait dix mois 
et, au début de l’histoire, il en a trente et 
bien sûr il vit seul et les yeux baissés, rivés 
au sol en permanence ou presque. Mais il 
croise Nao avec qui il peut échanger des 
regards. Le jour de leur rencontre elle 
vient d’apprendre qu’elle souffre d’une 
tumeur cérébrale qui la condamne à brève 
échéance. Ils partent alors à l’aventure et 
en voyage (Mexique, Bali) jusqu’à ce 
qu’elle ne supporte plus son mal et le 
quitte. Elle lui téléphonera avant de se 
pendre et il arrivera trop tard. Lui se fera 
rattraper — en Centrafrique — par 
l’actualité, l’Histoire de notre monde. Un 
ex-militaire américain qui l’a repéré un 
soir, lui trouve de l’importance dans la 
lutte contre l’Axe du Mal. Mais Bang 
trouvera la solution pour pouvoir dire 
« maintenant je suis juste un type » et 
entamer une vie nouvelle et sans risques.

Raconté ainsi, cela ne dit rien de la 
qualité du livre, du plaisir à lire, mais si je 

Littérature générale

Estelle NOLLET
Le Bon, la Brute, etc.

Albin Michel, août 2011,            
342 p., 20 €

vous en dévoile plus vous n’aurez peut-
être pas envie d’aller y regarder de plus 
près. C’est un roman qui mériterait un 
prix de l’humour noir — vous savez, cette 
politesse des désespérés — car Bang et 
Nao sont au désespoir et ce qu’ils voient 
est d’une rare désespérance. Mais pas un 
instant on ne se prend la tête avec la 
noirceur du monde et pourtant elle est 
presque à chaque page. Pourquoi ? Oh ! 
tout simplement à cause de la façon 
d’écrire d’Estelle Nollet. Et voici enfin ma 
deuxième raison pour s’intéresser à ce 
livre : il me semble qu’on peut lui trouver 
des accents flaubertiens. Elle dose 
subtilement un mélange de langages — 
familier et soutenu — qui fait naître des 
sourires complices au rythme — parfois 
endiablé — des phrases.

Oui ! je sais, Flaubert n’est pas un 
auteur de SF. Et alors ? Vous voulez 
absolument de la référence SF. Je vous en 
donne. Chez les grands anciens : 
Sternberg, Ruellan, Curval ; chez nos 
classiques modernes : Douay, Canal ; dans 
nos modernes : Dufour, Mauméjan (je ne 
crois pas que les vivants sus-cités me 
reprochent de les associer à Flaubert).

—Noé Gaillard

Joan n’avait jamais entendu parler de 
Matagòt jusqu’au jour où la vieille voisine, 
trop atteinte par la démence, a dû être 
hospitalisée. Mais Joan est adolescent, vit 
encore avec sa mère, et c’est l’occasion 
pour son amie Frosine, trentenaire, de 
continuer à faire son éducation — et de lui 
parler des œuvres de D’Arbaud et du 
dictionnaire de Frédéric Mistral, où le 
mythe est expliqué.

Fantastique

Mathieu POITAVIN
Un Matagòt modèrn

I.E.O. Lengadòc, avril 2011, 
204 p., 15 €
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Ce qui ne susciterait qu’un intérêt poli. 
M a i s l e M a t a g ò t , s o r t e d e c h a t 
démoniaque et possédé, est bien réel et 
commence à semer la panique dans 
Nîmes… Reste à Frosine et à Joan à le 
repérer, à comprendre ses mobiles, et à 
l ’ é l imine r . A grands re nfor ts de 
conversations sur MSN et au prix de 
quelques excursions dans les recoins 
sombres du jardin public de la ville.

Ce court roman14 constitue une 
tentative d’adapter le langage « djeun’ » à 
l’occitan (provençal en l’occurrence). C’est 
un peu forcé, comme est exagéré (me 
semble-t-il) le rapport du protagoniste à la 
technologie. L’auteur, qui n’est sûrement 
pas aussi unidimensionnel que son 
personnage, aurait pu prendre plus de 
recul — mais son choix du récit à la 
première personne rend la chose un peu 
délicate. 

Quand un livre est écrit en occitan, les 
préoccupations liées au devenir d’une 
culture toujours minorisée ne sont jamais 
loin du propos. Ici le raccord doit se faire 
entre un protagoniste qui se déclare 
« gothique » et ne perd pas une occasion 
de proclamer son dégoût de la vie 
(quoique d’une façon pas franchement 
tranchante ou convaincue) et la tradition 
félibréenne, et notamment camarguaise. 
C’est peut-être forcé, mais cela fournit un 
cadre agréablement renouvelé à la vieille 
intrigue du monstre rôdant dans la ville. Il 
y a finalement pas mal de dérision, aussi, 
dans ce monde un peu pitoyable de Joan 
vivant entre sa mère (dont il reconnaît les 
bonnes intentions tout en la faisant 
enrager) et une femme plus âgée, plus 
cultivée, mais infiniment désœuvrée. Les 
r é v é l a t i o n s f i n a l e s , u n p e u t r o p 
rapidement balancées (comme souvent), 
mêlent l’invention surnaturelle et la satire 

sociale, en imaginant une sorte de 
rebouteux à l’envers pris dans la spirale de 
l’industrie touristique… 

Finalement, Joan est un protagoniste 
plus intéressant qu’il n’en a l’air. Les 
événements du roman sont pour lui 
l’occasion de s’extraire de son enfance 
prolongée. Son attitude vis-à-vis du chat 
qui est au centre du roman peut être prise 
comme un symptôme de maturation — il 
doit apprendre à se défaire de son 
ap i t o ie me nt p ou r le s chat ons e t 
reconnaître le monstre derrière le corps 
souffreteux. 

C’est le premier roman de Matieu 
Poitavin, et malgré ses maladresses, il 
témoigne d’un potentiel imaginatif 
prometteur. Sans doute pas le nouveau 
D’Arbaud, sûrement pas un nouveau 
Mistral, mais une brise rafraîchissante 
dans les lettres provençales.

—Pascal J. Thomas

Il arrive parfois que l’on ne traduise pas 
les titres anglais, surtout au cinéma, que 
l’on traduise mal ou trop littéralement ; il 
arrive heureusement que l’on adapte plus 
qu’on ne traduise, Les Hauts de 
Hurlevents par exemple, ici, malgré sa 
connotation le titre rend bien compte du 
roman (aussi bien d’ailleurs que le titre 
américain).

Dans un petit village protégé de la forêt 
par un grillage vit une communauté 
organisée par les Sœurs. Dans la forêt les 
damnés, des morts vivants — des zombies 
— qui appellent sans relâche les vivants. 
Mary, l’héroïne, laisse sa mère tomber aux 

Science Fiction

Carrie RYAN
La Forêt des damnés 

(The Forest of Hands and 
Teeth)

Gallimard, « Pôle Fiction » n° 18, 
mars 2011, 438 p., 7,60 €

14. L’édition est bilingue français/occitan, on doit 
donc diviser le nombre de pages par deux pour se 
faire une idée de sa longueur réelle.  On regrettera, 
outre la perte de place que représente le texte 
français, que cela crée des problèmes physiques 
supplémentaires (coupures de paragraphes 
intempestives) dans une maquette qui est déjà 
bien en-dessous des standards de qualité d’un 
travail professionnel.
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mains des damnés et manque devenir 
religieuse, mais elle est trop curieuse et 
découvre que quelqu’un est venu d’un 
autre vi l lage. . . De plus el le rêve 
continuellement de l’océan d’avant. Et 
lorsque les damnés attaquent le village, 
elle s’enfuit avec son frère deux jeunes 
hommes, sa meilleure amie et un jeune 
garçon. Une bonne partie du roman 
raconte les aventures de Mary et de son 
petit groupe à travers la forêt tout au long 
d’un chemin protégé par le même grillage. 

Bien sûr l’aventure compte, mais ce qui 
me semble le plus intéressant et le plus 
réussi, c’est la prise de conscience et les 
états d’âme de Mary. La jeune fille 
découvre le monde et ses limites (les 
siennes aussi). Dans un village abandonné 
où les damnés les encerclent, Mary 
s’inquiète d’elle-même et de savoir qui sait 
qu’elle existe, qu’elle vit. Elle endosse un 
temps les vêtements d’une morte devenue 
damnée et s’interrogent sur son existence. 
En quatrième de couverture, Carrie Ryan 
dit « j’ai écrit le livre que j’avais envie de 
lire » et l’on se dit qu’elle est parvenue à 
romancer les questions des ados. Je ne 
doute pas que ceux qui liront ce livre y 
trouvent leur compte. Et des réponses. 
Mais pas des toutes faites. De celles qui 
naissent soudain d’avoir laissé les mots et 
les idées se bousculer, s’agiter ou 
simplement apparaître. Carrie se pose en 
agitatrice d’idées et le lecteur se choisit. Sa 
solution qui n’en jamais une, mais plutôt 
un palier pour aller toujours plus loin ou 
plus haut. 

Un bon roman donc et qui peut se lire 
même si l’on a passé l’âge de Mary...

(Ah ! pendant que j’y pense : je ne sais 
pas si vous avez remarqué, mais beaucoup 
d’auteurs anglo-saxons remercient un 
certain nombre d’individus en début ou en 
fin d’ouvrage. C’est reconnaître le fait que 
l’on a reçu de l’aide pour la rédaction et la 
composition de l’oeuvre... Une modestie, 
une reconnaissance séduisantes.)

—Noé Gaillard

Quand un premier roman est réussi, les 
hommages aux auteurs qui ont influé sur 
le jeune écrivain sont noyés, diffus, dans 
une histoire qui emporte le lecteur et ce 
dernier ne perçoit les clins d’œil et les 
références — sauf quand elles/ils sont 
manifestes — que s’il connaît les auteurs 
en question. Cela peut parfois donner 
l’impression à certains de lire une oeuvre 
élitiste, et à d’autre le sentiment de passer 
à côté de passages intéressants.

Idlewild (je n’ai pas vérifié, interrogez 
donc votre moteur favori) est une petite 
ville du Michigan où est né et a vécu le 
héros de l’histoire... Un héros qui a choisi 
de s ’appeler Hal — diminutif de 
Halloween — et dont le nom de famille est 
Hall — j’entends d’ici les lecteurs d’Arthur 
C. Clarke et les fans de Stanley Kubrick 
manifester, ils peuvent aller directement à 
la page 172, ils y trouveront de quoi se 
satisfaire — et qui, le héros, cherche à 
comprendre les problèmes qui se posent 
entre la réalité et la réalité virtuelle où il 
vit. Il croit, sent, découvre que l’on veut le 
tuer comme son ami Lazare. Il finira par 
trouver la clé et les solutions mais ce sera 
pour se heurter à une autre virtualité... 
Une remarquable mise en abîme sur trois 
niveaux de récits représentés par trois 
typographies. L’une en italiques traite des 
problèmes de santé de Southern  
Gentleman, de Blue et l’entreprise 
Gedaechtnis, l’autre en majuscules grasses 
retrace des échanges informatiques et la 
dernière en caratères « normaux » 
raconte les déboires de Hal et de ses huit 
conpagnons.  

L’ensemble est assez fin, car Sagan 
imagine-utilise un personnage cultivé, 

Science Fiction

Nick SAGAN
Idlewild
(Idlewild)

J’ai Lu, « Nouveaux Millénaires », 
avril 2011, 256 p., 20 €
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passionné de Howard Philippe Lovecraft 
et qui s’est imaginé des jouets virtuels 
comme Doom le vampire. Hal sait se 
servir des données que peut lui offrir une 
moteur de recherche. Il me semble que 
Sagan se permet de faire de l’humour au 
second degré (la référence à la référence 
dans la référence pas vraiment facile à 
localiser pour l’exemple mais que votre 
regard acéré ne saurait manquer) et tout 
en traitant indirectement de la survie de 
l’humanité, il nous impose une vision de 
notre monde par le biais de ce à quoi le 
héros se confronte. 

Un démarrage un peu lent peut-être 
mais lorsque vous êtes sur les rails, vous 
allez jusqu’au bout sans le moindre arrêt.

Un auteur à suivre. 
—Noé Gaillard

Alors que se déroule, au CERN de 
Genève, une importante expérience qui 
vise à percer certains des nombreux 
mystères de la physique des particules, le 
monde tout entier subit une étrange perte 
de conscience. Durant quelques minutes, 
l’ensemble de la population humaine a un 
bref aperçu de ce que sera son futur d’ici 
une vingtaine d’années.

Il est toujours intéressant de lire ou de 
relire un roman ou une nouvelle qui sert 
de base à une adaptation cinéma-
tographique ou télévisuelle. C’est bien 
évidemment le cas avec le roman 
Flashforward, écrit par Robert J. Sawyer 
en 1999, qui, le temps d’une brève saison 
en vingt-deux épisodes, est devenu une 
série télévisée diffusée, aux États-Unis, 
sur la chaîne ABC en 2009-2010, et, en 

Science Fiction

Robert J. SAWYER
Flashforward
(Flashforward)

Milady, avril 2010, 382 p., 7 €

France, sur TF1 en 2011. Le jeu consiste 
alors à rechercher les ressemblances et les 
différences entre deux versions d’une 
même œuvre destinées à des médias bien 
distincts, mais conservant, on peut 
l’espérer, un thème commun.

Tout commence au niveau de la 
géographie puisque Robert J. Sawyer situe 
l’histoire de son roman à la frontière 
franco-suisse, là où est installé le Grand 
collisionneur de hadrons du CERN, tandis 
que Brannon Braga (Star Trek  : 
Enterprise) et David S. Goyer (Blade : The 
Series), les créateurs-producteurs de la 
série rapatrient tout naturellement 
l’action aux États-Unis, à Los Angeles.

Viennent ensuite les personnages. 
Sawyer choisit de s’intéresser aux 
scientifiques dont l’expérience semble 
avoir provoqué le flashforward, et tout 
particulièrement à trois d’entre eux : le 
docteur Lloyd Simcoe, chercheur d’origine 
canadienne, son jeune confrère grec, le 
docteur Theo Procopides, et l’amie de 
cœur de Simcoe, le docteur Michiko 
Komura. De leur côté, les producteurs de 
la série se rabattent sur un très classique 
duo d’agents du FBI, Mark Benford et son 
p a r t e n a i r e D e m e t r i F o r d i s N o h , 
complétant leur distribution par Olivia, 
l ’ é p o u s e d e M a r k , u n e b r i l l a n t e 
chirurgienne. On peut remarquer que 
chacun de ces trois personnages reprend, 
pour l’essentiel, les traits de caractère des 
héros du livre. Ainsi, dans le roman, Theo 
Procopides est l’un des rares êtres 
h u m a i n s à n e p a s a v o i r e u d e 
flashforward, il craint que cela ne signifie 
qu’il sera mort d’ici la survenance de cette 
vision du futur. Dans la série, c’est l’agent 
Noh qui n’a pas eu de flashforward et qui 
se démène comme un beau diable pour 
éviter cette mort qui semble lui être 
réservée. Pour corser un peu leur série, les 
scénaristes hollywoodiens ajoutent à ce 
trio un bon nombre de personnages 
secondaires, dont un qui porte le nom de 
Lloyd Simcoe…

Parmi les autres différences existant 
entre les deux versions de Flashforward, 
il y a la durée de la perte de conscience qui 
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est de moins de deux minutes dans le livre 
et de très exactement deux minutes et dix-
sept secondes dans la série. Il y a aussi le 
fait que la vision projette les dormeurs 
vingt ans dans le futur sous la plume de 
Sawyer, alors que ce n’est que six mois 
pour Braga et Goyer. Enfin, si le 
flashforward du roman est le résultat 
d’un simple concours de circonstances 
pratiquement impossible à reproduire 
malgré les efforts des scientifiques, celui 
de la série semble être le fait de terroristes 
que traquent les agents du FBI.

Il reste cependant de nombreux points 
de convergence entre les deux versions de 
Flashforward puisque la vision du futur 
imposée à la population du globe oblige à 
une réflexion sur la prédestination, sur le 
libre arbitre et, par voie de conséquence, 
sur la possibilité ou non de modifier un 
avenir qui semble tout tracé pour 
l’Humanité tout entière. Ces questions ne 
sont pas nouvelles et servaient déjà de 
base à plusieurs mythes et légendes grecs 
où nombre de héros, malgré leurs efforts, 
ne pouvaient échapper à une implacable 
destinée.

Alors que la série télévisée jouait, avant 
de disparaître, la carte de l’action et du 
complot, le livre de Robert J. Sawyer 
donne beaucoup plus à réfléchir sur la 
prédestination et sur le libre arbitre. Et si 
la romance entre Lloyd Simcoe et Michiko 
Komura n’est pas des plus convaincantes, 
la quête que mène Theo Procopides pour 
découvrir les moindres détails d’un avenir 
qu’il n’a pas pu voir et son combat pour 
modifier une mort annoncée suffisent à 
rendre cette lecture intéressante.

—Philippe Paygnard

Texas Jimmy Balaban est un agent 
artistique blasé, et quand un plan drague 
passablement foireux le mène au fin fond 
des Catskills à écouter un comique fatigué 
dans un hôtel à la gloire plus que fanée, il 
se dit qu’il en a vu d’autres. Sauf que, bien 
sûr. Ralf, le comique en question, déballe 
un numéro de voyageur venu du futur,  
muni d’un message désagréable : si rien 
de change, la planète va devenir invivable. 
Il le sait. Sa vie s’est passée à manger la 
merde éclaboussée par ses insouciants 
ancêtres. On rit un peu, on rit un peu 
moins quand on se rend compte que Ralf 
est assez fou pour ne jamais se défaire du 
personnage qu’il incarne. Et si ?

Texas Jimmy sait comment gagner de 
l’argent avec des artistes de dernier ordre, 
et il va assembler une équipe composée 
d’un auteur de SF sur le retour, Dexter 
Lampkin, et d’une coach d’acteurs aux 
convications New Age, Amanda Robin. Et 
vendre toute cette salade à un réseau de 
stations télé avide de temps d’antenne à 
bon marché. Et miracle, ça marche, et 
Lampkin se rend compte que la télé la 
plus merdique lui fait gagner plus d’argent 
que ses meilleurs livres. D’autant plus 
qu’il sait prolonger le (modeste) succès 
des émissions de Ralf, le comique venu du 
futur, en jouant sur le levier qu’il connaît 
le mieux : le fandom, enrôlé dans une 
batai l le pour forcer la main aux 
responsables du Gold Network.

Neuf cents pages, cela peut sembler 
beaucoup pour une intrigue finalement 
assez linéaire, mais le cheminement de 
Ralf et de son destin médiatique est décrit 
avec beaucoup de détail (et avec la verve 
de Spinrad, qui ne sait jamais retenir une 

Science Fiction

Norman SPINRAD
Il est parmi nous

(He Walked Among Us)
J’ai Lu, n° 9380, octobre 2010, 
890 p., 10,90 €



KWS n° 70 / février 2012

24

KWS n° 70 / février 2012

25

KWS n° 70 / février 2012

26

tirade là où un mot pourrait suffire). 
D é t a i l s a u x q u e l s s ’ a j o u t e n t d e 
nombreuses descriptions du fandom, des 
convictions et des réseaux New Age 
d’Amanda, des coulisses de la télévision 
(avec les diverses formules du « Monde 
selon Ralf »). Plus un fil qui reste 
longtemps séparé du reste, la vie d’une 
paumée new-yorkaise, Foxy Loxy, qui 
s’enfonce dans la drogue et la prostitution.

Ce livre a une histoire. Ecrit par 
Spinrad a la fin des années 1990, il a 
longtemps peiné à trouver un éditeur aux 
USA, au point d’avoir été d’abord publié 
en français (chez Arthème Fayard en 
2009), dans la traduction de Sylvie Denis 
et Roland Wagner ici reprise, raccourcie 
avec l’accord de l’auteur par rapport à 
l’original (qu’est-ce que ça devait être !) 
Conséquence, certains détails datent déjà 
le livre : il n’y est pratiquement pas 
question d’Internet (alors que le fandom 
en faisait déjà un usage important en 
1995), certaines péripéties de l’intrigue 
sont totalement invraisemblables dans le 
monde d’aujourd’hui où tout un chacun 
est muni d’un téléphone portable… 

On comprend que le roman ait eu du 
mal à trouver son public : il faut que ce 
soit des lecteurs qui s’intéressent à la SF, 
mais prêts à lire un long roman qui, au-
delà de tout son teasing, n’abordera peut-
être jamais les rives du genre. Et qui se 
fend régulièrement de commentaires pas 
toujours flatteurs pour cette pauvre SF, et 
surtout son fandom.

Il y a, à priori, deux aspects dans cette 
description : l’autobiographie de Spinrad, 
et un portrait à charge dudit fandom. 
Dexter Lampkin est une sorte de 
croisement entre Spinrad et Ellison. 
Comme le premier, il traîne sa frustration 
sur l’insuffisante réussite de sa carrière en 
SF, malgré les louanges récoltés par ses 
premières œuvres ; et il voudrait bien, 
comme le deuxième, gagner beaucoup 
d’argent en écrivant des scénarios pour la 
télévision — il y arrivera au cours du 
roman. Spinrad compte parmi de ces 
auteurs de SF qui, à un certain point dans 
leur carrière, se sont insurgés contre les 

structures du genre, les ont dénoncées 
comme bridant leur créativité et la 
réception de leur œuvre par les lecteurs 
extérieurs au genre. Spinrad, en 
particulier, s’était fait une spécialité de 
venir dans des conventions de science-
fiction pour y brocarder les outrances du 
fandom. 

Ce roman ne décevra pas ceux que le 
fandom rebute : il en donne, de façon 
répétée, une description hyperbolique 
mais fidèle. Même dans un pays aussi 
touché par l’obésité que le sont les USA, la 
proportion d’obèses parmi les fans est la 
première chose qui frappe l’observateur 
extérieur (américain ou européen) ; et la 
frustration sexuelle que l’on devine dans 
la vie quotidienne du fan moyen donne 
lieu, durant le temps et l’espace limités 
d e s c o n v e n t i o n s , à u n e f u r i e u s e 
décompensation — ce qui permet aux 
auteurs en vogue, pendant un temps, 
d’avoir une vie sexuelle de rock star. Si on 
admet les groupies un peu enveloppées…

C e p r e m i e r a b o r d d u f a n d o m , 
agrémenté des déguisements hauts en 
couleurs de quelques individus, est celui 
que retiennent les media quand ils 
rendent compte d’une convention. Faut-il 
croire que Spinrad, vieux briscard des 
conventions, s’en arrête à cette image ? 
Certes pas. Il la démonte avec maestria 
dans les pages du livre où une convention 
de SF est racontée par le biais du 
reportage télévisé qui en est tourné (et des 
choix de montage opérés par l’équipe). Il 
souligne aussi l’intelligence aigüe (mais 
parfois dévoyée) et l’indéniable érudition 
(mais par fo is obsess ionnel le) de 
nombreux membres du fandom. Oui, ils 
parlent trop et trop fort, mais au moins ils 
lisent, et réfléchissent. Jean-Jacques 
Régnier, dans un article dont le propos 
principal est de postuler une SF dégagée 
de l’influence sociale de son lectorat 
organisé («En être ou pas ?», in Fiction 
tome 11, automne 2010), prend pour point 
de départ Il est parmi nous et semble 
s’arrêter au constat négatif sur le fandom : 
« un groupe d’individus excentriques, 
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farfelus, déjantés et, pour lui [Spinrad], 
assez fatigants ». 

Or, au-delà des anecdotes sur le 
fandom, ce roman est aussi une peinture 
au vitriol du paysage intellectuel et 
culturel de notre monde. La vision du livre 
est articulée par la tension entre l’auteur 
de SF rationnaliste, Dexter Lampkin, et la 
coach d’acteurs et organisatrice de 
retraites New Age, Amanda Robin. Et 
même si ce que représente cette dernière , 
grosso modo, une dose de mysticisme et 
d’altruisme, est présenté comme bon et 
nécessaire, on sent que Spinrad a 
beaucoup plus de mal à se mettre dans sa 
peau, à lui donner des arguments 
naturels, que pour Lampkin, son alter ego. 

L’un comme l’autre, cependant, sont en 
opposition avec la vraie force obscure du 
livre : la télévision, présentée dans toute 
sa puissance décervelante et cynique. Un 
thème que Spinrad a maintes fois 
pratiqué, voir Jack Barron et l’éternité ou 
Rock Machine. Les auteurs de science 
fiction mis en scène dans le livre n’ont 
aucune difficulté à être plus intelligents et 
plus raisonnables que les personnalités 
télévisuelles — mention spéciale doit être 
faite de George Clayton Johnson, 
personnage bien réel qu’il m’est arrivé de 
rencontrer dans une convention, co-
auteur de Quand ton cristal mourra, et 
dont Spinrad tire un portrait plein de 
respect et d’admiration. Mais les fans de 
base eux-mêmes, au-delà de leur couche 
de graisse, sont infiniment plus éveillés et 
compatissants que le téléspectateur 
moyen. Spinrad en donne une illustration 
exemplaire quand il confronte Foxy Loxy, 
junkie meurtrière, à un fan déguisé 
participant à la convention dans laquelle 
elle s’est glissée.

En fin de compte, et quelle que soit la 
vérité sur l’avenir du globe ou l’origine de 
Ralf, Il est parmi nous est une lettre 
d’amour paradoxal adressée à la SF : 
comme la vérité profonde cachée dans les 
blagues idiotes, la SF a raison, mais n’est 
pas prise au sérieux ; et même le fandom 
ave c se s or ipe aux (constamme nt 
caricaturés) est plus intelligent que la 

masse des téléspectateurs (dont on peut 
voir une caricature outrée dans le 
personnage de Foxy Loxy, droguée 
chimique comme on peut être drogué de 
télé, entraînée dans une descente aux 
enfers physique en parallèle magnifié 
d’autres descentes aux enfers des 
c o n s o m m a t e u r s p i é g é s , p a r l e 
surendettement par exemple).  La 
télévision est le véritable ennemi, et la 
culture générale, même intellectuelle et 
irrité par l’audiovisuel, n’a peut-être pas 
autant de ressources pour identifier les 
maladies de notre société que la SF. 
Évidemment, ce message de Spinrad 
risque de ne pas arriver jusqu’à ceux qui 
en auraient le plus besoin — en un sens, ce 
sont les auteurs de SF qui se lancent dans 
les entreprises les plus commerciales, 
comme Iain M. Banks, qui ont le plus de 
chance de faire entendre leur musique 
politique — mais espérons qu’au moins il 
sera compris par ce qui reste le cœur de 
l’auditoire de Spinrad : les amateurs et, 
oui, même les fans de SF, parmi lesquels 
je n’ai pas honte de me compter.

—Pascal J. Thomas

Il est rare que la série «Dimension» de 
chez Rivière Blanche recueille des 
nouvelles d’un seul auteur (le volume 
consacré à Philip K. Dick était une 
collection d’hommages). Sans doute peut-
on justifier cette notion d’anthologie à un 
auteur par le nombre et la variété des 
nouvelles de Stableford, qui ne cesse 
m’étonner.

Science Fiction & Fantasy

Brian STABLEFORD
Dimension

Black Coat Press, coll. « Rivière 
Blanche », juillet 2010, 294 p., 
20 €
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La préface du livre renvoie à Wikipedia 
pour une bonne présentation de l’auteur, 
et sans plus de préliminaires, je passerai 
aux textes. Ils ont pour la plupart déjà été 
traduits en français, ce qui nous vaut des 
traductions de style et de niveau variable.

On trouve en fin de volume un récit 
relevant de ce qu’on a un moment appelé 
le steampunk : accumuler un maximum 
de personnages célèbres de la littérature 
populaire naissante dans une intrigue 
située au tournant des 19e et 20e siècles. 
Les amateurs goûteront les références, et 
l’humour toujours acéré de Stableford. 

Mais c’est un des textes les plus faibles 
du livre, qui compte une poignée 
d ’ e x c e l l e n t e s n o u v e l l e s d e S F . 
« L’Exposition secrète », un duel de 
peintres situé dans le cadre d’un Empire 
romain uchronique bril le par ses 
digressions sur le statut de l’artiste, tout 
en restant moins convaincant dans sa 
construction dramatique. Par contre, 
« L’Homme qui inventa le Bon Goût », 
p r é s e n t é s o u s f o r m e d ’ i n t e r v i e w 
rétrospective, se mesure aux meilleures 
réalisations de Pohl et Kornbluth — la 
lutte entre le génie scientifique et le 
(mauvais) génie du marketing au sein 
d’une entreprise sans scrupule, voilà qui 
est hélas toujours d’actualité. 

Trois textes de SF du livre tournent 
autour du thème de l ’immortalité 
(Stableford y revient dans un texte de 
fantasy, nous aurons l’occasion d’en 
reparler). Si « La Grande chaîne de la 
vie » vaut par la situation présentée et se 
développe sans surprise, « Les Immortels 
de l’Atlantide » allie suspense, surprise et 
cruauté. Lecture très agréable, mais qui 
pâlit devant la charge d’émotion implicite 
dans « Les Flûtes de Pan ». Pan, c’est plus 
ici Peter que le dieu de la Grèce antique : 
dans un futur non-spécifié, tout le monde 
est immortel, et on ne peut avoir d’enfants  
qu’à condition qu’ils ne grandissent pas. 
Nous nous retrouvons dans la peau d’une 
ces pré-adolescentes qui se rend compte 
que, contrairement à toutes les prévisions, 

elle change… et doit faire face au 
désespoir de ses parents. 

Les autres pépites du livre sont, à mon 
goût, deux contes merveilleux et moraux 
(et d’un pessimisme effrayant sur l’âme et 
la folie humaines). « Le Mal que font les 
Hommes » est une fable finalement 
prévisible sur le danger qu’il y a à vouloir 
à t o u t p r i x f a i r e l e b i e n , m a i s 
admirablement mise en scène dans des 
d é c o r s c h a t o y a n t s . «  L ’ E l i x i r d e 
Jouvence » nous renvoie à l’immortalité, 
découverte par hasard chez des vignerons 
périgourdins avec, au terme d’un 
mécanique inexorable, une fin effroyable. 
Mais qui prend des airs de punition du 
péché initial. On reste bouche bée devant 
la maestria de l’horloger. 

—Pascal J. Thomas

Si je fais un rapide décompte cela nous 
donne des Uchronies de 7 pages (il y a une 
préface ).

« Uchronie » est un néologisme du 
XIXe siècle fondé sur « utopie » et 
« chronos ». Il s’agit donc d’utopies 
temporelles ou, en d’autres termes, de 
récits dans des temps « qui auraient pu 
être » mais qui ne sont pas... Ce mot 
apparaît pour la première fois (...) en 
1876. (L’Histoire Revisitée, Éric B. 
Henriet, Encrage). J’aurais pu chercher 
d’autres approches mais je crois que l’idée 

Essai

Philippe VALODE & 
Luc MARY

Et Si... Napoléon avait 
triomphé à Waterloo ?

L’histoire de France 
revue et corrigée en 40 

uchronies

Editions de l’Opportun, 
avril 2011, 324 p., 19,90 €
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de l’uchronie est bien celle-là : que se 
passe-t-il dans le cours de l’histoire, si un 
des éléments qui la fondent change ? Or 
nos deux auteurs écrivent quelque chose 
qui n’a pas grand rapport avec cet esprit. 
Le préfacier anonyme dit : « Au fond, les 
deux auteurs de ces 40 uchronies ont 
réécrit une histoire de France différente 
mais tellement plus probable que 
celle qui s’est en vérité, inscrite 
dans les faits. Une histoire rigou-
reuse, renseignée, parfaitement 
crédible. » ( C’est moi qui souligne ). Et 
les épisodes s’enchaînent : Vercingétorix 
vainqueur, Abd el-Rahman vainqueur, 
Guillaume le Conquérant vaincu, les 
Cathares vainqueurs, Saint Louis 
vainqueur, Philippe IV Le Bel Maître du 
Temple, etc... Personnellement, j’ai 
beaucoup de mal à croire que la victoire 
de Vercingétorix autorise les Arabes à 
battre Charles Martel. 

On a compris qu ’ i l s ’ag i t p lus 
d’hypothèses de travail, d’idées de 
scénarios que de véritables uchronies. Si 
Vercingétorix gagne, comment Jeanne 
d’Arc peut-elle être brûlée vive et que 
deviennent les Romains ? Cela me fait 
penser à une formule célèbre et fort 
vulgaire qui commence par « Si ma 
Tante... »

La dernière hypothèse proposée par ces 
messieurs est la victoire d’Édouard 
Balladur aux présidentielles de 1995 et 
donc plus de déclaration téléphonique 
péremptoire et intempestive. Quelle 
Aubaine !

J’avoue aussi avoir du mal à trouver de 
l’intérêt à l’épisode hypothétique intitulé 
« Et si la France avait stoppé Hitler dès 
1936 ? » quand on ne me dit rien des 
conséquences et quand on oublie les 
autres décisions de Hitler. Comme si un 
fait suffisait à changer quoi que ce soit... Il 
me semble que depuis l’École des Annales 
(les historiens me corrigeront si je me 
trompe) on ne commet plus ce genre 
d’erreur... Comme si on pouvait confondre 
hypothèse de travail et uchronie.

—Noé Gaillard

Les livres dont on parle trop, on ne les 
écrit jamais, dit depuis des temps 
immémoriaux la sagesse du petit peuple 
des écrivains. Je me souviens de vacances 
à la campagne, il y a bientôt quinze ans de 
cela, où Roland m’avait longuement 
entretenu de son uchronie algérienne — 
qui commençait par l’irruption de la surf 
music sur les côtes biarrotes, et devenait 
rapidement bien psychédélique, tout en 
étant bardée de connaissances pointues 
sur le déroulement militaire et politique 
de la guerre d’Algérie. Depuis quelques 
années, et bien des romans publiés, 
Roland ne me bassinait plus avec le 
projet, et je me disais que, dommage, ce 
livre-là risquait de ne jamais voir le jour. 
Je me trompais : le silence de l’auteur 
était bon signe, il devait enfin être en train 
de l’écrire, son chef-d’œuvre.

Car le terme, souvent usurpé, se pare ici 
de son sens plein. Jamais Roland Wagner 
n’avait mis dans un livre, je crois, autant 
de sa vie, et autant des passions qui 
affleuraient de toutes parts dans ses 
œuvres précédentes. Jamais il n’avait fait 
l’effort d’une structure aussi compliquée, 
et aussi originale. Jamais je ne me suis 
senti plongé avec la même intensité dans 
un univers qui, pour imaginaire qu’il soit, 
brille de tous les feux d’une réalité trop tôt 
évanouie. 

Même si on supposera que tous les 
lecteurs de KWS ont déjà lu ce livre multi-
primé, d’aussi radicales assertions exigent 
des preuves détaillées. 

Science Fiction

Roland WAGNER
Rêves de Gloire

L’Atalante, « La Dentelle du 
Cygne », avril 2011, 700 p., 
24,50 €
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Rêves de Gloire frappe d’emblée par 
son aspect physique. Sept cent pages, cela 
lui donne l’aspect d’un gros morceau de 
sucre — que l’on aurait détrempé, bien 
sûr, de la dose correspondante d’acide. 
J’ai pris le trip avec enthousiasme. Pensez 
donc, je lis Roland Wagner depuis 
presque aussi longtemps que j’achète des 
disques de rock — et son protagoniste est 
un collectionneur devenu revendeur, qui 
sue le vinyle par tous ses pores. L’extase 
était garantie. 

Le Collectionneur vit dans un monde 
rêvé pour lui (ou pour moi) : grâce à 
l’invention dans les années 1980 d’une 
platine laser pour lire les microsillons 
sans les endommager, le CD musical n’est 
jamais apparu, et au moment où se 
déroule l’action principale (entre 2005 et 
2010 d’après les indications internes), les 
minifiles, équivalent de notre MP3, 
commencent à peine à faire leur 
apparition. 

Dès la première page de narration15, le 
livre se présente comme une uchronie en 
évoquant l’existence d’un Algérois 
indépendant à la fois de la France et de 
l’Algérie. De nombreux exemples de 
divergence avec notre monde parsèment 
le texte, sans qu’aucune bifurcation 
initiale soit mis en exergue — l’assassinat 
du Général De Gaulle en 1960, privilégié 
par la couverture, n’est pas chrono-
logiquement la première divergence ; on 
relèvera auparavant, en 1955, Mourad 
Didouche, leader de premier plan du 
FLN16, survivant à un accrochage avec 
l’armée française ; et l’issue plus favorable 
de la révolte de Budapest en 1956, qui 
impulse une nouvelle direction à la guerre 
froide. La guerre d’Algérie dure jusqu’en 
1964, le FLN accepte de laisser des 
enclaves indépendantes à la France, dont 
Alger. Une douzaine d’années plus tard, 
Oran deviendra algérienne, et Alger 
prendra son indépendance d’une France 
devenue fasciste, lors d’un Soulèvement 

qui voit toute la population se mettre en 
réseau pour désarmer sans violence les 
autorités en place. 

Toutes les règles du jeu uchronique 
sont respectées, avec de mini-leçons de 
géopolitique qui émaillent le texte, 
camouflées en dialogues ou en extraits de 
livres imaginaires. Il y a même la figure 
imposée de l’apparition dans le récit d’une 
autre uchronie, signée ici Albert Camus 
(lui aussi a survécu), qui comme de juste 
introduit un troisième univers, dans 
lequel, cela ne surprendra pas vu l’auteur, 
toute l’Algérie est cette fois-ci demeurée 
française. 

Ce qui importe à l’auteur, toutefois, est 
le sort de l’Algérois, où se situe l’essentiel 
de l’action du livre. Et surtout, où se 
développe le mouvement de jeunesse 
(artistique, moral, social... et chimique) 
qui structure les années 1960 de cet 
univers, les Vautriens. 

Pour récapituler : Timothy Leary, 
expulsé des Etats-Unis en 1964, atterrit au 
Ritz de Paris, puis à Biarritz, peut-être 
pour la rime pourrie pour rire (la pitrerie 
ayant toujours cours en Wagnérie).  Il y 
diffuse la Gloire — comprenez LSD, qui y 
r e n c o n t r e l a m u s i q u e s u r f . L e 
psychédélisme français est lancé — 
pardon, le psychodélisme, puisque la 
g lor ieuse uchronie s ’accompagne 
d ’ invention l inguist ique, avec en 
particulier l’utilisation d’une douzaine de 
termes français là notre usage habituel a 
adopté l’anglais : rock lourdingue pour 
hard rock, brouteur pour browser 
(navigateur), électre pour e-mail, zéro 
pour junkie, et ainsi de suite17.

D u d i c t i o n n a i r e , p a s s o n s à 
l’encyclopédie. Du rock, bien entendu. Le 
livre est entrelardé de notices descriptives 
d’une kyrielle de groupes et d’artistes 
imaginaires qui bâtissent le décor du 
roman, au moins autant que les 
événements militaro-politiques. J’avais 
déjà noté que la passion actuelle pour la 

15. Dès la couverture, me direz-vous ; 
mais je ne sais si celle ci est due à l’auteur.
16. J’avoue : moi aussi je suis allé le regarder 
dans Wikipedia...

17. Mais les tie dye ne deviennent pas « teints à la 
ficelle » et restent des tie dye — et Roland est 
pourtant un praticien avéré de ce style 
vestimentaire. 
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publication de versions alternatives et 
autres maquettes de morceaux des grands 
(et moins grands) groupes du passé du 
rock évoque une sorte d’uchronie 
musicale, qui s’incarne littérairement 
dans des romans comme Le temps du 
Twist de Joël Houssin ou Fugues de Lewis 
Shiner. Roland Wagner, comme dans 
« HPL », met au service d’une érudition 
fictive son érudition sans faille sur le rock 
réel, et multiplie les clins d’œil (Johnny 
Hallyday, tué dans un attentat en 1964, 
devient un héros tragique, Janis Joplin 
chante avec ses compatriotes texans les 
Thirteenth Floor Elevators, etc). 

Le tout constituant l’univers culturel du 
Collectionneur. On pourra penser que 
l’obsession pour les tirages originaux et 
les pièces rares — que le protagoniste du 
roman considère d’ailleurs avec recul et 
amusement — est un bien petit bout de la 
lorgnette par où prendre un phénomène 
qui, dans l’univers de Rêve de Gloire plus 
encore que dans le nôtre, façonne la 
culture de toute une génération, et dans 
une certaine mesure son destin collectif. 
Pourtant, plus nos techniques de 
reproduction semblent efficaces et de 
diffusion universelle, plus nous devons 
nous rappeler que l’œuvre d’art dépend de 
son support, qu’elle est fragile et engoncée 
dans son époque autant que le son de bien 
des guitares n’est préservé que dans la 
gravure de quelques 45 tours.

Ou peut-être est-ce une façon de nous 
rappeler que payer l’artiste par la vente du 
support de son œuvre (livre, disque...) n’a 
peut-être plus guère de pertinence dans 
un monde où la reproduction gratuite et 
quasi-instantanée est à la portée de tous. 
Le Collectionneur, qui adore la musique 
des années 60 mais vit à notre époque, a 
sa propre solution au problème : quand il 
lance un label discographique, il choisit de 
mettre les fichiers musicaux en libre accès 
sur la Toile, en comptant sur la vente d’un 
petit nombre d’exemplaires du vinyle au 
public des aficionados. 

Il faut dire que si le Collectionneur est 
un commerçant-né, un autre thème du 
livre est l’éloge d’une société non-

marchande, ou plus exactement des 
secteurs non-marchands de la société. Un 
des personnages secondaires du livre crée 
une cuisine gratuite pour les Vautriens de 
la Casbah d’Alger, et, quoiqu’œuvrant 
dans l’anonymat, fait des « Cuistots » un 
élément essentiel de la légende du 
mouvement vautrien. Un autre élément 
étant leur non-violence, qui n’est pas 
passivité, mais forme d’organisation 
différente pour arriver à leurs fins sans 
morts ni blessés. Avec ses paradoxes : a-t-
on le droit de tirer sur un homme qui 
s ’ap p rê t e à mas s ac re r u ne f ou l e 
désarmée ? On est là en territoire 
wagnérien familier — voir la série des 
Futurs Mystères de Paris — mais, comme  
dans cette série, comme pour les lois de la 
Robotique d’Isaac Asimov, ce sont les 
exceptions à la règle générale qui vont 
fournir les moments les plus dramatiques 
du roman. 

Car il y a bien une intrigue dans le 
roman. Une intrigue policière : un tueur 
mystérieux assassine tous ceux qui sont 
venus en contact avec un 45 tours 
tellement rare qu’il n’a rien de mythique, 
Rêves de Gloire, par les Glorieux 
Fellaghas. Dès que le Collectionneur 
apprend son existence, il n’a de cesse de 
mettre les mains sur le disque — mais au 
fur et à mesure que le danger menace, il se 
rend compte qu’il devra comprendre toute 
l’Histoire tarabiscotée de la guerre 
d’Algérie et des Vautriens algérois. 

L’auteur multiplie les fausses pistes, et 
nous envoie courir derrière un ou deux 
McGuffin — on ne va pas vous dire ce qui, 
dans les flash-backs accumulés, se 
révèlera crucial pour la résolution de 
l’énigme. Mais on appréciera leur texture. 
L’histoire d’une photo regroupant une 
partie de la direction clandestine de l’ALN 
(on suppose). Celle de ce déserteur de 
l’armée française, parti prêcher le 
pacifisme aux Chaouïas, et qui en 
convainc pas mal. Le trésor perdu du 
FLN. Les Cuistots, disparus aussi 
mystérieusement qu’ils sont apparus. Les 
acheteurs mystérieux de ces caisses de 
champagne qui aident la Légion à rester 
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dans sa caserne la Nuit du Soulèvement, 
en 1977. 

Mais, comme en pharmacologie, il y a 
les principes actifs, dont on a vu que le 
livre ne manque pas, et il y a la méthode 
de transmission jusqu’aux organes 
concernés. Les idées de ce livre ne se 
graveraient pas aussi profondément dans 
le cerveau du lecteur, je crois, s’il n’était 
pas obligé de déchiffrer le texte pas à pas. 
Tout le roman est éclaté en passages d’une 
à six pages, tous narrés à la première 
personne (ou impersonnels quand il s’agit 
d’extraits d’encyclopédies du rock ou de 
livres d’histoire contemporaine), qui se 
déroulent à différentes époques et ne 
m e n t i o n n e n t j a m a i s l e n o m d e s 
narrateurs.  Il faut un certain temps avant 
de se rendre compte de qui parle, de 
pouvoir remonter le long d’un même fil 
chronologique les passages relevant du 
même personnage — c’est facile pour le 
récit, plurivocal et minuté à la Lapierre & 
Collins de la Nuit du Soulèvement ; facile 
aussi pour le Collectionneur, protagoniste 
principale et alter ego de l’auteur, un peu 
moins facile pour les retours sur 
l’adolescence du même, et c’est plus 
délicat pour Fred ou pour La Couturière 
(dont on ne saura que très tard qu’elle est, 
e t que l rô le e l l e joue ra dans le 
Soulèvement). Et beaucoup de narrateurs 
n’apparaissent qu’une fois, pour fournir 
u n é c la i rag e . Cu be d e Ru bik ou 
kaléidoscope, selon l’attention que vous 
portez au fil de la lecture. Pour moi, cela 
ouvre les portes de la pensée plus que cela 
ne crée de confusion. Mais il faut laisser le 
temps au cerveau de reconstituer l’image 
en trois dimensions. 

On ne peut que souhaiter que ce livre 
s e r a p o u r R o l a n d W a g n e r l e 
breakthrough, l’œuvre qui le fera passer à 
un autre niveau de célébrité et de respect. 
Tout en se demandant ce qu’il pourra faire 
pour suivre un pavé pareil — en tout cas, 
on sait qu’il est suffisamment âgé et 
raisonnable pour ne pas connaître le sort 
de Dieudonné Laviolette, maître de la 
guitare psychodélique algéroise, disparu à 

27 ans après l’enregistrement de son chef-
d’œuvre.

—Pascal J. Thomas

Nouveau numéro de Fiction, qui ne sera 
sans doute plus le dernier quand paraîtra 
ce numéro de KWS (semestrielle, 
l’anthologie lyonnaise piochée dans les 
pages de F & SF peut battre de vitesse 
notre paresseux fanzine). Le bilan : 
traductions plutôt meilleures en moyenne,  
textes peut-être moins accrocheurs, mais 
ce point étant affaire de goût, donnons 
quelques détails.

Je serais mal placé pour parler des 
rubriques, y ayant participé (et le pauvre 
Jean-Jacques Régnier a eu du boulot pour 
mettre mon article dans un français 
correct). Signalons seulement qu’André-
François Ruaud y parle de « beaux livres » 
avec une maestria qui m’impressionne 
toujours, moi qui n’ai ni goût ni 
connaissances en la matière. 

Sur les textes de fiction, qui occupent 
(c’est la moindre des choses) l’essentiel du 
volume, deux remarques générales. La 
première, que souvent une idée géniale 
fournit le point de départ, mais qu’une 
fois qu’elle a été bien décrite, l’auteur 
semble se désintéresse du reste, comme 
de raconter une bonne histoire, par 
exemple. Mais ce trait est présent depuis 
le début du genre SF, et ça ne m’empêche 
pas d’apprécier certains textes. La 
deuxième, qu’il devient de moins en 
moins de faire la part de la SF et du 
fantastique (signe des temps, ou signe de 
mon âge, direz-vous), en ceci que des 
contextes globaux de type science-fictif 
(futur, mise en place d’une société 
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différente par exemple) s’y conjuguent 
avec des éléments extraordinaires qui ne 
relèvent plus vraiment de la conjecture 
rationnelle. 

Bon exemple, le texte de Jeanne-A. 
Debats, «Le blues du vampire le soir au-
dessus des paraboles », mis en place 
d’emblée par son titre et la date de 
déroulement annoncée (2065). Une sorte 
d’hommage baroque au roman populaire, 
au terroir parisien, voire à son sous-sol, et 
bien d’autres choses encore, quoique la fin 
me laisse sur ma faim.

Robert Reed et James Patrick Kelly, 
valeurs sûres, nous donnent des textes 
courts bâtis chacun sur l’exagération 
jusqu’à l’absurde de phénomènes de 
société : respectivement, l’obsession de la 
propriété intellectuelle, et le fanatisme 
religieux. Effet comique dans le premier 
cas, avec pirouette obligée, froid dans le 
dos dans le deuxième — malgré un virage 
final dans le fantastique qui affaiblit 
l’ensemble. 

Nnedi Okorafor est elle aussi enracinée 
dans une réalité contemporaine, celle des 
habitants des régions côtières et 
pétrolifères du Nigeria (région connue il 
fut un temps sous le nom de Biafra et 
située très loin de l’Etat du Niger, 
rappelons-le), qui sont nombreux à 
détourner le prétrole par prélèvements 
sur les oléoducs — avec les nombreux 
accidents mortels que cela entraîne. Sa 
sublimation en science fiction d’un 
quotidien sordide est d’une force 
étonnante. 

Deux nouvelles prennent le parti d’une 
construction science-fictive aussi délirante 
que rigoureuse et détaillée : « Oussama 
téléphone maison » de David Marusek 
raconte un plan particulièrement retors 
pour venir à bout du plus connu des Ben 
Laden, avec l’obligatoire retournement 
ironique (et on s’en fiche que l’actualité ait 
fait basculer le texte dans l’uchronie 
involontaire) ; « Le Grand Caruso » de 
Steven Popkes imagine une dérive 
particulièrement incroyable d’une 
contamination par des micro-organismes 

de synthèse ayant échappé au contrôle de 
leurs créateurs, avec plus d’amertume et 
d’émotion que d’humour (même s’il y en 
a ; les petits décalages sont une des 
marques de fabrique du Magazine of 
Fantasy and Science Fiction depuis ses 
origines). 

Humour noir enfin, dans un cadre tout 
aussi purement scientifictif, pour « Gens 
du sable et la poussière » de Paolo 
Bacigalupi, qui nous convie dans l’intimité 
d’une équipe de cyborgs employés à la 
méthodique destruction minière d’une 
planète, tout en conservant la capacité à 
s’apitoyer devant d’autres formes de vie. 
Peut-être. C’est en tout cas de l’excellente 
SF.

Bref, même conclusion que pour le 
numéro précédent : si vous voulez faire 
des découvertes, si vous n’êtes pas gêné 
par le léger voile placé devant la lecture 
par le fait que ce sont des traductions, 
jetez un coup d’œil à Fiction. 

—Pascal J. Thomas
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