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Editoriaux

L’Eté insoutenable

« Prends la quatre-voies pour
Angouléme, et la direction Cognac a partir
de Barbezieux, » m’avait assuré Sylvie, la
fondatrice de KWS elle-méme. 1'été me
trouvait, quelque jours, dans mon
Bordelais d’origine. Je montais en voiture
de ’Entre-deux-Mers jusqu’a Cognac,
pour aller diner avec mes vieux copains
Sylvie Denis et Roland Wagner, ce
mercredi 1er aolit 2012. « Ca vaut mieux
que de prendre I'autoroute vers Saintes et
de passer par Pons. Laurent Genefort et sa
chere et tendre seront 1a, et Natacha
aussi. » Via Michelin n’était pas du méme
avis, dix minutes de plus en passant par la
qu’avec le détour autoroutier, mais apres
tout, que ne ferait-on pas pour ne pas
engraisser Vinci, ou Vivendi.

Ils se chargent des saucisses, j’apporte
des bouteilles. De biere de I'Entre-deux-
Mers (si, ¢a existe, maintenant). Je suis
comme toujours a la bourre, je
champignonne sur la quatre- puis sur la
deux-voies, et dans une petite descente,
sous un ciel crépusculaire mais sans
nuages, un éclair se déclenche,
cybernétique et lourd de menaces
réglementaires, mais qu’importe, j’arrive,
je me perds dans Cognac et je saute
l’apéro, les saucisses seront trop cuites.
Pas grave. La conversation est toujours
fraiche, et méme la biére. Roland est en
grande forme, n’oublie pas de se moquer
de sa cible du moment. Me réexplique
Réves de Gloire (parce que je suis un type
qui a toujours besoin d’explications), me
dessine les contours de la version
numérique du livre, qui intégrera les
textes regroupés dans le recueil Le Train
de la Réalité (chroniqué dans ce numéro ;
ce sera la 24e chronique consacrée a un
livre de Roland Wagner dans KWS, si le

site des Quarante-Deux ne me trompe
pas, et si on pense que c’est pousser un
peu loin les limites du copinage, on pense
mal : apres tout, il doit rester autant de
livres de Roland qui n’ont pas été
chroniqués dans KWS, et tous en
vaudraient la peine d'une facon ou d’une
autre), et la nouvelle « L'Eté insensé »
parue dans une anthologie, U-Chroniques,
chez ImaJ’nére/Sous la Cape, dont il
m’offre derechef un exemplaire.

On refait le monde, on se fait expliquer
le dernier livre de Laurent, on pourfend
une nouvelle fois en paroles les banquiers
et les patrons voyous, on joue avec les
chats (ceux qui veulent bien), je lutte
contre le sommeil, je reprends le volant
dans la nuit, les verres se sont remplis et
vidés, je lutte contre le sommeil, j’atteins
la quatre-voies, la ligne droite redevient
une abstraction, et ma voiture s’enroule
autour d’un cylindre de béton bien
concret. Fin de partie pour moi et peut-
étre pour KWS. Les Cognacais éplorés
renoncent a leur villégiature pour venir
me voir incinérer dans le crématorium de
Montussan, choisi par mes proches parce
que c’est la qu’avaient fini les restes
mortels de mon propre pére en 2008...

Mais les divergences quantiques sont
capricieuses. Un fouinain en vadrouille
temporelle permet a Roland et Sylvie de
me convaincre de dormir sur leur canapé,
je ne repars que le lendemain, sobre et
déraisonnable, me faufilant par miracle
entre les camions. Le dimanche suivant,
ce sont Sylvie et Roland qui prennent la
quatre-voies, et Roland est a la place du
mort...

Que je hais I'auto-fiction.

Maintenant je suis coincé dans cette
histoire alternative insupportable, ou
Roland Wagner ne fera plus les
calembours les plus sournois du monde,
n’écrira pas les livres encore plus géniaux
qui auraient révélé Réves de Gloire
comme la premiére marche d’'un escalier
vers le ciel. Maintenant il ne reste plus
qu’a attendre le rétrécissement de la



perspective et 'amenuisement de la
lumieére, dans un temps factice sans cesse
plus acre, sans cesse plus obscur, ot nous
sommes les jouets d’'un démiurge au
masque grimacant, piégés dans des
prisons de chair, de terre et de fer. La
Patrouille du Temps n’est jamais la quand
t’as vraiment besoin d’elle.

La SF virale

Roland aimait la SF qui s’affichait, et
qui vivait dans sa propre maison. Nous
aussi. Mais ne fermons pas les yeux.

Les lecteurs du Monde — s'’il en reste
parmi ceux de KWS — auront noté, ou
pas, que cela fait plusieurs années qu’il n’y
a plus de rubrique « science-fiction » au
sommaire de I’estimable supplément
hebdomadaire Le Monde des Livres. Les
chroniques d’ouvrages relevant de nos
genres de prédilection (j’inclus ici fantasy
et fantastique) apparaissent au sein des
pages ordinaires et, me semble-t-il, de
plus en plus rarement ; de quoi donner
des arguments quantitatifs aux tenants du
ghetto/forteresse et aux adversaires de la
fusion.

En revanche, je viens d’avoir une bonne
surprise en lisant I’édition du vendredi 10
février 2012 du MdL : deux ouvrages de
science-fiction y sont chroniqués.
Précisons tout de suite qu’il sera bien clair
a tout lecteur de KWS, et a bien d’autres,
aficionados ou non du genre, que ces
ouvrages relevent de la SF « hors les
murs » : Super triste Histoire d’ amour
(Super Sad True Love Story), de Gary
Shteyngart, et Les Années fastes, de Chan
Koonchung, paraissent en francais
respectivement chez L’Olivier et Grasset,
relevent tous les deux d’une sorte de
politique-fiction, et ne font, semble-t-il,
que des emprunts parcellaires aux codes
du genre.

Quoique. Shteyngart, Américain
d’origine russe (¢a me rappelle quelque
chose...) nous raconte des USA dirigé par
un parti unique, dont tous les habitants,
munis du méme smartphone évolué, sont
abonnés au méme réseau social ; « chacun
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est devenu son propre Big Brother »
résume la chroniqueuse (Raphaélle
Leyris). C’est mis a jour, mais la référence
a la tradition dystopique, d’'Orwell a
Zamiatine, semble clair (et la chroni-
queuse ne manque pas de le noter). Son
confrére chinois (de Hong Kong) n’est pas
moins politique, mais son procédé
romanesque est carrément dickien : dans
une Chine de 2013, tout le monde a oublié
un mois entier, février 2011 (le livre a été
écrit en 2008). Parce qu'une répression
féroce s’est déroulée ce mois-1a, et qu’'on
ne doit pas en parler, ni méme y penser.
Bien sfir, c’est encore plus de la politique-
fiction, 1a ou Shteyngart se souciait du
futur de 'amour, et de la littérature — la
chronique est au demeurant signée du
correspondant a Pékin du Monde, Brice
Pedroletti, et n’est pas dans les pages «
Littérature » du MdL. J’entends dans ce
mois effacé des échos du black-out sur
Tien An Men (en 1989) et des « trous de
mémoire » de 1984, mais il me fait penser
aussi a Pamnésie collective organisée de
Manalone, un chef-d’ceuvre paranoiaque
di a un auteur britannique par ailleurs
mineur, Colin Kapp.

Voici donc, me direz-vous, deux
ouvrages hors les murs que 'auteur de ces
lignes aurait bien envie de lire (¢a lui
arrive quand méme, tu sais, Jean-
Jacques :-) ). Mais il y a mieux. Nous
avons tous souvenir du discours critique
sur les ceuvres acceptées littérairement
qui incorporent des éléments de SF :
grosso modo, si c’est considéré comme
bon, cela ne pouvait en aucun cas relever
de la science-fiction, ¢’était du roman
visionnaire, du roman sur le futur, de
I'imaginaire, tout ce que vous voulez, mais
cachez cette étiquette populeuse qu'on ne
saurait voir. Rien de tel cette fois-ci.
Shteyngart « inscrit son troisieme roman
dans la veine de la science-fiction », écrit
Leyris, qui utilise aussi le terme « contre-
utopie », et cite un personnage du roman
disant « le vrai sujet de la science-fiction,
c’est la mort » — a croire que Shteyngart a
lu Louis-Vincent Thomas ! Le sous-titre
méme de la chronique utilise le mot
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« anticipation », que 'on retrouve en plus
gros caracteres dans le titre de 'article de
Pedroletti sur le roman de Chan
Koonchung. Ici aussi le chroniqueur
évoque Orwell, et Aldous Huxley, et décrit
le livre alternativement comme « science-
fiction a tres court terme » et « roman
d’anticipation politique ».

Nous n’avons donc plus le droit
d’accuser nos collégues chroniqueurs
politiques ou littéraires de taire la SF
quand elle croise leur champ. On peut y
voir un effet mécanique de la disparition
de la rubrique Science-fiction du MdL : il
n’y a plus besoin de justifier que le livre
dont on parle figure dans les pages
littérature (ou « Histoire d'un livre »,
chapeau de la page ou est chroniqué Les
Années fastes, en méme temps qu’on
explique ses démélés avec la censure
communiste), et non dans les pages SF.
Mais j'ose y voir aussi un signe d’'une
imprégnation des codes SF dans la culture
générale, et par conséquent, apres un long
processus de sublimation, d’acceptation
comme élément de notre mix artistique.
De quoi donner des arguments aux
tenants de la fusion, finalement.

PS écrit beaucoup plus tard (26 10 2012)

J’aime bien les chroniques de Didier
Pourquery quand il pourfend le ridicule
des mots a la mode, et j’aimais bien ses
éditos pour M Magazine quand il le
dirigeait. Par contre, il perd une belle
occasion de se taire dans Le Monde des
Livres du 7 09 2012, a propos du dernier
livre de Maurice G. Dantec qui « n’est pas
un auteur de science-fiction, méme s’il a
écrit pas mal de textes relevant du genre »
mais « un écrivain d’anticipation » qui est
crédible parce qu’il met en scene « les
prolongements a peine déformés de ce
que nous voyons aujourd’hui ». Qu’est-ce
donc que la SF pour Pourquery ? Ce que je
n’ai pas lu, que je ne connais pas, et que
donc je n’aime pas ? Contre l'ignorance,
les batailles ne sont jamais gagnées...

—Pascal J. Thomas

Science Fiction

Philippe CURVAL
L’Homme qui s’arréta
Journaux ultimes

La Volte, avril 2009, 318 p., 20 €

Un recueil de nouvelles comme celui-ci,
touchant a I'intime, a la mort, aux grandes
questions humaines, ne peut étre quune
réussite sous la plume de Philippe Curval.

Je me souviens de la claque incroyable
qua été ma premieére lecture de cet
auteur, et ce plaisir ne s’est jamais
démenti. Cet ouvrage, composé de dix
longues nouvelles, ne fait pas exception.

Comme point focal de ce livre, il y a la
question, existentielle par excellence, de
notre rapport a la mort (ce qui n’est pas
une surprise quand on connait un peu
lauteur, cf. par exemple le titre de son
MACNO : MACNO emmerde la mort ! ...)
Et chaque nouvelle en est une variation,
un reprise du theme, comme en musique,
pour nous inciter a poursuivre la réflexion
une fois le texte terminé, de la méme
maniere quune phrase musicale nous
occupe parfois encore l'oreille bien apres
que les instruments se sont tus.

Peut-on, pour éviter la mort, s’extraire
du temps afin de devenir éternel (comme
dans « L’homme qui s’arréta ») ? Doit-on
préférer faire renaitre ses parents, afin de
toucher a une forme d’éternité («
Pourquoi ressusciter ? ») ? Et qu’en est-il
de ce rapport lourd entre le sommeil et la
mort (« (...) merveilleux sommeil que je
baisse chaque soir comme un rideau de fer
sur le reste du monde. », in : « Le Temps
de la douleur », page 179) ?

Naturellement, d’autres questions
surgissent, liées a I’héritage, a la mémaoire,
au passé... Au poids qu’ils font peser sur
les épaules de chacun d’entre nous. Et
comme le porte cette stele dans la



nouvelle « La Mort au gofit de chocolat » :
« Le Temps passe, le Souvenir reste. », et
c’est comme c¢a que les ennuis
commencent. Car ’homme est un étre de
mémoire. Et ceci, méme dans sa forme
absolument premiere, comme nous le
montre « Le Testament de I'enfant mort ».

Peu a peu, alors que se creuse la
question de la mort, arrive la dichotomie,
totalement classique et assumée, de la
Nature et la Culture. Et du lieu si
particulier ou se rencontrent ces deux
opposés : l’écriture intime (ou plutot,
comme le porte le sous-titre de ce livre,
dans les « journaux ultimes »).

La non plus, pas de grande surprise
pour les lecteurs de Philippe Curval : le
role de I'écriture reste au centre de tout.
Cette nécessité du dire, alors méme que
l'on sait que ce sera forcément mal dit.
Comme pour Samuel Beckett (voyez dans
« Mal vu mal dit » ou surtout dans «
pochade radiophonique »), Philippe
Curval nous offre la nouvelle « Lafuma
Extra Strong », ou encore ce début du
« Journal contaminé » : « Pourquoi
écrire ? Je n’ai, a priori, rien a dire qui
concerne les autres, et me sens sinistré,
peu capable de formuler mes pensées.
Faut-il qu'une raison ultime aspire a m’y
contraindre ? »

Mais n’ayez pas peur... Ce qu’il faut
surtout dire concernant ce livre, c’est que,
bien que follement intelligent, il reste
absolument abordable ! Aucun besoin
d’'une quelconque encyclopédie a portée
de main quand vous le lirez. La langue de
Philippe Curval reste toujours nette,
simple, directe, et frappe toujours juste.

Et si, en plus, les quelques belles
trouvailles dont il a truffé son texte vous
font chavirer (« un matin de chien », des
« poignards laqués », et tant d’autres...),
alors vous aurez atteint le centre méme de
ce recueil : I’'étre humain.

—Jérome Charlet
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Fantastique

Guillermo DEL TORO
& Chuck HOGAN

La Nuit éternelle
(The Eternal Night)

Presses de la Cité, novembre 2011,
394 p., 21,50 €

Les étres humains ont perdu la guerre
contre les vampires. Le Maitre et ses
hordes de strigoi dominent désormais une
Terre ou une nuit artificielle, conséquence
des retombées de nombreuses explosions
nucléaires, n’offre plus que quelques
heures de clarté quotidienne aux derniers
rebelles pour agir. Cependant, la mort du
professeur Abraham Setrakian laisse ces
derniers sans véritable chef et sans grand
espoir de vaincre les armées vampiriques
du Maitre. La clé d’une victoire, fut-elle a
la Pyrrhus, réside tres certainement dans
les pages de 'Occido Lumen, un livre que
nul encore n’a pu entierement décrypter.

Ultime volet de la trilogie vampirique
concoctée par Guillermo Del Toro et
Chuck Hogan, La Nuit éternelle propose
de découvrir un monde ou les suceurs de
sang imposent leur domination sur la race
humaine. Proie naturelle des vampires, les
hommes et les femmes, a commencer par
ceux dont le groupe sanguin est B positif,
sont transformés en bétail, dans des
camps administrés par d’autres étres
humains, pour produire assez de
nourriture pour les strigoi. La trahison est
ainsi 'un des thémes centraux de ce récit
ou certains sont préts a toutes les
bassesses pour survivre, a 'exemple du
docteur Everett Barnes, ’'ancien supérieur
d’Ephraim Goodweather au CDC devenu
chef de camp pour le Maitre, ou d’Alfonso
Creem, lex-chef du gang des Saphirs
transformé en informateur par le Maitre.
Eph lui-méme est tenté par la trahison qui
lui permettrait de retrouver son fils, Zack,
retenu captif par le Maitre.

Le monde placé sous domination
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vampirique tel que Del Toro et Hogan le
décrivent n’est pas sans rappeler les
sombres heures de I'Histoire avec les
camps de travail et d’extermination nazis.
D’autres auteurs ont également envisagé
une Terre asservie par les suceurs de sang,
sans une référence historique aussi
évidente, a I'exemple des freres Peter et
Michael Spierig dans leur film
Daybreakers (2009), ou les derniers
humains sont utilisés comme réservoirs
vivants de sang dans de véritables usines.

Le Maitre est bien évidemment le
personnage central de ce dernier opus,
Nemesis de I'espece humaine, et le voile
est enfin levé sur ses origines. On
découvre également la nature exacte de
Quinlan, le chasseur-vampire des défunts
Ainés. Il se révele étre I’Enfanté, le seul
suceur de sang né vampire, puisque
contaminé alors qu’il n’était encore quun
feetus dans le ventre de sa meére mordue
par le Maitre, encore jeune et imprudent.
Sans étre la copie conforme de Blade, le
héros de bandes dessinées dont Guillermo
Del Toro a porté les exploits sur grand
écran (Blade II, 2002), il y a d’évidents
traits communs entre ces deux
personnages taciturnes et redoutablement
efficaces au corps a corps contre leurs
demi-fréres les vampires.

Mélant plusieurs influences, la trilogie
de Guillermo Del Toro et Chuck Hogan se
conclut de maniére héroique, le sacrifice
de certains personnages permettant a la
vie de reprendre un cours normal sur une
planete définitivement débarrassée de la
menace vampirique. Cette fin, somme
toute fort classique et sans réelle surprise,
fait partie des seuls reproches que l'on
puisse faire a ce scénario plein d’action
qui n’attend plus qu'une adaptation' sur
grand écran en 3D et son surround.

—Philippe Paygnard

1. Si la version cinématographique de la trilogie
cosignée par Guillermo Del Toro et Chuck Hogan
n’est pas encore d’actualité, les premiers épisodes
de la version bandes dessinées de The Strain (La
Lignée) viennent de paraitre chez I'éditeur
américain Dark Horse Comics, scénarisés par
David Lapham et mis en images par Mike
Huddleston.

Science Fiction

Jean-Claude
DUNYACH

Les Nageurs de sable

L’Atalante, « La Dentelle du
Cygne », mai 2003, 126 p., cat. 0

Que KWS chronique des vieilleries,
vous devez en avoir pris 'habitude. Mais,
quand méme, fichtre, direz-vous, cela fera
biento6t dix ans que le livre est sorti, et il
ne contenait presque rien de neuf : c’est
méme des volumes de 1’édition
systématique des nouvelles de Jean-
Claude Dunyach le moins utile a I'amateur
éclairé muni d’une bibliothéque décem-
ment fournie, puisque quatre récits sur
sept avaient déja été publiés (ou repris)
dans le recueil Autoportrait (Denoél,
« Présence du Futur » n° 415) en 1986. Et
sur les trois restant, deux sont de brefs
divertissements. Mais 1’édition des
nouvelles de Dunyach, si elle n’est ni
exhaustive — l'auteur, heureusement, est
toujours vivant et productif — ni
chronologique, est néanmoins systéma-
tique, et notre ami Dominique Martel ne
I’est pas moins. Ce volume était le seul a
ne pas avoir été chroniqué dans les pages
de KWS, il en résultait pour I'hémi-
Quarante Deux une pénible sensation de
dent creuse et d’inachevé. C'était une
commande : je m’exécute, toujours
attentif aux desiderata de notre partenaire
(admiré et respecté, a qui nous devons la
présence de KWS sur le web).

Que faut-il donc savoir sur ce recueil ?
D’abord qu’on y trouve deux jalons, les
textes qui en 1983 ont sur le champ
imposé Dunyach comme un créateur
majeur de la SF francaise : « Les Nageurs
de sable » (premiére publication de
lauteur, dans Fiction) et « Détails de
Iexposition » (paru dans Univers 1983).
Le premier est thématiquement sans
surprise : une petite colonie humaine se



retrouve isolée sur une planete lointaine,
essentiellement minérale, et ses enfants,
les derniers qui naitront, devenus
adolescents, s’adaptent au milieu avec des
fortunes diverses. L’intrigue SF se double
d’un triangle amoureux, et l’histoire
d’amour du narrateur avec les dunes du
désert (plus qu'avec Judith) se double de
descriptions quasi-brussoliennes, truffées
de digressions a I'imparfait (« il s’était mis
a regarder le sable de plus en plus en
souvent... », p. 14) et d’échanges de roles
entre organique et minéral. Mais Dunyach
a toujours beaucoup plus ciselé
Pexpression de ses délires, et beaucoup
plus diversifié les sources de ses
phantasmes. Et la fin de ses textes est, en
général, surprenante.

« Détails de I'exposition » reléve, a mon
sens, de la classe au-dessus : écrit comme
une critique d’exposition d’une forme
d’art nouvelle, consistant a créer des
univers paralleles pour en extraire des
tranches temporelles, il passe en revue
quelques points saillants de notre
Histoire, révélée comme création tragique
d’un artiste génial et cynique. Ce texte me
donne la chair de poule chaque fois que je
le lis, et se distingue d’une bonne partie de
la production de son auteur par I’absence
de toute intrigue sentimentale.

Tout au contraire, « Dans les jardins
Médicis » est une histoire romantique
totalement assumée, de ses deux
personnages (une ex et son amoureux
transi) jusqu’a ses lieux — les jardins du
titre, bien entendu, mais aussi Venise,
engloutie et boueuse a son émergence des
eaux, piege et objet de visite archéo-
logique, mais Venise néanmoins. L’attrait
du texte vient de son traitement neuro-
logique : la belle a vendu sa mémoire. Non
seulement elle effacé physiquement de
son esprit 'amoureux qu’elle avait déja
rayé de sa vie, mais elle est devenue, a
cause de 'opération, incapable d’assimiler
de nouveaux souvenirs. Elle se retrouve
ainsi dans la situation de bien réels
patients d’Alzheimer qui ne sont plus
capables de lire parce qu’ils oublient le
début d’'un paragraphe une fois arrivés a
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la fin ; et son état, comme celui de la
relation embryonnaire que son ex essaye
de reconstruire, est symbolisé par ses
aller-retours dans sa lecture. Belle mise en
abyme.

Le reste du recueil est sur un mode plus
léger. « L’automne de la Cathédrale » était
paru sous forme de laffiche du festival
d’Amiens, cela en limite la longueur et en
définit la figure centrale. Moins
surprenant, donc, mais ingénieux.
« Flying Romani’s » postule des gens du
voyage installés semi-clandestinement au
coeur des aéroports. On sent que Dunyach
avait déja passé plus qu’il ne fallait de
temps dans de tels endroits a ce point
(précoce) de sa carriere d’ingénieur. Mais
je reste peu convaincu. Il faudra que je
relise ce texte sur les bancs d'une salle
d’embarquement de Blagnac. « Cent mille
fleurs pour le Président Moa », le seul
inédit de D’étape, dépasse le stade
élémentaire de ’humour pour atteindre a
la satire mordante. Sans toutefois étre
aussi bien tourné que les plus explosives
des pochades dunyaciennes. Enfin
« I’Orchidée de la nuit », un des récits les
plus longs, avait été écrit pour I'anthologie
de steampunk Futurs Antérieurs et
présente toujours l'avantage de se situer
dans un cadre original : Toulouse a la fin
du 19° siecle, avec ses propres célébrités,
méme si Sir Arthur Conan Doyle et le
professeur Challenger jouent des roles de
premier plan. L’auteur joue sur son
propre terrain, et ca se sent : il nous offre
un divertissement de premiere qualité,
dans lequel il sait aussi abandonner son
propre style pour pasticher celui de la
littérature d’aventure de I'époque.

On ne peut passer sous silence
Pécriture. Je la trouve parfois précieuse,
mais l'agacement est toujours éphémere,
et cede au plaisir. On sent que le texte a
été travaillé et retravaillé. On le voit, au
demeurant : chaque réédition a son lot de
corrections dans le texte, légeres et peu
nombreuses comme on s’en doute pour
une écriture déja pesée au milligramme
pres, concernant surtout la ponctuation
(virgules, parentheses, retours de
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paragraphes...) et quelques mots de temps
a autre. Pas toujours a bon escient : le titre
original « Flying Romanis », qui avait un
sens, est devenu « Flying Romani’s »,
affublé d’'une apostrophe agrammaticale
(Dominique va stirement se demander s’il
faut classifier le texte comme une ceuvre
différente :-) ).

Je n’ai relevé quun changement plus
significatif : 'édition 2003 de « Détails de
I’exposition » s’écarte de ses
prédécesseurs de 1983 et 1986 dans la
conclusion du texte. Ou loriginal disait
« [l'artiste] compte profiter de I'état de
tension qui est apparu pour mettre un
point final a sa création avant sa mort
qu’il sait toute proche », la version
nouvelle ajoute que la proximité de la
mort pousse lartiste a s’inspirer de la
religion et qu’il va « mettre un point final
a sa création, dont les fanatiques de tout
bord constituent désormais les
personnages centraux. » Et la ou 'original
s’achevait sobrement par « Visions de la
guerre totale », la nouvelle version ajoute
le mot « Jihad ». Exces d’aggiorna-
mento : j'en ai été incité a vérifier.
Evidemment, 2001 est passé par la. Mais
« Détails de I'exposition » reste un grand
texte, qui n’avait pas besoin de telles
coquetteries. Que ces peccadilles ne vous
empéche pas de vous procurer ce chainon
clé de I’édition des nouvelles de Jean-
Claude Dunyach.

—Pascal J. Thomas

Science Fiction

Claude ECKEN
Au révetl il était midi

L’Atalante, mars 2012, 318 p.,
cat. 3

Claude Ecken est un homme qui
travaille beaucoup plus qu’il ne le laisse a
voir. Pour 'avoir souvent croisé, je peux
témoigner de la quantité quasi suicidaire

de documentation et d’attention qu’il
apporte a chacun des projets dont il
accepte de relever le défi — que ce soient
des textes pour une exposition ou un
article d’encyclopédie, sans parler des
chroniques de livres ou des textes
littéraires que vous connaissez sans doute
mieux.

Voici donc un livre qu’on ne sait classer,
mais qu’il ne faudrait pas négliger. C’est
un recueil de nouvelles, mais toutes ont
été écrites expressément pour le livre et
doivent se lire dans I'ordre donné. C’est de
la SF, mais vous noterez que L’Atalante ne
le fait pas figurer dans sa collection de SF,
« La Dentelle du Cygne », et ne mentionne
pas une fois en quatrieme de couverture
qu’il pourrait étre question du futur. C'est
pourtant situé explicitement dans le futur,
méme si ce futur se raccorde directement
au présent de l'écriture — les derniers
mois du mandat présidentiel de Nicolas
Sarkozy, pour étre précis, et 'auteur a
accéléré son rythme de production,
d’ordinaire posé, pour permettre une
sortie de l'ouvrage avant les élections
présidentielles : pari tenu®.

En ouverture du livre, Ecken le dédie a
sa compagne Francoise, et (entre autres) a
« son engagement ». Cet engagement,
sous des formes diverses, I’a toujours mise
en contact (et Claude aussi, souvent) avec
les gens qui, d’'une facon ou d’'une autre,
sont rejetés par notre société ou n’y
trouvent pas leur place. Echec educatif,
misere, petite déliquance, nous savons ces
malheurs souvent liés. Au réveil il était
midi part du détail de la réalité concrete
de I'exclusion (et des remeédes insuffisants
quon tente de lui apporter) pour extra-
poler, & peine, vers une société chaque
année plus pervertie par une réponse
sécuritaire a ses propres maux.

Un livre militant, écrit vite: on croit
tenir la recette d’'un volume imbuvable. Et
non. Le recueil se lit fébrilement, avec une
certaine horreur bien entendu, mais aussi
avec le plaisir que procure I'écriture bien

2. Bien entendu, nous le chroniquons trop tard en

un sens : mais vous avez ’habitude de KWS,
maintenant...



faite, qui pratique a l'occasion un peu de
recherche formelle (les clins d’eeil a
Ballard dans « La ville de cristal », 'usage
de la deuxiéme personne du singulier
dans « La petite fille entre deux mondes »,
I'introduction rythmée par des phrases
d’un mot dans « La foire aux palabres »...)

« Sparadrap et bouts de ficelle » est un
texte central dans le recueil, par sa
position, par sa longueur (avec une
soixantaine de pages, il doit arriver en
premier, méme s’il est suivi de pres par
« La morale de I'Histoire »), et par sa
structure : le personnage central est une
mere de famille jetée a la rue par la
coincidence des malchances (licenciement
par un patron véreux, séparation d’avec
un mari vindicatif), mais qui n’est vue que
par l'ceil des différents employés de
services sociaux, agents de sécurité, ou
bénévoles associatifs a qui elle s’adresse
au cours d’une journée désespérante (avec
quelques scenes en coulisses ou l'on
apprend, entre autres, comment les
services de I’Etat peuvent briser les reins a
une association d’utilité publique en
semblant la soutenir : on sent ici le poids
de l’expérience vécue). Pourtant, le
personnage central ne cede pas au
désespoir, et le texte, a serrer la gorge, se
conclut sur une note curieusement
optimiste.

Ce rayon d’optimisme dans la galere,
parfois apporté par 'humour, se retrouve
ca et la dans le livre ; si la professeur de
« La morale de I'Histoire » se trouve
injustement sanctionnée par sa hiérarchie
(moins compétente qu’elle) a cause des
manigances d’un parent d’éleve
malhonnéte mais influent, elle arrive a
une sorte de réconciliation avec son
propre passé ; si le retraité tranquille de
« Je vous apprendrai la haine » se
retrouve arrété et maltraité par la police
pour un pur délit d’opinion, il se retrouve
en cellule avec un de ces rappeurs de son
immeuble qu’il n’apprécie guere et entame
avec lui une fructueuse collaboration
artistique ; méme le petit Amadou, dont le
foyer, un immeuble squatté, vient d’étre
détruit, retrouve la joie sans besoin de la
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cellule de Soutien Psychologique qui
donne son titre au texte.

Il y a dans ce livre des textes tirés
directement de l'actualité immeédiate,
comme « La foire aux palabres », qui
imagine la réaction, digne et cultivée, du
Sénégalais insulté en public et en direct
sur un marché par Nadine Morano (non
nommément citée, mais copiée de pres).
D’autres extrapolent des mesures bien
connues, comme « Pierre Martino, un
cas », situé dans un futur un peu plus
lointain ou le repérage de la pré-
délinquance conduit — et le spécialiste de
la chose en est fier — a pré-destiner un
individu au crime. Au fur et a mesure
qu’on avance dans le livre, on avance dans
le temps, et « La ville de cristal » (sur les
dérives et les impasses nécessaires de la
vidéosurveillance) et « 2021 » (descrip-
tion fantasmée d’une utopie patronale)
sont plus clairement de la SF, en ce sens
qu’ils font appel a des technologies qui ont
une enjambée d’avance sur l'état actuel
des choses (on espére). De facon générale,
j’ai moins aimé les textes déclamés d’un
jet, sans personnages, que sont
« Schizonoia » ou « Asphyxie » — mais ils
ne pourraient sans doute pas étre omis du
recueil sans en perturber 1’économie
générale.

On peut s’interroger sur le statut d’'un
tel livre. S’il s’agit d’'une charge destinée a
changer un résultat électoral, elle arrive
trop tard, ou portée par un éditeur trop
peu puissant, pour avoir un effet
mesurable (il n’y a quun Indignez-vous !/,
de méme qu’il n’y a qu'un Code De Vinci,
et ca n’a rien a voir avec la morale ou la
qualité littéraire...) Il aurait fallu pour
donner de l'importance au livre, qu’il
échoue dans un premier temps, et que le
président sortant emporte la réélection.
Soyons sérieux. Les changements
électoraux sont des rides a la surface du
lac de la société. Ils ont leur importance,
ils auront des effets cumulatifs, mais les
tendances lourdes sont longues a changer
(par définition méme). Et ce livre
accomplit la tache de la bonne SF : nous
tendre un miroir déformant, nous
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soumettre une anamorphose rigoureuse et
émouvante de notre société. Pour cela, on
le lira encore longtemps, ou du moins il
faut le souhaiter.

—Pascal J. Thomas

Fantastique
Joe HILL
Le Costume du mort

(Heart-Shaped Box)

Livre de Poche, n°® 31553,
octobre 2009, 442 p., 7,50 €

Dans le monde du gros rock qui tache,
Jude est une légende vivante, le seul
rescapé vieillissant d’'un groupe mythique.
Depuis la fin de ce groupe, il n’a rien sorti,
rien produit, rien enregistré. Ca ne
Iempéche pas de posséder encore une
aura dans le petit monde des groupies
goths qui trainent encore autour de lui, et
de lui permettre, le cas échéant, de ne pas
dormir seul.

Il les collectionne donc, mais chacune
d’elles reste un peu plus longtemps quune
ou deux nuits. Quelques mois le plus
souvent, parfois un peu plus, mais a peine.

Ce qu’il collectionne aussi, ce sont les
objets bizarres et glauques, autant pour
son aura dans le milieu que parce que,
quelque part, il y a pris gofit. Et c’est
l'achat d’un costume, livré avec son
fantome, qui va tout déclencher.

Le livre fourmille de bonnes idées, de
trouvailles, de vrais personnages, campés
avec brio. Leur point commun ? Ils ont
tous, a un niveau ou a un autre, une
félure, un passé pesant, une tristesse qui
les alourdit. Dés les premiéres pages, le
roman attrape le lecteur, et promet
beaucoup.

Comment ? Grace aux personnages,
justement. A cette collection d’objets,
aussi. Au portrait au scalpel qu’il donne de
l'underground musical américain.
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Une fois l'engrenage en place, d’'une
main de maitre (et avec un sens de
leffrayant vraiment tres impressionnant),
on piaffe d'impatience ! Et 1a, plus rien...
Bien siir, le roman continue sur un bon
rythme, dans une mécanique sans faille.
Mais pas ce fantastique magnifique et
improbable qui nous avait été promis a la
lecture du début de l'ouvrage. Au
contraire, méme. Le roman, dirait-on,
s’assagit. Rentre dans le rang.

De l'explosion d’idées promises, nous
n’avons qu’'un pétard un peu mouillé.

Bien siir, le roman reste un bon roman,
se lisant facilement et avec un certain
plaisir, mais, une fois terminé, il nous
reste un gott un peu amer dans la bouche,
comme si les promesses faites au lecteur
n’avaient pas été tenues.

Il y a quelques longueurs, de
répétitions. Des éléments sous-exploités,
comme cette fameuse collection d’objets,
oubliée des les premieres pages. Des
petites choses, petits grains de sable de
rien du tout, mais qui, mis bout a bout,
finissent par gacher un peu le plaisir.

Joe Hill a recu le Bram Stoker Award
du meilleur premier roman en 2007, et
personnellement, j'ai lu des premiers
romans bien plus excitants...

Bien str, la lecture de ce Costume du
Mort n’est pas a éviter. Et méme, je vous
la conseille méme. Mais juste pour passer
un bon moment, en connaissance de
cause.

Cest un bon roman qui promettait
tellement plus !

—Jérome Charlet

une seconde opinion...

Apres avoir été une véritable star du
rock, Jude Coyne profite de sa retraite
dorée et de son temps libre pour
s’adonner a ses passions. Parmi ces
derniéres, il en est une plutét étrange
puisque Jude collectionne des objets aussi
improbables que la véritable confession
d’'une sorciére, I’échiquier de l'occultiste
Aleister Crowley et un authentique snuff
movie. Aussi, lorsque Danny Wooten, son



fidele assistant, a vent de la mise aux
encheres d’'un fantome sur Internet, Jude
ne peut résister. Il ne sait pas encore que
cet achat risque de I'emporter, lui et ses
proches, au plus profond de 'enfer.

Depuis toujours, les histoires de
fantomes constituent I'un des themes
classiques de la littérature fantastique et
les plus grands auteurs du genre s’y sont
frottés au moins une fois dans leur
carriere. Au panthéon des récits de
revenants, on trouve bien évidemment
I'incontournable Tour d’écrou de Henry
James, maintes fois adapté au cinéma,
mais il y a aussi I'excellente nouvelle « La
Maison du juge » de Bram Stoker, le
créateur de Dracula, ainsi que La Maison
hantée de Shirley Jackson, sans oublier
les romans Shining et Bag of Bones de
Stephen King. Bien d’autres encore
mériteraient d’étre cités. Et voici qu'un
parfait inconnu, un certain Joe Hill,
s’attaque a son tour a cette thématique en
livrant ce qui ressemble, au premier
abord, a une trés traditionnelle histoire de
vengeance par-dela la mort. On découvre
un fantome dont I'esprit n’est pas rattaché
a un lieu, comme dans la majorité des
récits du genre, mais a un objet. Il s’agit
ici du costume noir dont Jude Coyne fait
lacquisition sur Internet, le costume d’un
mort. Celui-ci constitue ainsi le véhicule
parfait permettant au fantome
d’approcher sa victime, Jude, et ses
proches, Danny et Georgia, pour les
hanter et les conduire jusqu’au trépas. Par
ailleurs, comme beaucoup d’autres
revenants du 20e siecle, ce spectre se
révele capable d’utiliser les technologies
les plus récentes, comme la radio et la
télévision, afin de hanter ses proies en
tous lieux et a tout instant. En outre, ce
dernier a conservé certaines des capacités
exceptionnelles qu’il possédait de son
vivant, a commencer par un étrange don
pour ’hypnose dont il se sert contre ses
victimes pour les inciter a se donner la
mort.

Faisant fi de tout classicisme, Le
Costume du Mort n’hésite pas a déroger a
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un bon nombre de régles traditionnelles
du sous-genre spectral. Ainsi, alors que,
dans la grande majorité des histoires de
fantomes, le revenant est une victime,
souvent innocente, qui se venge de ses
bourreaux et de leur lignée sur au moins
sept générations, le fantdme du Costume
du Mort est loin d’étre innocent et n’était
nullement une victime de son vivant, tout
au contraire. Le roman de Joe Hill est
également en rupture avec la classique
unité de lieu qui fait de la plupart des
histoires de fantomes des huis clos situés,
le plus fréquemment, dans une maison
hantée, puisque son Costume du Mort
prend rapidement des aspects de road
movie, lancant sur les routes des Etats-
Unis, de I'état de New York jusqu’a une
Floride pas si ensoleillée que cela, les
victimes potentielles que sont Jude et
Georgia, impitoyablement traqués par le
spectre vengeur. Pourtant, les deux
fugitifs ne cherchent pas leur salut dans
une échappée qui se révélerait sans espoir
face a un étre aussi immatériel que
malfaisant, mais ils tentent, ensemble, de
découvrir qui leur a envoyé ce funeste
esprit et de comprendre pourquoi.

Reste que la plupart de ces entorses au
canon du genre n’ont rien de réellement
révolutionnaires. En effet, depuis la
premiere histoire de fantome qui remonte
a ’Antiquité, les innombrables narrateurs
de récits de revenants ont déja eu
l'occasion de tenter toutes les variations
possibles et imaginables dans des
nouvelles, romans, bandes dessinées,
films ou épisodes de séries télévisées.
Donc, au-dela de ces quelques altérations,
ce qui donne réellement tout son charme,
parfois vénéneux, et tout son intérét au
roman de Joe Hill, ce n’est peut-étre pas
le duel opposant Coyne au fantdome, mais
plutot la relation purement humaine qui
se développe et qui évolue lentement
entre Jude et celle qui n’était quune
groupie comme les autres et que, bientot,
il n’appellera plus Georgia. Ainsi, méme
s’il plonge ses personnages au coeur d'une
situation extraordinaire et fantastique, le
jeune romancier prend tout le temps
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nécessaire pour rendre attachant ces deux
étres au passé tourmenté qui se dévoilent
petit a petit et prennent véritablement
corps et ame au fil des pages, bien au-dela
des clichés de la rock star retraitée et de sa
copine gothique tels qu’ils apparaissent
dans les premieres pages du livre.

Avec ce premier roman totalement
maitrisé, Joe Hill entre de plain-pied dans
le cercle des meilleurs auteurs
fantastiques, ceux qui parviennent a faire
trembler et a émouvoir, en quelques
pages. Depuis la publication francaise de
son Costume du Mort, d’autres ceuvres du
jeune romancier ont été traduites : son
recueil de nouvelles 20th Century Ghosts
(Fantomes — Histoires troubles chez JC
Lattés en 2010), son second roman,
Horns (Cornes chez JC Latteés en 2011),
ainsi que l’excellente série de bandes
dessinées qu’il scénarise pour le
dessinateur Gabriel Rodriguez, Locke &
Key (chez Milady Graphics depuis 2010).
On a accessoirement appris qu’il était le
fils d’'un tres célébre écrivain, ce qui
tendrait a prouver que le dicton « bon
sang ne saurait mentir » reste encore
d’actualité dans certains domaines.

—Philippe Paygnard

Fantastique
Joe HILL
Cornes
(Horns)

Jean-Claude Lattes,
septembre 2011, 412 p., 22 €

Accusé du viol et du meurtre de Merrin
Williams, sa petite amie et le seul amour
de sa vie, Ignatius « Ig » Perrish a évité le
proces qui aurait pu tout aussi bien
I'innocenter que le conduire en prison
lorsque les preuves recueillies sur le lieu
du crime se sont envolées en fumée dans
Iincendie du laboratoire chargé de les
analyser. Pourtant, il sait bien qu’il est
innocent de ce crime horrible, mais il est

12

bien le seul a le croire, car sa famille,
comme la majorité de ceux qui se disaient
ses amis, lui ont tourné le dos le pensant
coupable. Et voici qu’apres une soirée de
déprime bien trop arrosée, Ignatius se
réveille avec une tres naturelle gueule de
bois et une paire de cornes plutét
surnaturelle. Bizarrement, nul ne semble
préter une réelle attention cette étrange
ramure, cependant toutes les personnes
qui approchent d’Ignatius ne peuvent
s’empécher de lui confier leurs secrets les
plus intimes et leurs envies les plus
inavouables, comme si ces cornes avaient
le pouvoir de faire tomber toutes leurs
inhibitions.

Apres une histoire de fantome mélant
classicisme et modernité (Le Costume du
Mort) et une collection de nouvelles de la
plus grande variété (Fantomes — Histoires
troubles), Joe Hill réinvente les histoires
de possession et de réincarnation
démoniaque en transformant son pauvre
héros en véhicule d’'un Diable qui a pour
unique pouvoir celui de révéler les vérités
cachées, celles qui sont la honte de
I’humanité. Grace a ses cornes, Ig apprend
ainsi que sa mere qu’il adorait ne l'a
jamais aimé et lui préfere depuis toujours
Terry, son frere, animateur vedette a la
télévision. Il découvre également que Lee
Tourneau, celui qu’il prenait pour son
meilleur ami, est le violeur et ’assassin de
Merrin, et, pire encore, que Terry a été le
témoin involontaire de ce crime horrible
et qu’il n’a rien dit, méme lorsque Ig était
injustement accusé. Mais surtout, Ig
apprend a ses dépens que ce n’est pas
parce que l'on dispose certains attributs
du Diable que l'on est naturellement aussi
diabolique que lui, méme si 'on peut tres
facilement le devenir.

Malgré ses cornes et son physique de
plus en plus diabolique au fil des pages, Ig
Perrish est certainement le personnage le
plus franc et le plus honnéte du roman de
Joe Hill. Il n’est finalement quun simple
révélateur de la noirceur de l’ame
humaine. Face a lui, tout le monde, qu’il
soit policier, médecin, curé, bonne sceur,
pere, mere ou simple petit enfant, révele



ce cOté obscur habituellement dissimulé
sous cette fine couche de vernis civilisé
qui permet de policer les relations
humaines. Et méme si Ig Perrish est le
malheureux héros de Cornes, plusieurs
chapitres du roman de Joe Hill sont
entierement consacrés a Lee Tourneau,
présenté comme le meilleur ami d’Ig, mais
aussi comme son rival amoureux aupres
de Merrin et enfin comme le violeur et
lassassin de cette derniere. Ces quelques
pages sont d’autant plus effrayantes
qu'elles placent le lecteur en situation
d’empathie potentielle avec cet étre
capable du pire, dévoilant sa vision
totalement déformée de la réalité a travers
des pensées totalement perverties par une
mythomanie chronique et une folie
naissante.

Plus qu'un roman fantastique, Joe Hill
livre ici, un peu a la maniere d’un épisode
de la série télé La Quatrieme dimension,
mais avec cette dose de réflexion
supplémentaire que permet le format
livresque, une fable dont la morale se
révele des plus terrifiante. Sa narration,
tres cinématographique, a d’ores et déja
attiré I'attention d’Hollywood et le nom du
Francais Alexandra Aja (Haute tension,
Piranha 3D) a été cité comme réalisateur
potentiel.

—Philippe Paygnard

Fantastique

Clemence HOUSMAN
Ombre Blanche
suivi de
La mer inconnue
(The Were-Wolf &
The Unknow Sea)

Le Pré aux Clercs,
septembre 2011, 187 p., 19 €

Coupés du reste du monde par le froid
et la neige, les habitants de cette ferme

13

KWS n° 71 / septembre 2012

isolée ont repris leurs habitudes
hivernales, chacun s’occupant pour
attendre le printemps. C’est donc avec une
grande surprise qu’ils recgoivent la visite
d’'une parfaite inconnue. Vétue de blanc
des pieds a la téte, cette femme a la beauté
glaciale se présente a eux sous le nom
d’Ombre Blanche et dit s’étre perdue dans
la campagne couverte de neige. Alors que
tous tombent sous le charme vénéneux de
cette visiteuse impromptue, Christian, qui
revient d'une longue chasse a I'extérieur
de la ferme, se méfie de cette créature qui
fascine les hommes, y compris son frere
jumeau Sweyn. Il ne peut que constater
que son arrivée coincide avec la présence
d’'un loup dont il a longuement suivi les
traces. Sa méfiance se transforme en
réelle défiance lorsquun des enfants de la
ferme disparait brutalement.

Ecrit 4 la méme époque (1896) que le
célebre Dracula de Bram Stoker, ce court
récit est I’ceuvre de Clemence Housman et
son titre original, The Were-Wolf, indique
avec clarté quelle créature fantastique se
trouve au centre de cette histoire, le loup-
garou. Grace a la postface de Jean-Pierre
Dionnet, mélant érudition et anecdotes
personnelles, on en apprend un peu plus
sur 'auteur d’Ombre Blanche. Car celle
qui, en a peine quatre-vingts pages,
parvient a planter le décor de cette ferme
isolée par l'hiver, a rendre attachant le
petit Rol qui sera la premieére victime de la
créature, a mettre en évidence les
relations complexes de haine et d’amour
qui unissent Christian et son frere Sweyn,
et qui crée, avec Ombre Blanche, un
fascinant personnage de loup-garou, est
loin d’étre aussi connue que Bram Stoker.
Née en 1861, Clemence Housman est une
femme atypique au cceur de la société
victorienne. Au lieu de se marier et de
devenir une bonne mere de famille, elle
fait preuve d’indépendance en devenant
illustratrice et romanciere dont le talent
est remarqué par Howard P. Lovecraft
dans I'un de ses ouvrages critiques. Elle va
méme au-dela en participant activement
au mouvement des suffragettes.
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Malgré une fort jolie couverture, due au
talent de Pascal Croci (a qui l'on doit
également les versions BD de Dracula et
d’Elizabeth Bathory des Editions
Emmanuel Proust), et les nombreuses
gravures cosignées par Clemence
Housman et son frére Laurence qui
illustrent cette Ombre Blanche, il convient
de pousser un sérieux coup de gueule a
propos de ce livre. En effet, en
complément d’Ombre Blanche, est
proposé par I’éditeur un récit de 1898
intitulé La mer inconnue, également écrit
par Clemence Housman. On peut ainsi
suivre, sur une quarantaine de pages, les
aventures de Christian, un pécheur
audacieux, qui affronte les flots et
rencontre une créature fascinante appelée
Diadyomene. Alors que les différents
éléments du récit se mettent lentement en
place, l'histoire s’arréte brutalement et
sans aucune explication. Un minimum de
recherches sur Internet permet de
découvrir que Le Pré aux Clercs ne nous
offre ici la traduction que de trois des dix-
sept chapitres qui composent l'intégralité
de La mer inconnue. Une véritable
hérésie.

Aussi, malgré I'indéniable plaisir qu’il y
a a découvrir une auteure de grande
qualité injustement oubliée, il est difficile
de conseiller I'achat d’'un livre qui, sans
aucune note d’intention, ni la moindre
justification, ne propose qu’une ceuvre
incomplete.

—Philippe Paygnard

Fantastique

Thierry JONQUET
Vampires

Points, P2746, collection
« Roman Noir », janvier 2012,
210 p., 6,50 €

C’est une bien étrange affaire qui offre
au substitut Guillaume Valjean et au
docteur Pluvinage, médecin légiste de son
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état et poete a ses heures, l'occasion de
collaborer a nouveau. Les deux hommes
vont devoir faire face a un crime d’une
violence extréme puisque le ou les
meurtriers encore non identifiés ont
procédé, dans les regles de l'art, a
I’empalement d’'un étre humain. Alors que
le bon docteur est littéralement fasciné
par ce défunt qui a connu les affres d’'une
lente et insoutenable agonie, le substitut
tente d’interroger le seul témoin a sa
disposition, un immigré clandestin
roumain qui ne sait que répéter deux
mots : Vlad Tepes !

Vampires est 'ultime roman écrit par le
maitre du roman noir que fut Thierry
Jonquet. Brutalement disparu a l'age de
55 ans, il n’a pas eu le temps de donner
une conclusion a son récit, mais ce sont
un prologue et six chapitres totalement
aboutis que son éditeur nous offre a lire
(méme si offrir n’est pas le terme le plus
adéquat pour décrire I’édition grand
format publiée au Seuil en 2011 et vendue
au prix d’'un roman entier).

Noirceur et humour sont au rendez-
vous de cette ceuvre inachevée qui, a la
lecture de ses six premiers chapitres, ne
peut étre cataloguée dans le genre polar,
mais appartient plus certainement au
fantastique. En effet, si Thierry Jonquet se
livre, comme dans plusieurs de ses
romans précédents, a I'art de la critique
socio-politique, n’hésitant pas a grossir le
trait de certains personnages et allant
parfois jusqu’a la caricature comme c’est
le cas des habitants des cités de banlieue
dans ce roman, la plupart de ses
personnages n’ont rien de conventionnel.

Ainsi, si Vampires peut étre rattaché au
genre fantastique, c’est bien évidemment
a cause de son titre, mais au-dela parce
que l'ensemble des membres du clan
Radescu, dont Thierry Jonquet nous
dresse le portrait, sont de véritables
suceurs de sang. Chacun des membres de
cette étrange famille trouve le moyen
d’assouvir sa faim de la maniére la plus
discréte possible : la fille ainée, consceur
et amie du docteur Pluvinage, se contente
du sang des défunts qu’elle autopsie,



tandis que son frere profite des cycles
menstruels des serveuses de la boite de
nuit gothique qu’il dirige.

Pour sa part, le docteur Pluvinage,
médecin légiste fantasque, participe
également par ses réflexions et par sa
dévorante passion pour son métier, a
I’humour décalé de ce roman. On peut
signaler au passage que, dans la série
télévisée Boulevard du Palais,
régulierement diffusée sur France 2 et
inspirée du roman Les Orpailleurs de
Thierry Jonquet, le comédien Olivier
Saladin a donné un visage et une réelle
présence a ce bon docteur Pluvinage.

Intégrant a son récit des références au
personnage historique de Vlad Tepes qui
servit d’inspiration au plus célebre des
vampires, le Dracula de Bram Stoker,
mais aussi diverses théories plus ou moins
scientifiques pouvant expliquer I’état de la
famille Radescu, il est bien évidemment
difficile de savoir si Thierry Jonquet allait
conduire son récit vers plus d’horreur ou
amener une conclusion plus réaliste. Sous
sa forme incomplete, Vampires est et
reste un demi-roman fantastique dont la
lecture laisse un cruel gotut d’inachevé et
c’est bien dommage.

—Philippe Paygnard

Fantastique

Jean-Francois
KIERZKOWSKI

Le Bibliomane

Les Perséides, juin 2010,
183 p., 16 €

Cest presque par hasard que jai
découvert cet auteur. Discutant avec
Péditeur (qui est un ami), il m’a mis un
jour entre les mains le premier roman de
Jean-Francois Kierzkowski, Grande Faim,
en me disant qu’il fallait absolument que
je le lise... Et depuis, je ne rate aucun de
ses romans.
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Le Bibliomane est le troisieme roman
adulte de cet auteur (et, pour moi, le plus
fascinant et le plus intéressant qu’il ait
écrit). Utilisant la technique du
personnage-point-de-vue stricte, Le
Bibliomane, c’est le parcours d’un
homme. Travaillant dans une imprimerie,
il perd son pouce en massicotant un livre.
Il va trouver un nouvel emploi chez... un
bibliophile, mais un bibliophile assez
particulier. Ce collectionneur compulsif
(fou ?) lui demande de découvrir, au sein
de sa maison-bibliothéque, qu’un
domestique passe son temps a arroser
d’insecticide, un livre. Un seul et unique
livre. Et surtout, surtout, de le détruire.

Mais ce livre n’est-il, justement, qu’un
simple livre ? Et ce travail est-il si
inoffensif que cela ?

Ce roman est une véritable plongée
dans la folie. Folie bien sir de ce
collectionneur, qui, comme tout
accumulateur compulsif, posséde une part
de dérangement mental (dérangement qui
se ressent également dans les absolument
incroyables regles qui régissent le
rangement de sa bibliotheque). Folie du
domestique, qui, en guise de préalable a
I’entretien d’embauche du personnage, lui
demande s’il veut prendre un bain (et ce
n'est pas la la moindre des bizarreries
qu’il montrera). Folie surtout du
personnage principal, qui fait glisser peu a
peu le lecteur dans sa propre folie, par
ricochet, a travers la maniere méme dont
le roman est écrit.

Mais Le Bibliomane ne s’épuise pas
avec ce simple angle de lecture. Il nous
interroge aussi sur des sujets aussi divers
que la culture et son accueil, sur
I’évolutionnisme, sur ce que cela signifie
réellement que de publier, que d’écrire,
que de donner a lire, et bien plus, que de
recevoir un texte. Sur les relations
humaines et amoureuses, également...

Bref, voila un trés bon roman, vraiment
excellemment écrit (et que 'on découvre
aussi extrémement documenté), que je
recommande plus que tres chaudement.
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Mais attention : une fois que vous aurez
golité a la prose de Jean-Francois
Kierzkowski, vous ne pourrez vous
empécher de guetter le suivant : cette
bibliomanie est un virus bien pervers...

—Jérome Charlet

http://lesperseides.fr/

Fantastique

Stephen KING
Nuit noire, étoiles
mortes
(Full Dark, No Stars)

Albin Michel, mars 2012, 484 p.,
22,00 €

Apres les nouvelles de Juste avant le
crépuscule (Just After Sunset) et le
roman-fleuve Déme (Under the Dome),
les Editions Albin Michel nous proposent,
avec ce recueil intitulé Nuit noire, étoiles
mortes, une nouvelle expédition dans les
obscures contrées de l'imaginaire de
Stephen King.

Composé de quatre novellas, ces
longues nouvelles parfois plus proche du
roman que du texte court, ce livre est
définitivement dominé par une terrifiante
noirceur.

Ainsi, la premiere histoire de Nuit
noire, étoiles mortes s’intitule « 1922 ».
Elle prend la forme d’un long texte écrit a
la premiere personne, triste confession de
Wilfred Leland James, un fermier du
Nebraska. Dés les premiéres lignes, cet
homme avoue avoir tué sa femme, en
1922, avec l'aide de son fils, dans le but de
sauver sa ferme. Sombre récit ou Stephen
King invoque les esprits de la tragédie au
sens classique du terme, mais aussi celui
d’Edgar Poe (méme si les rats remplacent
ici le célebre chat noir), afin de démontrer
que le poids de la culpabilité peut étre la
pire des punitions.
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Le theme de la vengeance est au
rendez-vous de « Grand Chauf-
feur » (« Big Driver ») qui permet de
retrouver un type de héros récurrent dans
I'ceuvre de Stephen King : un romancier.
Dans cette novella, il s’agit plus
exactement d’'une romanciére, Tess Jean,
qui signe avec bonheur les investigations
littéraires du Club des Indémaillables.
Revenant d’'une conférence, elle est
agressée par un chauffeur routier qui la
viole et la laisse pour morte. A deux pas de
la folie, Tess fait le choix, 6 combien
hasardeux, de mener sa propre enquéte
pour identifier celui qu’elle a baptisé
Grand Chauffeur afin d’empécher ce
dernier de récidiver. Le seul point
dérangeant de cette histoire est que,
malgré les doutes exprimés par Tess, on
ne peut qu’adhérer a sa vendetta
meurtriere contre un monstre tel que
Grand Chauffeur.

« Extension claire » (« Fair
Extension ») ne peut se dérouler que dans
l'univers de Stephen King et tout
particulierement dans la ville de Derry,
celle ou prit place I'affrontement du Bien
et du Mal décrit par 'auteur dans Ca (It).
Dans cette ville fictive du Maine, tout est
possible. Ainsi, il n’est pas surprenant que
Dave Streeter, atteint d’'une forme de
cancer incurable, puisse rencontre un
homme tel que George Dabiel (George
Elvid en V.0.) capable de lui proposer une
extension de vie d’'une quinzaine d’années
en échange de 15 % de ses revenus et du
nom d’un remplagant pour récupérer tous
ses malheurs a venir. Méme s’il louche ici
du c6té de Faust, Stephen King le fait avec
une bonne dose d’humour noir.

Nuit noire, étoiles mortes se termine
avec « Bon ménage » (« A Good
Marriage »), une novella véritablement
angoissante par son réalisme qui met en
scene Darcy Anderson, une mere de
famille qui, apres vingt-sept ans de
mariage et deux beaux enfants, découvre
qu’elle ne connait rien de ’'homme qui
partage sa vie et qui se révele étre un
terrifiant tueur en série.



Avec Nuit noire, étoiles mortes,
Stephen King offre a lire un recueil qui,
derriere une certaine variété apparente,
unit quatre textes autour des mots-clés
que sont culpabilité et chatiment. De la
belle ouvrage, excellemment traduite par
Nadine Gassie déja responsable de
ladaptation francaise de 1'Histoire de
Lisey (Lisey's Story) parue en 2007 chez
Albin Michel.

—Philippe Paygnard

Science Fiction

Loic LE BORGNE
Le Bout du monde

Syros, « Soon », octobre 2010,
337 p., 16,20 €

Agé de quinze ans, Nash est un
adolescent comme les autres. Dans la
société presque parfaite qui caractérise
Omega et les autres planéetes de
I’Ensemble, il s’ennuie et finit par faire
quelques bétises qui attirent I'attention
sur lui. Pour lui éviter une punition plus
sévere, sa mere parvient a l'intégrer a la
prochaine mission des Explos, des boys
scouts de I’espace, qui visitent les mondes
encore protégés des progres
technologiques et de lindustrialisation.
Hélas, la navette qui emmene les jeunes
explorateurs vers la planete Toy est
victime dun dramatique accident dont
Nash est 'unique survivant. Secouru par
Burril, un vieil autochtone bourru, le
jeune garcon va devoir s’adapter a la vie
rustique de ce monde perdu.

Le Bout du monde se présente comme
un tres classique roman initiatique ou le
jeune héros, subissant toute une série
d’épreuves (séparation d’avec sa mere,
accident de navette, mort de ses
compagnons de voyage...), est contraint de
passer en peu de temps de l'insouciance
de 'enfance aux responsabilités de 1'age
adulte. Ainsi, chacun des événements

17

KWS n° 71 / septembre 2012

vécus par le jeune Nash a partir du crash
de la navette participe et précipite cette
transition vers le monde des adultes et les
responsabilités qu’entraine ce
changement.

Outre I’évolution personnelle de son
héros, Loic Le Borgne prend le temps de
décrire la vie rude, mais empreinte de
liberté, des habitants de Toy, I'opposant
aux contraintes imposées par la société
technocratique d’Omega. Il laisse
également entrevoir les liens qui peuvent
exister entre la communauté pastorale de
Toy et une autre dimension mystique ou
métaphysique.

Cependant, pour en revenir a Nash,
personnage central de ce Bout du monde,
on peut regretter que Loic Le Borgne n’ait
pas pris soin d’explorer plus en
profondeur la psychologie de son jeune
héros. Brutalement éloigné de sa mere,
victime d’un accident dont il est le seul
survivant, Nash est soumis a de réels
traumatismes qui ne sont qu'a peine
évoqués par l'auteur.

Au-dela de ces quelques réserves, il faut
mettre en avant les véritables bonnes
idées de ce roman, a commencer par

utilisation un poeéme rthur
I’utilisat d’ d’Arth

i u 1 u u récit.
Rimbaud en fil rouge du récit. Il y a
également ce choix fait par Loic Le Borgne

utiliser un narrateur non humain,
d’util t h
I’étrange Mullowill, qui s’adresse
directement aux lecteurs des la premiere
page de son livre comme s’il s’agissait
d’une aventure interactive.

(Euvre destinée a un jeune public, Le
Bout du monde met bien évidemment
Paccent sur des valeurs positives, et Loic
Le Borgne prend le temps de rendre
sympathique son personnage principal
d’adolescent en pleine crise de rébellion,
avant de l'obliger a prendre des décisions
d’importance qui auront des
conséquences pour son avenir et celui de
ses nouveaux compatriotes de Toy.

—Philippe Paygnard
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Science Fiction

James MORROW

The Philosopher’s
Apprentice

Phenix, 2009, 356 p., £ 7.99

Premiere édition : 2007

James Morrow aurait voulu étre
Voltaire. Passer sa vie a souligner le
ridicule du sacré, a décaper les chapelles,
a rendre a Darwin ce qui revient a Darwin
— sans oublier de récupérer les pierres
des temples écroulés pour esquisser
Parchitecture d'une morale profane.

Trop modeste pour s’attaquer aux
mysteres de la Création, The Philosopher’s
Apprentice se contente de ceux de la
procréation. Mason Ambrose est, du point
de vue de la société, un philosophe raté :
sa these de doctorat a été refusée par
I'université. Il serait plus juste de le voir
comme la victime collatérale d’une
bataille idéologique, un membre de son
jury ne pouvant pas supporter le point de
vue athée du texte d’Ambrose, Ethics from
the Earth (et si Morrow caricature sans
doute ici le fonctionnement de
I'institution, il ne faut jamais oublier que
I'influence des fanatiques religieux aux
Etats-Unis nous surprendra toujours).

Sans dieu, mais pas sans chance, Mason
rencontre le Docteur Edwina Sabachtani?
une biologiste immensément riche qui lui
offre un job en or sur une ile au large des
cotes de Floride : fournir une « boussole
morale » a sa fille Londa. Mason
découvrira vite que cette Isla de Sangre
est une sorte d’ile du Docteur... Morrow
(toutes mes excuses, je n’ai pas pu m’en
empécher) : Londa n’est pas vraiment la
fille d’Edwina, mais un clone a la
croissance accélérée, qui a pu étre dotée
de souvenirs et de connaissances, mais
pas du sens moral que la plupart des

3. « Tum’as abandonné » : tout un programme !
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humains acquierent au contact de leurs
semblables. Mason se met a I'ceuvre en
puisant dans l'histoire de la philosophie,
mais se rend vite compte qu’Edwina a
fabriqué deux autres « filles »,
artificiellement menées a divers ages
apparents.

Un livre entierement consacré a une
Gedankenexperiment sur la construction
du sens moral aurait pu étre passionnant
intellectuellement, mais aurait couru le
risque de I'ennui du lecteur pressé. Qu'a
cela ne tienne, le décor va changer deux
fois au cours du roman — la mort
d’Edwina libere Mason qui reprend sa vie
d’intellectuel impécunieux, et surtout
Londa qui, immensément riche par
héritage, se redéfinit en super-héroine
féministe. Et va se heurter aux forces de
l’obscurantisme religieux. Leur
description ferait pleurer de rire, si leurs
modeles réels n’étaient pas encore plus
effrayants par certains c6tés.

Rentré a Boston, Mason Ambrose (a qui
Ethics from the Earth a assuré une petite
notoriété) s’est marié. Sa femme, Natalie,
a da subir une IVG pour raisons
médicales. Hélas, un groupe de
fondamentalistes mené par Enoch
Anthem a mis la main sur la technologie
utilisée par Edwina, et les prend pour
premiere cible de son programme de
représailles : a partir du feetus de Natalie a
été une copie d’étre humain adulte, John
Snow, a la vie courte, malheureuse, et
vouée a la détestation de ceux qui n’ont
pas voulu étre ses parents.

Je vous passe les autres épisodes du
combat entre Londa Sabachtani et Enoch
Anthem. Morrow n’a pas perdu son sens
de ’humour, et sa capacité a habiller des
contes philosophiques profonds des
oripeaux du Grand Guignol. Enoch
Anthem est un méchant comme on aime
les huer, mais les relations tumultueuses
entre le couple Mason/Natalalie et John
Snow 001 sont vites empreintes dune
tendresse désespérée. Comme si cette
créature artificielle et dénaturée par un
gang de fanatiques pouvait vraiment étre
I’écho d’'un désir d’enfant. A travers lui,



comme a travers Londa et ses soeurs, se
pose le probleme de I’éducation, qui fait
ou défait les personnalités. Sans que les
parents se rendent toujours compte de ce
qu’ils font, tant la vie vécue minute par
minute est différente de toutes les
théorisations qu’on peut en élaborer.

Le personnage de Londa domine le
livre, méme si on ne le suit que de loin. Sa
passion pour la justice la prive du sens de
la mesure dans les moyens a employer
pour y parvenir. Et la caricature devient
héroine tragique, en nous laissant un gofit
amer apres le rire et I’émerveillement.
Morrow a eu l'occasion d’attaquer des
sujets plus démesurés. Ce livre n’est peut-
étre pas le plus équilibré de ses romans.
Mais on le lira avec étonnement et
émotion.

—Pascal J. Thomas

Science Fiction

Larry NIVEN &
Jerry POURNELLE
La Paille dans Uceil de
Dieu
(The Mote in God’s Eye)

Pocket, n° 5976, « SF-Fantasy »,
septembre 2010, 704 p., 10,30 €

Croiseur de la flotte spatiale du Second
Empire de I'Homme, le MacArthur
retourne vers son port d’attache apres
avoir participé a lexpédition militaire
ayant définitivement maté les velléités
sécessionnistes de la planete Néo-Chicago.
Cependant, avant d’atteindre son but, le
capitaine Roderick Blaine recoit 'ordre de
dérouter son navire afin d’intercepter une
sonde d’origine inconnue et tres
certainement non-humaine. Cette mission
est d’autant plus importante que, malgré
les nombreux voyages d’exploration
menés a travers la galaxie, jamais 1’étre
humain n’a eu, jusqu’a ce jour, de contact
avec une civilisation extraterrestre.
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Publié aux Etats-Unis en 1974% La
Paille dans l'ceil de Dieu débute comme
un tres classique space opera. Ayant
essaimé a travers la galaxie, colonisant de
nombreux mondes, la civilisation
humaine a ainsi fait le choix d’une
organisation impériale afin de maintenir
une certaine cohésion et ce sont donc des
militaires qui vont a la rencontre de cette
culture étrangere et non-humaine au cceur
du systeme de la Paille. La presque totalité
des hommes participant a cette mission
d’exploration dans un espace inconnu
appartient donc a la Marine Spatiale
Impériale, membres de 1’équipage du
MacArthur auxquels se joignent
néanmoins plusieurs scientifiques.

Cependant, au fil de la lecture, le roman
de Larry Niven et Jerry Pournelle dépasse
bient6t les limites du simple récit de
science-fiction militariste et belliciste. Il
présente en effet toute une série de
personnages profondément humains qui,
dans les limites autorisées par la
hiérarchie militaire ou scientifique,
cherchent a participer a la compréhension
de la civilisation extraterrestre qu’ils
découvrent. Il n’y a guere de stéréotypes
au sein de cette expédition, si ce n’est un
ministre des sciences naivement optimiste
ou un amiral prét a démontrer la toute-
puissance de I'armement de son puissant
vaisseau de guerre face aux extra-
terrestres du systéme de la Paille, deux
attitudes extrémes qui d’une certaine
maniere fixent les limites de la gamme des
réactions humaines vis-a-vis de I'inconnu.
On peut également regretter que ce
roman, publié apres la révolution sexuelle
des années 60, n’accorde qu'un role
extrémement limité aux femmes
représentées par la seule Sally Fowler,
anthropologue, qui, au surplus, termine
laventure en tant que future épouse du
capitaine Blaine.

Alliant une bonne dose d’action a une
proportion non négligeable de réflexion,
La Paille dans l'ceil de Dieu permet de
découvrir une civilisation extraterrestre

4. Et réédité ici dans une traduction d’Eric Cowen

révisée par Pierre-Paul Durastanti.
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qui, pour une fois, n’apparait pas comme
instantanément belliqueuse et n’est pas
forcément composée de créatures
insectoides ou de monstres aux yeux
globuleux. Ainsi, malgré une apparence
définitivement non-humaine et un obscur
systeme de castes, les Pailleux que
rencontre I’équipage du MacArthur font
preuve dune intelligence supérieure a
celle de leurs visiteurs, apprenant
rapidement leur langage et s’intéressant
tout particulierement aux moeurs des
humains. Il se noue alors un véritable
dialogue entre les deux espeéces
physiquement et intellectuellement tres
différentes, qui se caractérise par de
lourds secrets et de pieux mensonges,
chacun des deux camps cherchant en
priorité a préserver ses propres intéréts.

Mélant exploration spatiale et
diplomatie interplanétaire, La Paille dans
I'ceil de Dieu est un véritable petit chef-
d'ceuvre de science-fiction qui se révele
fort divertissant, mais invite également,
sans avoir I'air d’y toucher, a une réflexion
plus profonde.

—Philippe Paygnard

Littérature générale

Estelle NOLLET
Le Bon, la Brute, etc.

Albin Michel, aofit 2011,
342 p.,20€

Cela se présente comme un livre de
littérature générale et pour beaucoup cela
en sera un. Mais pour nous amateurs de
littérature particuliére il me semble que ce
roman peut et doit accéder a nos
bibliothéque. Et cela pour au moins deux
raisons. La premiere est que c’est
I'exemple type du roman gratifiant pour le
lecteur en ce qu’il ne le prend pas pour un
imbécile tout juste bon a lire des phrase
du genre : “sujetverbecomplément”.

20

Bang, le héros masculin, aime beaucoup
les westerns — on peut considérer cette
indication comme une éventuelle clé du
titre — et il est affligé d’'un don négatif : il
ne peut regarder les gens, il ne peut
croiser leur regard sans que cela pose
probléme et lui attire les pires ennuis. Il a
été abandonné alors qu’il avait dix mois
et, au début de l'histoire, il en a trente et
bien sir il vit seul et les yeux baissés, rivés
au sol en permanence ou presque. Mais il
croise Nao avec qui il peut échanger des
regards. Le jour de leur rencontre elle
vient d’apprendre qu’elle souffre d’une
tumeur cérébrale qui la condamne a breve
échéance. Ils partent alors a 'aventure et
en voyage (Mexique, Bali) jusqu'a ce
qu’elle ne supporte plus son mal et le
quitte. Elle lui téléphonera avant de se
pendre et il arrivera trop tard. Lui se fera
rattraper — en Centrafrique — par
l’actualité, 'Histoire de notre monde. Un
ex-militaire américain qui 'a repéré un
soir, lui trouve de l'importance dans la
lutte contre 'Axe du Mal. Mais Bang
trouvera la solution pour pouvoir dire
« maintenant je suis juste un type » et
entamer une vie nouvelle et sans risques.

Raconté ainsi, cela ne dit rien de la
qualité du livre, du plaisir a lire, mais si je
vous en dévoile plus vous n’aurez peut-
étre pas envie d’aller y regarder de plus
pres. C’est un roman qui mériterait un
prix de 'humour noir — vous savez, cette
politesse des désespérés — car Bang et
Nao sont au désespoir et ce qu’ils voient
est d’'une rare désespérance. Mais pas un
instant on ne se prend la téte avec la
noirceur du monde et pourtant elle est
presque a chaque page. Pourquoi ? Oh!
tout simplement a cause de la facon
d’écrire d’Estelle Nollet. Et voici enfin ma
deuxiéme raison pour Ss’intéresser a ce
livre : il me semble qu’on peut lui trouver
des accents flaubertiens. Elle dose
subtilement un mélange de langages —
familier et soutenu — qui fait naitre des
sourires complices au rythme — parfois
endiablé — des phrases.

Oui ! je sais, Flaubert n’est pas un
auteur de SF. Et alors ? Vous voulez



absolument de la référence SF. Je vous en
donne. Chez les grands anciens
Sternberg, Ruellan, Curval; chez nos
classiques modernes : Douay, Canal ; dans
nos modernes : Dufour, Mauméjan (je ne
crois pas que les vivants sus-cités me
reprochent de les associer a Flaubert).

—Noé Gaillard

Policier

Tom PICCIRILLI

Short Ride To
Nowhere

Crossroad Press, aolit 2010, une
cinquantaine de pages en PDF,

US $ 2,99

Tom Piccirilli suit une trajectoire bien a
lui, et tout a fait logique, depuis quelques
années. Ayant commencé dans '’horreur,
il a séjourné quelque temps dans le
fantastique. Mais un fantastique tres
borderline, comme dans A Choir of Ill
Children ou The Dead Letters, ou I'appel a
l'irrationnel n’est qu’a peine esquissé. Et
le voila maintenant profondément encré
dans le thriller, hard boiled et grincant,
qui appuie exactement a l’endroit ou
I’homme — et la société avec lui — a mal.

L’'une des tres belles preuves de cette
derniere facon a pour nom « Short Ride to
Nowhere », une novella parue directe-
ment en version électronique, chez
Crossroad Press (devenu depuis, plutot,
Macabre Ink).

L’histoire tourne autour de deux
paumés, Jenks et Hale, deux personnes
qui, comme beaucoup dans notre société
actuelle, peu a peu, ont tout perdu : leur
boulot, leur maison, leur famille... Ils ne
sont pas vraiment amis (et méme, a peine
se sont-ils croisés), mais, peu ou prou, a
quelques semaines d’intervalle, ils suivent
presque exactement le méme chemin de
croix : tout ce qui arrive a Hale arrivera
aussi, tot ou tard, a Jenks...
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Alors, quand Hale est retrouvé par les
flics, inanimé, a c6té du corps sans vie
d’'une petite fille de 9 ans, et quand,
conduit dans un hopital psychiatrique,
Hale finit par se suicider, Jenks n’a plus
qu'une seule idée en téte : comprendre.
Comprendre comment Hale en est arrivé
la. Comprendre qui est cette petite fille
morte. Comprendre, réellement, ce qui a
bien pu se passer, au dela de la these
officielle de la ville et des flics (thése qui
releve plus du fait divers sordide que de
I’'enquéte de police sérieuse).

Jenks doit comprendre pour ne pas en
passer par la.

Cette novella est un excellent texte noir,
dans la lignée de ce que Tom Piccirilli a
fait de mieux. Réelle chute en avant d'un
personnage bouffé par la vie, et obnubilé
par une quéte qui occupe le moindre
recoin de sa vie, la trajectoire de Jenks est
comme celle d’Eddie Whitt (dans The
Dead Letters, qui veut retrouver le serial
killer ayant tué sa petite fille), celle de
Shad Jenkins (dans November Mourns,
qui, sortant tout juste de prison, apprend
que sa soeur a été assassinée, et que
I’enquéte a été classée sans suite), celle de
Flynn (dans The Midnight Road, hanté
par la figure de son freére et dont I'ombre
tutélaire pese sur la moindre de ses
actions d’adulte) ou celle encore... de tous
les autres.

Leur trajectoire de vie est absolue et
définitive.

Et en cela, ce (relativement) court texte
est assez représentatif de 'art de Tom
Piccirilli : une écriture efficace et de tres
grande qualité, une capacité incroyable a
rendre le moindre personnage réellement
vivant (et ne sentant en aucune facon le
carton-pate ou la psychologie de bazar), et
surtout, une maniére incroyable et bien a
lui d’enchainer le lecteur au personnage
principal avant de les balancer tous les
deux dans le vide...

Comme pour (presque) tous les textes
de Tom Piccirilli, il n’y a pas a hésiter !

—Jérome Charlet

http://store.crossroadpress.com/
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Science Fiction

Charles STROSS
Saturn’s Children

Little, Brown, « Orbit Books »,
2009, 372 p., £7.99

Premiére édition : 2008

Bien avant l'invention du mot, les
humains ont craint les robots. Mais cette
peur — qu’Isaac Asimov décrivait, pour la
conjurer, sous le nom de « complexe de
Frankenstein » — n’est rien a coté de celle
que les robots ressentent, au 23° siecle, a
I'égard des humains. Surtout depuis que
ces derniers ont succombé a leur fatigue
de vivre, passant au rang de créateurs
semi-légendaires. Au point que les robots
peuvent débattre sans fin du role respectif
du hasard et de l'acte créateur dans
I’apparition et I’évolution de la vie
mécanique. Qui est désormais la seule a
animer le systeme solaire : peu apres
Pextinction des humains, les responsables
robotiques, négligents, ont laissé
s’emballer le changement climatique, et
disparaitre toute trace de vie biologique
sur Terre (et ailleurs). Figure parmi les
grandes peurs de la SF actuelle une
variante catastrophiste de 1'idée de
singularité : le grey goo (pate grise), c’est-
a-dire I’émergence d’'une vie mécanique
portée par des nanomachines au
développement exponentiel, qui
accaparent toute la matiere disponible. La
grande peur des robots est le retour des
mystérieux « réplicateurs biologiques », a
base d’ADN, sous forme de pink goo. Pour
assurer la sécurité de la vie mécanique, la
Pink Police interdit strictement toute
expérience visant a la reconstitution de
cellules vivantes.

Charles Stross est un Britannique
bouillonnant, qui nous sert livre apres
livre un décapant cocktail d’aventures SF
et de technologies de l'information.
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Certes, le lecteur francais ne le connait
quau travers de sa série des Princes-
Marchands (sur des univers paralleles
passablement low tech et féodaux), de
celle de la Laverie’, qui méle parodie
lovecraftienne et blagues de hackers, ou
des space operas post-singularistes que
sont Aube d’acier et Crépuscule d’acier®. Il
est regrettable qu’on n’ait pas traduit
Accelerando’, son livre le plus audacieux,
présenté comme un cycle de nouvelles
introduisant a chaque récit un nouveau
dépassement dans l’évolution de la vie
intelligente dans le systeme solaire.

Et le systéme solaire, nous allons en
faire le tour avec ce roman, qui nous
emmene de Venus a Mercure, a Mars, aux
satellites de Jupiter et aux planetes
extérieures... J’avoue y avoir retrouvé
I’émerveillement de mes premieres
lectures SF, voire de Guy I’Eclair,
émerveillement qui avait en son temps été
ravivé par John Varley. Mais
paradoxalement, Stross le bouillonnant
me fait beaucoup penser a Simak le
nostalgique, plus précisément a Demain
les Chiens, pour sa thématique de
I’humanité disparue au profit de ses
fideles serviteurs — chiens ou robots.

Freya, donc, est un robot, et déja un
anachronisme dans le nouveau monde
mécanique : elle et ses sceurs de
production ont été concues comme des
prostituées de haute volée — a un moment
ou leur clientele potentielle était en train
de s’éteindre. Détail utile a I'intrigue, nos
hétaires peuvent aussi se faire Mata-hari,
dotées d’équipements aussi variés que
mortels. Mais dans la vie quotidienne, on
n’a guére besoin d’agents secrets, et la
plupart des machines ont adopté une

5. Le Bureau des atrocités, chroniqué par Noé
Gaillard dans KWS n° 52, novembre 2005.
Jennifer Morgue, chroniqué par votre serviteur
dans KWS n° 64, novembre 2009.

6. Titres lamentablement mal choisis en francais.
The Iron Sunrise faisait allusion au réle du fer
dans la nucléo-chimie des cceurs stellaires, et pas
du tout a I'acier. Vous trouverez une chronique de
Singularity Sky, deuxieme volet de la série, dans
KWS n° 53, paru en mai 2006.

7. Chroniqué dans KWS n° 56, janvier 2007.



taille plus réduite que celle du modele
humain, ce qui fait de Freya une géante
inadaptée, et constamment menacée de
tomber de I’état de prolétaire dans celui
d’esclave (nous verrons comment).

Quand une querelle de bar avec une
aristo contraint Freya a la fuite, elle se
retrouve sans le vouloir chargée d’une
mission secrete par la mystérieuse Jeeves
Corporation, dont la mission est de
« rendre service », ce qui ’entraine dans
le périple sus-mentionné. Périple qui n’est
que prétexte, et Stross en glisse des
indices au lecteur avec une jubilation
quasi fanique. Vous vous souviendrez de
divers concepts (non universitaires) : celui
du MacGuffin®, objet finalement inutile
que tout le monde cherche, simplement
pour avoir une raison de les faire courir et
de distraire la galerie, ’exemple
canonique en étant la statue dans Le
Faucon Maltais. Nick Lowe, fan
britannique, a ajouté la notion de plot
coupon, mentionné en début d’histoire
pour revenir plus tard immanquablement
— pensez au talisman que donne la fée (ou
sorciere) au jeune protagoniste au
commencement d’un conte... Freya va se
trouver porteuse de cellules d’avian
replicator (nous dirions bird, mais le mot
n’est pas familier a Freya, qui y voit une
sorte de dinosaure), et soumise a la
brutale injonction d’un de ses
adversaires : « The sterilized male chicken
with the Creator DNA sequences. The plot
capon. Where is it ? » (p. 153). Je me suis
effondré de rire pendant de longues
secondes. L’empilement de références
nécessaires a la compréhension de ce
calembour démontre a l'envi que Stross
écrit pour les amateurs endurcis de SF. Ca
ne me géne pas le moins du monde.

Bien entendu, le récit n’est pas aussi
simple — comptez sur Stross pour vous
surprendre. Tout le roman est traversé par
les interrogations de Freya sur son
identité : les robots enregistrent leurs
personnalités sur des cartes-mémoires
que l'on peut enlever ou ajouter (plusieurs
logements sont prévus a la base du crane).

8. http://en.wikipedia.org/wiki/MacGuffin
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Moi qui ne sait jamais si mes contacts
sont enregistrés sur mon téléphone
mobile ou sur sa carte SIM, j’ai eu parfois
bien du mal a savoir si la narratrice était
tout le temps Freya ou une de ses sceurs,
si elle parlait du présent, de souvenirs ou
de réves... mais on finit par s’en sortir, et
comme le MacGuffin (mais a un niveau
supérieur) de tels procédés servent a
muscler les neurones du lecteur.

Ayant évacué intrigues, courses-
poursuites et mises en abyme, attardons-
nous sur l'aspect satirique du livre (les
robots servent presque toujours a
caricaturer ’humain, de facon plus ou
moins plaisante). Quels principes ont
guidé la mise en place de la société
robotique ? Quand les humains ont
disparu, leur systéeme financier a survécu,
les machines étant parfaitement capables
de faire fonctionner et méme de créer des
sociétés par actions (ceux qui pensent que
la finance agit contre la vie elle-méme
trouveront des arguments dans ce livre !).
Le substrat matériel de la vie mécanique,
les machines que nous pouvons appeler
« robots », appartient a différentes
sociétés. Les robots libres sont ceux qui
ont su créer et contréler une société
propriétaire de leur corps. Mais — revoici
la 2¢ Loi de la Robotique d’Asimov ! — les
robots ont été construits avec une
tendance inhérente a la soumission, et
peuvent tomber sous la coupe d’autres
robots. De plus, un mécanisme de
concentration peut se mettre en marche,
qui rappelle la constitution des oligarchies
dans la Russie juste apres I'effondrement
du systeme soviétique. « And some of the
less scrupulous independent persons
began buying other bodies. » (p. 159).
Ainsi s’est constituée une aristocratie, qui
n’hésite pas a avoir recours au controle
par circuit-maitre (override), qui
transforme les malheureux robots
concernés en prisonniers d’'un corps qu’ils
ne dirigent plus.

Mais l'obéissance la plus automatique

(et par conséquent le danger le plus
redoutable) est celle due aux humains.
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Tout groupe de robots capable de
ressusciter un humain reconstitué
disposerait donc d’'un pouvoir absolu, et
les factions rivales de la société du 23°
siecle, chacune soupconnant l'autre de
viser ce but, se livrent une course
désespérée pour la possession dun tel
argument massue, comme les nations du
20° siecle ont fait la course a l'arme
nucléaire. On comprend mieux la
farouche détermination de la Pink Police a
empécher toute tentative de culture
biologique.

En T'absence d’humains authentiques,
les robots humanoides, comme ceux qui
travaillent pour Jeeves, peuvent exercer
une certaine influence sur les autres.
Quelque chose qui ressemble a la forme
de servitude volontaire que nous
connaissons sous le nom d’amour.
Curieusement Freya, faite pour inspirer le
désir, ne semble guére inspirer d’amour a
ses multiples poursuivants et
tortionnaires, alors qu’elle-méme tombe
désespérément amoureuse — apres tout,
c’est elle qui parle, et nous sommes
souvent plus sensibles a 'amour que nous
éprouvons qu’a celui qu’on nous porte. De
ce point de vue, Saturn’s Children est sans
doute le meilleur roman sur la libido des
robots depuis la série Software de Rudy
Rucker.

Sans doute n’avez-vous que faire des
amours mécaniques. Mais je suis sir que
vous apprécierez ce livre si vous aimez la
SF imaginative, iconoclaste et
humoristique — ou simplement si vous
gottez le thriller haletant et bien mené.

—Pascal J. Thomas
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Science Fiction
Laurence SUHNER
Vestiges

(Quantika, vol. 1)

L’Atalante, « La Dentelle du
Cygne », avril 2012, 576 p., cat. 7

Quand j’étais petit, ca ne se faisait pas.
L’auteur débutant était censé faire ses
preuves avec quelques nouvelles, passer a
un premier roman, et écrire des ceuvres
d’une longueur proportionnelle au
nombre d’années passées sous le harnois.
Pas démarrer sur les chapeaux de roues
avec une trilogie. L’irruption de la fantasy
a changé tout ca, aux USA, et chez nous.
Enfin, en Suisse pour le moment :-).

Laurence Suhner — que, soyons
sérieux, nous avons déja lue sous forme
courte dans l’anthologie Dimension
Suisse’ — se lance donc avec une trilogie
de space opera, qui devrait dépasser les
1500 pages quand tout sera publié, si on
en juge par la grosseur du premier
volume. De tels chiffres n’auraient pas
grand intérét s’ils n’étaient a la mesure de
I’ambition du projet, qui méle premier
contact, aventure, roman familial, et hard
SF avec ses allusions a la mécanique
quantique.

Nous sommes sur la planete Gemma,
colonisée depuis deux sieécles par les
humains. Cest la plus proche de notre
vieille Terre ou l'on ait trouvait une
atmospheére respirable, méme si elle est a
quelques années-lumiere de notre soleil,
dans le systeme d’AltaMira (ne le cherchez
pas sur vos cartes stellaires). Toutefois,
I’endroit est glacial, I'implantation
humaine reste clairsemée, motivée surtout
par lexploitation miniere et un peu de
recherche scientifique. Il faut dire que
tourne en orbite autour de la planete un
artefact étranger, le Grand Arc, que nul
n’a réussi a aborder ou pénétrer : il se

9. Chroniquée dans KWS n° 67, décembre 2010.



défend trop bien. Le GNOM,
Gouvernement pour un Nouvel Ordre
Mondial, n’est ni trop démocratique, ni
trop porté sur la recherche pure, et se
satisfait de cet état de choses.

Mais la compagnie CosmoTek a chargé
en toute discrétion le docteur Ambre
Pasquier d'une expédition de recherche
vers un lieu que l'on suspecte d’abriter
d’autres artefacts extra-terrestres — tout
en prétendant que le détachement de
chercheurs n’est 1a que pour faire des
analyses géologiques et biologiques. C’est
que l'environnement n’est pas sir; il y a
dans le coin des indépendantistes
gemmiens vaguement écolos, et des
miliciens dont on va découvrir les
tendances putschistes... sans compter les
membres de I'expédition qui pourraient
travailler clandestinement pour d’autres
organisations intéressées par les éventuels
résultats. Ajoutons au cocktail le voisinage
de la base de recherche Tétra, dirigée par
le professeur Stanislas Stanford, qui
cherche a percer le secret d’anomalies
physiques qui se produisent dans les
parages.

Le cocktail détonnant de mysteres
naturels, de formes de vie étrangeres et
d’intrigue politico-militaire n’aura rien
pour dépayser l'amateur de SF. Cétait
méme une sorte de regle implicite dans
des récits de la tradition pulp comme ceux
mettant en scéne Doc Savage. La trilogie
Quantika se singularise par le nombre et
la diversité de ses personnages
principaux. Le professeur Stanford ne fait
finalement que de breves apparitions, en
compagnie de son chat Erwin'®, mais sa
fille Kya, déchirée entre sa fidélité a son
pere et son engagement aupres des
rebelles gemmiens, est un protagoniste
majeur du livre. Il faut aussi compter avec
Hazel Delaurier, qui cache derriere ses
dehors de pilote d’aéronef blagueur,
drageur et bagarreur, une formation
scientifique poussée et beaucoup de
générosité ; et Ambre Pasquier, torturée
par les souvenirs oniriques de son enfance

10. De quel physicien, célébrissime pour une de
ses expérience de pensée, était-ce le prénom ?
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presque oubliée, passée dans une Inde
parée de qualités mythiques. Et n’oublions
pas Tékélamé, un extra-terrestre venu
d’'une lointaine planete que, on le sent
bien, les protagonistes humains vont
rencontrer. Mais je n’ai rien dit d'une
foule de personnages secondaires — le
savant opportuniste et vendu, la fidele
seconde de I'expédition, le petit chef des
rebelles aux méthodes souvent
mesquines, le scientifique trouillard, et
une foule d’autres qui chacun a leur tour
passent sur le devant de la scene.

Dans ces conditions, on comprend que
l’action n’avance que lentement, par
rapport au nombre de pages du livre. Oui,
il y a des découvertes, de I’émotion, des
morts méme. Mais aucun bouleversement
par rapport aux données de départ (que
deux cents pages ont a peine suffi a nous
exposer). Vous aurez compris que mes
vieux yeux se fatiguent plus vite qu’a une
époque, que mes occupations me laissent
moins de temps de canapé, et que jaurais
préféré un rythme plus nerveux, méme si,
apres tout, je ne dédaigne pas me plonger
dans un livre-univers de temps a autre.

Si je ne me suis pas plongé a fond, c’est
que certains parti-pris de 'auteur ont pu
me surprendre. Comme de supposer qu’au
25¢ siecle, un certain nombre de
stéréotypes nationaux (sur les Norvégiens,
les Indiens, etc) aient pu se perpétuer.
Oui, cela fait partie des entorses a la
déduction minutieuse, des licences
littéraires que la SF s’autorise pour se
rendre plus immédiate. Mais j’aime ma SF
plus sourcilleuse. J’aime aussi qu’elle ne
mélange pas trop emphase et familiarité
(quand elle ne recherche pas leffet
comique).

Vétilles que tout cela, si vous aimez le
space opera. Le genre est peu pratiqué
par les auteurs francophones, ne boudons
pas notre plaisir, méme si ce premier
volume s’en tient aux amuse-gueules, aux
allume-lecteurs. Ne manquons pas les
suivants.

—Pascal J. Thomas
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Science Fiction

Roland WAGNER

Le train de la réalité
et les morts du
Geénéral

L’Atalante, « La Dentelle du
Cygne », février 2012, 190 p.,
cat. 2

Restons dans 1’analogie disco-
graphique : si les univers paralleles
(comme celui ou se déroule Réves de
Gloire, précédent et excellentissime livre
de Wagner") ont leur pendant dans ces
versions alternatives, retrouvées bien plus
tard, de disques bien connus, le présent
recueil doit étre vu comme une collection
de bonus tracks, de créations issues de la
méme matiere que 1’épais roman de I'an
dernier. Une demi-douzaines de
« fragments », comme le dit le sous-titre
en page de titre du volume, dhistoires,
plus ou moins longues, qui apportent un
nouvel éclairage a divers aspects de
l'univers de Réves de Gloire. Parfois elles
explique un point uchronique, parfois
elles mettent le projecteur sur des
personnages anonymes qui n’ont pas
trouvé place dans les 700 pages du récit
principal qui tournait autour du
Collectionneur et de sa quéte du 45 tours
des Glorious Fellaghas.

J’ai écrit recueil. L'ouvrage ne s’avoue
pas ainsi, se dispensant de tout intertitre,
de toute table des matiéeres. Toutefois, la
structure est clairement celle d'un recueil ;
les textes se suivent linéairement, sans le
découpage surprenant et les références
croisées (et parfois complexes) qui
caractérisaient Réves de Gloire. Seuls la
série de textes courts sur l'attentat de la
Croix de Berny (rappelez-vous les
dernieres paroles du Général : on aurait
di passer par le Petit-Clamart...), semés

11. Chroniqué dans KWS n° 70, février 2012.
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tout au long du volume, maintiennent un
semblant de fil conducteur, et induisent la
confusion plus que I’éclaircissement (il y a
une raison, mais on priera le lecteur de
cette chronique d’étre patient, et de se
référer au livre).

Eclaircissement est une exagération,
sans doute. On ne peut employer ce mot
qu’a propos d’'un des premiers textes, qui
fournira l’arriere-plan de l'une des
divergences uchroniques clairement
exploitées par Réves de Gloire, la survie
d’Albert Camus (qui ne sera pas victime
d’'un accident de la route). Texte plein
d’humour, au demeurant, qui se
développe avec logique et suspense.

On pourra parler charitablement
d’éclairage a propos des fragments épars
d’histoire (alternative) du rock qui nous
sont présentés dans Le train de la réalité :
le destin tordu de la famille Manson,
inspirée cette fois-ci non par « Helter
Skelter » (on se souviendra que dans cet
univers, les Silver Beetles se sont séparés
au bout de trois 45 tours obscurs), mais
par un « Hocus Pocus» curieusement
attribué"” aux Yardbirds période Jimmy
Page, qui était il est vrai grand amateur de
magie noire ; I'irruption avortée du punk
yougoslave dans la Casbah d’Alger ; les
galeres de l'unique groupe de vrai
rock'n’roll, graisseux, cuiré et banané, qui
ait jamais joué dans la méme Casbah...
Tout est tres dréle pour l'aficionado de
rock (que je suis), sans avoir de role
décisif dans la construction de 'univers
parallele.

Le fragment sans doute le plus long du
livre, de la page 59 a la page 102, retrouve
I’ambiance des communautés vautriennes
qui sont centrales dans Réves de Gloire.
On suit les pas d’'un groupe de jeunes gens
qui ont commencé dans le happening
anarchiste, genre peinturlurage de statues
vénérables, et lentement dérivé, sous la
pression de la dictature au pouvoir en
France, vers laction violente. C’est, a
I'instar du texte sur ’accident manqué de

12. Comme vous le savez tous, dans notre univers,

un morceau de ce titre a valu un succes passager
au groupe hollandais Focus.



Camus, ce qui se rapproche le plus d'une
nouvelle dans ce livre, avec ses tragiques
révélations finales. Je n’ai pu m’empécher
de penser « Tarnac, Tarnac », sans doute
parce que le récit relayé par nos media des
faits et geste supposés de ce groupe
installé dans le Limousin reléve du story
telling plus que de l'information.
Finalement, le fossé se comble entre
littérature engagée et collectage de
contes... si on n'oublie pas d’analyser les
contes.

Comme dans Réves de Gloire, la
plupart des fragments ici rassemblés sont
racontés a la premiere personne (c’est
d’ailleurs ce qui donne l'impression que
certains d’entre eux auraient pu prendre
place dans une autre version du roman). A
deux exceptions pres : le texte final sur la
famille Manson, tres classiquement narré
a la troisiéme personne; et celui qui
occupe les pages 115 a 138, qui est aussi le
plus expérimental du recueil, ou toutes les
personnes de la conjugaison sont
convoquées pour restituer I'état mental
d’un « zéro », d'un homme qui a pris trop
de drogues et y a perdu sa santé mentale.
Ce n’est pas la narration la plus directe qui
soit, mais on y gagne une image
saisissante de la dislocation mentale.

Ce livre est a recommander en priorité
aux passionnés de Roland Wagner... et
comme traitement de substitution pour
vous aider a quitter doucement l'univers
de Réves de Gloire, qui est une drogue
trop forte.

—Pascal J. Thomas
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Il y a un mystere Asimov. Non, je ne
parle pas des dizaines de mysteries qu’il a
pu écrire, frappé par le virus du roman
policier — une forme d’écriture qui, avec
la vulgarisation scientifique, I’a sans doute
occupé pendant une bien plus grande part
de sa vie que la science-fiction. Le mystére
Asimov, c’est comment un écrivain sans
style, insupportablement bavard dans sa
derniere période, et imbu de lui-méme a
un point rare, a pu devenir un monument
de la science-fiction, que j’ai pendant mes
années adolescentes lu avec une
dévorante passion.

Comme souvent, la réponse est dans la
question. Asimov est devenu un
monument dans ses premieres années,
quand il n’était pas encore bavard, et que
les concepts qu’il introduisait étaient
nouveaux (méme s’ils n’étaient pas
nombreux). Et son absence de style est un
don, sans doute inné, pour la
transparence, l'impression qu’il
communique au lecteur d’accéder
directement aux idées de lauteur sans
étre arrété par un rideau de paroles.
Evidemment, ca ne fait pas de bons
dialogues ni de bons personnages (et
divers articles de ce numéro de Bifrost
s’étendent en détail sur ces défauts), mais
ca correspond bien au genre de SF qui se
pratiquait a I’époque. Evidemment,
comme dans I'exemple fameux des Trois
Lois de la Robotique, les textes d’Asimov
doivent quelque chose aux rédacteurs en
chef des revues pour lesquelles il a
travaillé, notamment John W. Campbell
(la encore on apprendra des détails en
lisant ce numéro de Bifrost). Mais c’était
la réalité de cette SF des débuts, qu’elle
était et qu’elle se voyait avec fierté comme
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une entreprise collective. Asimov en
occupait le ceeur, et quand, beaucoup plus
tard, ses livres de SF se sont massivement
vendus, c’est la SF elle-méme qui faisait
irruption sur le marché du livre, et non un
auteur qui aurait percé par son
individualité (comme Philip K. Dick a pu
beaucoup plus tard le faire). Corollaire,
lauto-satisfaction d’Asimov a toujours su
se faire accepter parce qu’accompagnée de
cet humour que cultive le fandom de SF,
méme a ses moments les plus sérieux.

On trouvera dans le dossier Asimov de
Bifrost les habituelles chroniques de livres
et études (je releverai celle de Francis
Valéry, féroce comme toujours, qui
tranche sur le ton souvent hagiographique
des dossiers sur un auteur), des textes
d’Asimov s’expliquant (chose qu’il a
toujours faite avec plaisir et a toute
vitesse, comme tout ce qu’il écrivait,
disait-il), un texte anecdotique mais
fascinant de Philippe Hupp, et deux
nouvelles d’Asimov qui, reconnaissons-le,
ont un coté codicille et fond de tiroir (bien
entendu il ne restait pas grand chose de
disponible, Asimov ayant été
exhaustivement traduit).

Il faut par contre souligner I’excellence
de la nouvelle de Cory Doctorow. Oui,
Iintrigue est cousue de fil blanc (le
serviteur d’un systéme autoritaire finit par
s’en rendre compte et se retourner contre
lui), mais les clins d’ceeil aux lois de la
robotique, les détails du paysage, les
détails de la vie du personnage, sont
magnifiques. Et le récit est parcouru par
Iinquiétude que peuvent ressentir les
Américains (ou les Occidentaux en
général) envers la désindustrialisation de
leur pays et I'emprise croissante de la
production asiatique sur toute
l'infrastructure de leur mode de vie.

Dans les rubriques habituelles, on
trouve toujours un paquet de chroniques
de livres tres informatives et trés diverses
(je peux ne pas étre d’accord avec Jean-
Pierre Lion sur Iain M. Banks, mais je suis
toujours intéressé sur ce qu’il a a dire, et
je peux ne m’intéresser en rien aux livres
dont parlera Thomas Day et prendre
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toujours le méme plaisir a ses étalages de
méchanceté virtuose), les carnets de
Pierre Stolze (qui nous parle de manga
cette fois-ci, il faut que je prenne des
notes, on ne peut plus ignorer ce pan de la
culture populaire), la rubrique revue de
Thomas Day, la rubrique scientifique de
Roland Lehoucq, qui explore cette fois-ci
les disciplines qui touchent a ce qui
pourrait ressembler a la psycho-histoire
asimovienne, ou a ses racines.

D’accord, tout cela se lit vite, tout n’est
pas indispensable, tout n’est pas profond,
mais Bifrost n’arrive pas encore a
m’ennuyer, et pour cela, je leur en suis
reconnaissant (jusqu’au jour ou...)

—Pascal J. Thomas
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