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Perversions

Le présent éditorial ressemble au 
Biglotron, la machine inventée par le 
génial savant Slalom Jérémie Ménerlache 
dans le feuilleton « Bons Baisers de 
Partout », de Pierre Dac & Louis 
Rognoni : il « ne sert à rien, et par 
conséquent peut servir à tout ». 
Aujourd’hui, je parlerai d’un peu tout, car 
je n’ai rien à dire.

Virtualité
KWS parle de livres. Un livre, ce n’est 

pas rien : il a un poids, une épaisseur, ce 
que les éditeurs appellent “de la main”. 
Alain Grousset (que les lecteurs français 
de SF connaissent bien) et Carl Delaisse 
proclament leur amour de l’objet livre 
dans un opuscule titré Et s’il n’y avait plus 
de livres ? (Marabout, août 2012, non 
paginé, 5,99 €), 100 textes d’une page, de 
toutes sortes (et de toutes longueurs en 
fait : ils trichent allègrement sur le corps 
typographique). Mon préféré — pour 
l’instant — est le numéro 21, dont le 
narrateur se pose la question de ré-
arranger ses livres. Faire et défaire… 
« Mais finalement, qu’est-ce qu’on est 
heureux d’avoir passé la journée à 
tripatouiller des livres, les siens ! Au 
passage, on a fait une pile à lire ou à relire 
d’urgence. » Cette pile, chez moi, est hélas 
une incarnation de l’entropie : elle ne 
décroît jamais. 

Longtemps je me suis peu soucié des 
questions d’encombrement. Les voyages 
étaient, au contraire, prétexte à gonfler 
mes valises du fruit d’innombrables 
explorations dans les librairies d’occasion 

Editorial

(sans parler des marchands de disques). 
Une ville n’était ville que par ses librairies, 
et si je plongeais parfois dans les pages 
jaunes pour repérer plus vite les stocks de 
pages jaunies, j’avais aussi des 
algorithmes d’exploration : rechercher le 
centre-ville, fuir l’industrie et les 
banlieues pavillonnaires ; éviter les 
avenues larges et bien éclairées (aux 
loyers commerciaux déjà prohibitifs pour 
un commerce relativement peu lucratif), 
s’engager dans les rues obscures, les 
préférer en pente. Cela me servit bien à 
Bayonne, Bruxelles ou Clermont-Ferrand, 
à Lyon encore il n’y a guère. A la longue, 
ce vagabondage urbain finit par me plaire 
en soi, autant que les découvertes 
livresques qu’il me permettait, et je 
pratiquais ainsi la dérive situationniste 
sans le savoir : allez lire 
Psychogéographie !, chroniqué dans ce 
numéro, pour en savoir plus. Mais la 
hausse des loyers a eu raison de bien des 
bouquinistes, qu’il faut désormais traquer 
dans les campagnes ou sur les marchés (je 
vous recommande La Bouquinerie à Saint 
Girons, Ariège, ne serait-ce que pour le 
local qu’elle occupe). 

Et maintenant. Pour la première fois (à 
moins qu’un de nos collaborateurs m’ait 
fait des cachotteries), nous critiquons 
dans ce numéro un livre qui n’existe que 
sur fichier pdf. Un fichier, matériellement, 
ce n’est rien. C’est quand même un 
roman, une œuvre récente de Ian Watson 
(qu’on a un peu oublié depuis ses chefs-
d’œuvres des années 70), qui n’a pas eu 
les honneurs du papier… mais je me suis 
rendu compte qu’ainsi, je trimballais 
l’œuvre beaucoup plus facilement dans 
mes voyages, durant lesquels j’ai de moins 
en moins envie de gonfler mes valises. 
Alors, le papier, nostalgie ou fétichisme ?

Faculté
Encore moins matérielles que les 

fichiers pdf sont les ressources en ligne. 
La forme imprimée à laquelle KWS 
s’attache avec une obstination qui confine 
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à la mauvaise foi semble, à vrai dire, de 
plus en plus néanderthalienne (Alain Huet 
m’écrivait il y a déjà deux ans pour me 
dire que KWS était un dinosaure, et de 
surtout « ne rien lâcher » !). Res Futurae 
est une revue sur internet (http://
resf.revues.org) qui publie de longs 
articles d’études sur la SF. Elle est dirigée 
par Simon Bréan, qui est un fin 
connaisseur et analyste de la SF, et 
universitaire, ce qui ne gâte rien. Un de 
mes grands regrets est de ne pas avoir 
plus de temps pour le lire, mais j’ai au 
moins commencé son ouvrage La Science 
Fiction en France, Théorie et histoire 
d’une littérature, PUPS, 2012, 502 p., 
22 €), une somme et un plaisir, sur 
laquelle je ne veux rien dire tant que je ne 
l’ai pas achevée. Nous essaierons d’en 
rendre compte dans le prochain numéro 
de KWS.

Vous aurez constaté que le sommaire de 
KWS comporte plus qu’à l’accoutumée 
(mais pas pour la première fois) des 
recensions d’essais. J’ai un faible, je 
l’avoue, pour de tels articles, qui en 
commentant le commentaire (voire le 
commentaire du commentaire) s’exposent 
au reproche de la masturbation 
intellectuelle. On peut aussi regretter le 
choix d’une certaine facilité : il est en 
général plus facile d’aborder un essai 
qu’une fiction. Et Eric Vial, qui nous 
fournit mainte chronique de tel ou tel 
docte ouvrage, est le premier à s’attendre 
au reproche de hors-sujet, qu’un lecteur 
pourrait nous objecter sans me 
scandaliser. Mais KWS ne peut ni toucher 
un grand public ni se tenir à jour de tout 
ce qui paraît en SF et fantastique ; j’aime 
bien qu’il puisse servir de lieu pour 
signaler des parutions marginales, 
éventuellement intéressantes, dont les 
autres lieux ne parleront peut-être pas. 

Diversité
La revue que vous tenez entre les mains 

n’aurait jamais existé sans Sylvie Denis, 
qui l’a fondée et portée à bout de bras 

pendant ses dix premiers numéros. Et il 
fut un temps où Micky Papoz y contribuait 
de façon soutenue (d’autres 
chroniqueuses nous ont prêté main-forte 
de façon plus épisodique, et même Ellen 
Herzfeld, qui en tant que 50% de 
Quarante-Deux, contribue aussi beaucoup 
à l’existence de KWS sur le web). 
Toutefois, depuis plusieurs années, nos 
pages étaient intégralement noircies par 
des auteurs appartenant à cette minorité 
de l’humanité qui est pourvue d’un 
chromosome Y. C’est pourquoi je ne peux 
que me réjouir de publier dans ce numéro 
une chronique d’Isabelle Arnaud, 
regretter qu’elle ne nous en ait donné 
qu’une, et désirer qu’elle, et d’autres 
femmes, nous en envoient beaucoup 
d’autres. Evidemment, si elles lisent ce qui 
précède, elles se rendront compte qu’elles 
mettent le pied dans un nid de fétichisme 
et de masturbation : il leur faudra courage 
et énergie. Mais je compte bien que nous 
trouverons d’autres contributrices qui en 
auront autant qu’Isabelle ; qui comme 
tous les contributeurs apporte à 
l’ensemble ses expériences de lecture, 
différentes de toutes les autres. 

Annuités
Depuis quelques numéros de KWS, je 

ne peux m’empêcher d’interpréter sa 
numérotation comme des millésimes, du 
20e siècle bien entendu, génération 
oblige. Celui-ci, 1973, m’est 
particulièrement cher : c’est l’année où je 
suis « tombé dedans » (et pourtant je 
n’étais pas vraiment petit). Oui, je sais, 
c’est l’année où le Watergate a coûté son 
poste à Richard Nixon alors qu’il avait 
réussi le retrait américain du Vietnam, 
c’est l’année de la Guerre du Kippour et du 
premier choc pétrolier, babioles que tout 
cela. C’est surtout l’année où je me suis 
rendu compte que je prenais mon pied en 
écoutant Deep Purple (l’album Machine 
Head) et, anecdote plus pertinente pour 
les lecteurs des présentes lignes, que je 
suis resté scotché toute une soirée, bien 
au-delà de mon heure de coucher habituel 
(car, longtemps, je me suis, etc), sur Pour 
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une autre Terre, d’A. E. Van Vogt. Avant 
cette date fatidique, j’allais grignoter des 
bribes de SF partout où je le pouvais, dans 
Jules Verne, dans Doc Savage, dans une 
foule d’ouvrages hors genre, mais je 
n’avais pas découvert les collections de 
SF. Pour une autre Terre était chez 
Marabout, comme Bob Morane, 
catalyseur essentiel, mais bientôt la 
seringue de la SF ne quitterait plus la 
saignée de mon coude. Pour des années, 
et encore aujourd’hui, sans doute. 

Ayant maintenant parlé de sexe, de 
drogue, et de rock’n’roll, j’estime avoir 
atteint la hauteur de vue que l’on exige 
d’un éditorial, et vous laisse enfin plonger 
dans ce numéro. 

—Pascal J. Thomas

Sur le chemin d’Ahen’tayawa, dans les 
contreforts du Mont Jamanathrus, de la 
chaîne des Querechui, sur la planète 
Cethyd, perdue au fin fond de la galaxie, 
Tefwe — un personnage mineur de notre 
roman — doit emprunter successivement 
un tramway, un funiculaire et un 
téléphérique. Elle est sur la trace de 
Ngaroe QiRia, un humain si incroya-
blement âgé que… Mais peu importe pour 
l ’ ins tant   : ce qui m’ intéresse en 
l’occurrence, c’est le goût obsessionnel de 
Banks pour le transport ferré de toute 
espèce. Qui fournit un stock d’images 
exotiques, à force d’être absentes de la SF 
américaine à laquelle nous sommes si 
habitués. Rien de surprenant, direz-vous : 
Banks est européen, l’Europe a conservé 
une tradition du rail bien plus présente 
que sur le continent américain. 

La différence va plus loin. Le récit de SF 
est souvent récit d’exploration, de la 
découverte des espaces infinis du vide 
(image de la mer, ou du désert), et de pays 
vides. Peuplés, oui, d’indigènes plus ou 
moins pittoresques, mais vides de toute 
civilisation digne de se comparer à la 
nôtre. En revanche, Banks promène ses 
personnages dans une galaxie parsemée 
de civilisations évoluées, dotées de 
technologies avancées, d’une longue 
histoire, et de trésors de subtilités 
politiques et religieuses. 

Il n’est pas le premier à avoir procédé 
ainsi. Mais peu ont porté la description au 
niveau de détail qu’il atteint. Maçon 
chargé de bâtir une maison, Banks ne se 

Science Fiction

Iain M. BANKS
The Hydrogen Sonata 
Orbit, octobre 2012, 520 p., 
£ 20.00
édition française : La Sonate 
hydrogène, Robert Laffont, 
coll. « Ailleurs et Demain », 2013
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contentera pas de monter un mur de 
façade, mais il le dotera de fenêtres 
gémellées, de meneaux, d’impostes, de 
ressauts, de colonnettes, de bas-reliefs, de 
clochetons, au point qu’on pourra oublier 
l ’ éd i f i ce pour se perdre dans la 
contemplation de la décoration qui 
l’engloutit. A force de digression et 
d’énumération, à force de suivre les mille 
et un fils de sa foisonnante tapisserie, de 
décrire mœurs et histoires de chacune des 
civilisations nées de son imagination, 
B a n k s e s t m e n é à l ’ i n t e r r u p t i o n 
permanente, parfois au cours d’un même 
d i a l o g u e , p l u s s o u v e n t d a n s l a 
construction de ses romans. On a le droit 
de s’en agacer. Je m’en délecte. On a le 
droit de me demander d’en venir à parler 
du livre qui nous intéresse. Je vais y 
songer.

Dans bien des romans de la série de la 
Culture, celle-ci ne trouve en face d’elle 
que des civilisations qui lui sont 
techniquement et moralement inférieures. 
La Galaxie semblait donc peuplée, certes, 
de civilisations complexes et fascinantes, 
certes, et néanmoins barbares au regard 
de l’imbattable Culture. Dans le précédent 
volume de la saga, Surface Detail (Les 
Enfers virtuels), nous avions rencontré 
sur le mode comique une civilisation qui 
mettait tout son cœur dans l’imitation 
servile de la Culture (sans y arriver). 
Celui-ci nous offre un aperçu furtif de la 
naissance de la Culture, fruit de 
négociations menées dix millénaires 
auparavant entre une poignée de 
civilisations à peuplement humain — et 
nous plonge dans l’une d’entre elles, les 
Gzilt, qui auraient pu se fondre dans la 
Culture, mais ont, au dernier moment, 
décliné l’invitation. 

Les Gzilt ont voulu préserver leur 
singularité par rapport à la Culture : tous 
adhèrent à une religion révélée, et les 
enseignements contenus dans leur Book 
of Truth ont, pendant au moins deux 
millénaires, anticipé assez précisément 
l’histoire des Gzilt, y compris leur 
rencontre avec une espèce voisine 
nettement plus avancée, les Zihdren. 

Incontestable, la religion gzilt est à 
l ’origine de la structuration bien 
particulière de leur société, où toute 
personne est considérée comme un 
réserviste de l’armée, et rattachée à un 
régiment donné — alors que fonctionnent 
par ailleurs une société civile et une 
démocratie, imparfaites et hiérarchisées, 
mais respectueuses des libertés. 

Mais tout cet édifice est appelé à 
s’évanouir à l’occasion de la Sublimation 
des Gzilt. Banks avait déjà, au cours du 
c y c l e , s e m é d e s a l l u s i o n s à d e s 
civilisations Sublimées — disparues du 
monde matériel sensible, quoique 
p r é s e n t e s d a n s d e s d i m e n s i o n s 
supplémentaires de la réalité. La Sonate 
hydrogène fournit quelques détails 
supplémentaires. Rares sont ceux qui sont 
passés par le Sublime et en sont revenus, 
et plus rares encore leurs commentaires 
sur leur expérience, mais une chose est 
claire : la vie des individus continue dans 
cet Après, et personne n’a envie de revenir 
dans le monde ordinaire. Mais il faut s’y 
transporter en masse, ce n’est pas ouvert 
aux individus (on pense à la rapture des 
fondamentalistes bibliques). Dans 
l’univers de Banks, aucun mysticisme 
dans cette vie d’après la vie, sinon celui 
q u e p e u v e n t l u i a t t r i b u e r s e s 
enthousiastes. Ce qui n’empêche pas les  
Sublimations de ressembler à nos en-
terrements : occasion pour les civilisations 
de se rencontrer, de se disputer l’héritage 
(ici, deux civilisations « charognardes » 
sont rivales pour l’exploitation des restes 
des Gzilt), et d’apurer leurs comptes 
moraux en confessant les secrets 
embarrassants de leur passé. Les Zihdren 
s’étaient Sublimés bien avant les Gzilt, 
mais restent représentés par des 
« restes » (les Zihdren-Remnanters) et 
veulent présenter un message très spécial 
aux Gzilt. On comprend vite que le Book 
of Truth va prendre du plomb dans l’aile, 
et que cela pourrait ébranler la résolution 
sublimante des Gzilt…

Le roman, sans surprise, offre des 
tableaux multiples, de l’exotisme, une 
foule de péripéties, et de personnages. 
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Deux humains se détachent de cette 
galerie. Septame Banstegeyn est un 
méchant comme Banks aime les créer : 
avide de pouvoir et prêt à toutes les 
trahisons. Curieusement, il focalise toutes 
ses énergies vers l’accomplissement de la 
Sublimation. A l’opposé du spectre social, 
Vyr Cossont est une personne ordinaire, 
une musicienne à qui sa rencontre fortuite 
avec QiRia, des années auparavant, 
confère soudainement une importance 
cruciale. Et lui vaut d’être entraînée dans 
une dangereuse équipée galactique. Car si 
Vyr est off iciel lement Lieutenant 
Commander dans l’universelle armée 
Gzilt, son expérience militaire se limite à 
peu près à la fanfare de son unité, et elle 
ne dispose pas de copie de sauvegarde. 

Vyr Cossont s’est donnée un but dans la 
vie, a life task, consistant à jouer dans son 
intégralité le morceau de Vilabier connu 
familièrement sous le nom de Hydrogen 
Sonata. Un morceau déroutant, qui doit 
être joué sur un instrument créé 
spécialement dans ce but, l’elevenstring, 
pour lequel il est recommandé de se faire 
greffer une paire de bras supplémentaire 
— opération à laquelle Vyr a consenti, 
malgré les protestations de sa mère. Tout 
cela pour un morceau dont l’opinion 
générale considère qu’il est au mieux 
intéressant, mais sans doute inécoutable 
(et que son auteur, nous l’apprendrons 
plus tard, avait écrit pour ridiculiser la 
mode des musiques expérimentales). On 
c o m p r e n d r a q u e V y r m a n i f e s t e 
régulièrement des doutes sur le bien-
fondé de son life task, mais l’ayant choisi, 
elle maintient son engagement.

Arrivés à ce point, nous pouvons nous 
douter qu’un roman qui a pris ce détail 
pour titre risque, comme d’autres volets 
du cycle de la Culture, à commencer par 
Consider Phlebas (Une forme de guerre), 
d’être surtout full of sound and fury, 
signifying nothing. Et de chasser 
abondamment le McGuffin (selon votre 
prédilection pour Hitchcock ou Shake-
speare). Oui et non… je vous en laisserai 
juges. Car, qu’elle ait un sens ou non, la 
lecture de The Hydrogen Sonata est un 

délice. Si les personnages humains 
peuvent décevoir, les vaisseaux de la 
Culture, avec leur personnalités de piliers 
de bistrot, ne manquent jamais de nous 
distraire. Ne serait-ce que par les noms 
qu’ils se choisissent : deux de mes 
préférés cette fois-ci sont Just The 
Washing Instruction Chip In Life’s Rich 
Tapestry et Refreshingly Unconcerned 
With The Vulgar Exigencies Of Veracity. 
Un groupe de vaisseaux (dont ces deux-là 
ne sont pas les plus importants) a décidé 
qu’il fallait, pour leur propre satisfaction, 
lancer une enquête sur la question du 
Book of Truth, et rien ne les arrêtera. 
Même si ça ne sert à rien : les Gzilt, quand 
ils y pensent, ont perdu leurs illusions sur 
leur religion, mais tout le monde a besoin 
de croire, peu importe à quoi. Même si 
cette fois-ci, les vaisseaux de la Culture 
doivent faire face à des adversaires à leur 
mesure (et nous aurons notre comptant 
de scènes de combat spectaculaires).

Mine de rien, Iain Banks, qui n’était pas 
religieux, flirte dangereusement avec le 
mystique. Après les enfers virtuels de 
Surface Detail, le voici qui s’attaque au 
sens de la vie — ou à son absence — et aux 
paradis prouvables qu’on atteint en se 
Sublimant. À la fin du livre, suite à de 
circonstances compliquées élaborées à 
plaisir par l’auteur, et qu’il serait trop long 
d’expliquer ici, Vyr Cossont et Berdle 
(l’avatar du vaisseau Mistake Not…qu’elle 
suit dans sa quête) se trouvent forcés de 
remonter à la nage un réservoir d’eau de 
plusieurs centaines de mètres de haut, 
dans lequel on s’introduit par des sphères 
souples qui se dilatent : difficile de ne pas 
voir dans cette naissance à l’envers une 
autre approche de la mort. Je suis 
conscient du fait que le décès tragique de 
Banks colore mon regard sur son œuvre, 
et qu’au moment d’écrire ce livre, il n’avait 
aucune raison de douter de son espérance 
de vie et de ne pas s’envisager un avenir à 
la Ngaroe QiRia. Pourtant, grandes 
questions sur la vie et notations 
pessimistes s’invitaient indubitablement 
au festin de bagarre et d’exotisme qu’il 
nous offrait à chaque volume, volant la 
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vedette aux leçons implicites de morale 
politique. Reste, envers et contre tout, le 
plaisir.

—Pascal J. Thomas

On ne trouvera pas que de la science-
fiction dans un tel ouvrage, certes, mais il 
y en a comme il y a de la pomme dans 
l’improbable liquide ingurgité par les 
Tontons flingueurs (dont la cuisine aurait 
pu figurer parmi les entrées, n’était un 
esprit de sérieux compact). Dans le rôle de 
la betterave, on a de la fantasy, ce dont on 
ne se plaindra pas trop. Et entre les deux, 
du voyage extraordinaire.

En gros cet article est supposé 
fonctionner (s’il fonctionne et s’il n’a pas 
donné un légitime urticaire à notre 
éminent rédacteurenchef) comme une 
sorte de catalogue partiel et d’instrument 
thématique... Comme une contribution de 
l’auteur à la déforestation, aussi, à vrai 
dire. Certains y trouveront peut-être leur 
compte, ou des pistes.

O n t r o u v e r a d o n c , p a r o r d r e 
alphabétique et reclassés ici de façon sans 
doute discutable, d’abord des lieux de 
contes et légendes, et au premier chef des 
lieux antiques, qu’ils s’appuient ou non 
sur une réalité concrète avec Abydos, 
l’Achéron, l’île d’Achille, Albe la Longue, 
le pays des Amazones, l’île Anaphé, l’île 

Essai

Olivier BATTISTINI, 
Jean-Dominique 

POLI,                         
Pierre RONZEAUD, 

Jean-Jacques 
VINCENSINI (dir.)

Dictionnaire des lieux 
et pays mythiques 

Robert Laffont, « Bouquins », 
2011, XXXIV-1304 p., 32 €

Anthémoessa et ses sirènes, l’Anio, 
Anticyre où croît l’ellébore, l’Arcadie des 
Grecs puis de la littérature et en son sein 
le mont Cyllène, la prairie des Asphodèle 
qui comme chacun le sait est une région 
des Enfers, l’Atlantide bien évidemment et 
ice l le peut-être platonic ienne ou 
médiévale, le lac Averne qui est la porte 
des enfers qu’empruntait Enée. Et ce 
n'était que la lettre A à titre d'échantillon.

On notera aussi la Colchide des 
Argonautes, l’Hyperborée (à propos de 
laquelle sont convoqués Guénon, Pauwels 
et Bergier), la Porte en plein ciel de 
Parménide, ou la roche Typhaonienne où 
naquit le dragon gardien de la toison d'or. 
Tant pis si l’Histoire naturelle est 
attribuée à Pline le Jeune et non l’Ancien, 
et si tel contributeur tient à décrire la 
Gaule à travers César, et prend de très 
haut les historiens qui osent la peindre 
comme bien moins boisée que ça. Le 
Paradis fournit une transition vers 
l’époque médiévale, entre le pays de 
Wakwak des géographes arabes, la Cité de 
D i e u a u g u s t i n i e n n e , l e p a y s d e s 
Nibelungen, les montagnes Caspiennes où 
Alexandre aurait laissé enfermés Gog et 
Magog, nombre de lieux venus des 
chansons de geste et en particulier du 
corpus arthurien, comme la Douloureuse 
garde, la Forêt aventureuse, la Fosse 
Arthour, le royaume de Logres et 
Tintagel ; les îles Flottantes, les Ponts en 
général et la terre du Prêtre Jean. Comme 
il en est aussi de moins connus, il y a de 
quoi alimenter l’imaginaire d’auteurs en 
panne. L’époque moderne est moins 
représentée en quantité, mais non en 
qualité, entre la terre des Barbus de 
légendes russes (sans rapport hélas avec 
Pierre Dac), l’El Dorado, la ville d’Ignate 
des Cosaques et, en avançant toujours 
dans le temps, Kitège pour les vieux-
croyants, le pays de Mouravia imaginé en 
Russie au lendemain de la révolution et de 
la guerre civile, on en revenant en arrière 
le continent perdu de la Lémurie. Et puis 
un pays devenu plus ou moins imaginaire 
t a n t c h a r g é d e r ê v e s c o m m e l e 
Monomotapa. 
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On passera sur quelques dizaines de 
lieux réels, d’Actium au Pirée, de 
Babylone à Bagnoles de l’Orne et de 
Delphes au monastère de Port-Royal, sur 
quelques épisodes historiques dont on se 
demande ce qu’ils font là (mais les 
r a p p o r t s e n t r e l ’ A f g h a n i s t a n e t 
l’Allemagne à partir de la Première Guerre 
mondiale, bien peu connus, passionnants 
et longuement narrés, valent le détour, et 
quelques autres épisodes aussi). 

S’y ajoutent (mais avez-vous vraiment 
cru que c’était fini ?) des lieux réels, 
mythifiés, que l’on hésite parfois à 
qualifier de lieux même s’ils en furent 
effectivement comme l’Académie de 
Platon (l’Académie française semble, elle, 
tout de même, quelque peu à la limite de 
ce que l’on imaginerait être le sujet), 
l’Alamut du Vieux de la Montagne et de la 
secte des Assassins, les Aliscans ou 
Alyscamps d’Arles, le Bosphore, Carthage, 
la maison de Romulus ou casa Romuli, le 
mont Cithéron, le Comitium qui est 
encore une fois une partie du forum 
romain et le Ficus Nauia qui s’y élevait, ou 
la Niger Lapis, la pierre noire qu’on y 
trouve, le Forum Boarium au pied du 
Palatin expédié en quatorze lignes a juste 
raison semble-t-il mais était-il raison-
nable d’ouvrir une rubrique pour lui, le 
Forum de Trajan et de façon générale le 
Forum romain (avec en prime le temple 
de Janus, et le Lacus curtius, toute proche 
la grotte du Lupercal), la Croix de Ker-
bellec « non loin de Saint-Brieuc », Emésa 
(ville sur l’Oronte), d’une certaine façon 
l’Espace stellaire vu par les Anciens... 
Nous devons abréger, et mentionner en 
passant seulement le Pays natal d’Aimé 
Césaire, le San Francisco des hippies, 
Stonehenge, le désert chez Le Clézio et 
Saint-Exupéry, la Catalogne d’Orwell, le 
Tibet d’Hergé et l’Afrique de Roussel.

Après cet échantillon de ce que l’on 
peut glaner côté fantasy, on peut passer 
aux choses sérieuses. Donc à la SF. Ou à 
ses ancêtres les plus directs. La moisson, 
moins abondante, n’a rien de négligeable. 
On trouvera en effet l’Ajao de Fontenelle, 
la Terre Australe, L’an 2440 de Louis-

Sébastien Mercier à l’article Bibliothèque 
(et qualifié d’uchronie... pauvre Renou-
vier, d’autant que plus loin le monde de 
Tolkien est aussi appelé ainsi…), le 
Royaume souterrain chez Casanova et 
Potocki, ceux de Bustol chez Simon Tyssot 
de Patot, de Congo dans La Terre australe 
connue de Gabriel de Foigny, de 
Coquetterie chez François Hédelin abbé 
d’Aubignac, d’Eloquence chez Furetière, 
de Gala chez l’abbé André-François Ruaud 
de Brancais-Villeneuve, L’île Frivole de 
Coyer et celles de Calejava de Claude 
Gilbert, de Manghalour de Louis Rustaing 
de Saint-Jory, de Naudely de Pezron de 
Lesconvel, des Galligènes de Charles-
François Tiphaigne de la Roche (et la 
Giphantie du même), et puis l’empire de 
Cantahar de Varennes de Mondasse, la 
Mégapatagonie de Restif de la Bretonne, 
la ville d’Orbe de Barthélemy Aneau, la 
Romancie de Guillaume Bougeant, 
Salente chez Fénelon, le Soleil chez 
Cyrano, le pays de Tendre, et puis la Terre 
intérieure, et l’île de Wayserdanos dans 
Les Voyages curieux d’un Philadelphe 
dans des pays nouvellement découverts, 
texte anonyme qui se trouve être le 
dernier cité, sinon la dernière notice, du 
dictionnaire. On pourra y ajouter sans 
problème la Lune à la même époque 
moderne et quelques autres, oubliés ici. Et 
de menues choses remontant au XIXe 
s i è c l e o u a u d é b u t d u X X e   : l a 
Bosphoranie du russe Alexandre Weltman 
(1833), les Carpates de Jules Verne 
(évoqué aussi à l’article « Mine au XIXe 
siècle ») et celles de Bram Stoker, les 
textes de Kurt Lasswitz (1848-1910), la 
Maison du docteur Jekyl, Kareol chez 
Wagner (Richard) et L’Autre côté du 
roman homonyme d’Alfred Kubin (1909).  
Par delà la Grande Guerre, on trouvera  
les Falaises de marbre de Jünger, peut 
être la Ville de N, dans le roman du même 
nom de Léonid Dobytchine (1935) 
Shangri-la dans Horizons perdus de 
James Hilton (1933), Jean Ray convoqué 
à propos d’Ultima Thulé, et Arkham. Plus 
entre imaginaire et littérature générale Le 
Meilleur des mondes d’Huxley, La Ferme 
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des animaux d’Orwell et Océania pour 
parler de 1984 du même, ou encore la ville 
des fous de Per Odensten (1981) ou 
Waterland de Graham Swift (1983). On 
trouvera même de la SF pure et dure, non 
pas avec les « Mondes parallèles » qui 
partent plutôt du côté de chez Kafka, du 
double et des mondes oniriques (comme 
dans Les Fleurs bleues de Queneau) mais 
avec des textes sur l’espace interplanétaire 
dans la Guerre des étoiles (consternant), 
Solaris de Lem et de Tarkovski, Mars la 
rouge de Kim Stanley Robinson et la 
terraformation comme mythe moderne (il 
est dommage que le rédacteur semble tout 
ignorer des antécédents), les Monades 
urbaines de Silverberg pour lesquels Klein 
est évoqué mais sans référence biblio-
graphique en fin d’article ou de volume…

Bref, beaucoup de fantasy, un peu de 
voyages imaginaires, un peu de SF plus ou 
moins bien traitée… Avec en prime de 
quoi s’énerver parfois, de quoi s’interroger 
sur les libertés que peuvent prendre 
certa ins univers i ta ires quand i l s 
s’aventurent sur des terres réputées non 
légitimes (mais aussi sur d’autres qui, 
culture antique oblige, sont reconnues 
telles). Mais à coup sûr de quoi faire des 
découvertes, de quoi avoir envie de 
retrouver tel ou tel livre, et si pour ce qui 
est de le lire effectivement, ce sera parfois 
une autre histoire, ce n’est déjà pas mal…

—Eric Vial

Julie Boch est morte dans un accident 
d’automobile à l’été 2011, sur une route de 
Sibérie. Dans le présent volume, en 
hommage, ses collègues universitaires 
rémois ont rassemblé vingt-sept de ses 

Essai

Julie BOCH
Approches de la 

pensée des Lumières 
Épure, septembre 2012,            
542 p., 25 €

articles épars. Elle était spécialiste du 
siècle des Lumières, et passionnée de 
voyages – même si ces quelques mots sont 
bien évidemment très impuissants à la 
résumer. Je ne peux qu’inviter ceux qui 
penseraient que cela n’a pas de lien avec 
ce qui intéresse d’ordinaire KWS à 
parcourir ou reparcourir l’indispensable et 
pondéreuse Encyclopédie de l’utopie, des 
voyages extraordinaires et de la science 
fiction, de Pierre Versins. Certes, le lien 
n’est pas systématique, et il faudrait sans 
doute des trésors de mauvaise foi pour 
l’établir à partir de la majorité de ces 
textes. Mais d’autres, en nombre non 
négligeable, abordent très directement les 
frontières du genre, par ses ancêtres et 
leur postérité. C’est en particulier le cas 
lorsqu’est traitée «  la question de 
l’allégorie dans la Querelle d’Homère 
(1714-1716) » sauf à exclure l’Odyssée de 
l’arbre généalogique des littératures de 
l’imaginaire. Et on se rapproche encore 
davantage de ce qui nous intéresse, 
surtout si l’on pense à l’imaginaire de la 
proto-science-fiction, avec « Les pério-
diques et la comète de 1680 » ou « Une 
rhétorique de la superstition : La Comète 
de Fontenelle (1681)  », puis avec 
« Catastrophe et utopie : le motif du 
naufrage dans les récits de voyages 
imaginaires du XVIIIe siècle ». Et surtout 
avec deux articles consacrés à Tiphaigne 
de La Roche (1729-1774) que l’on suppo-
sera universellement connu tant Versins 
en parle, à son nom et dans l’article « ils 
sont parmi nous », et cinq au comte de 
Caylus (1692-1765) certes absent de la 
même somme mais grand producteur de 
contes à côté de travaux sur l’antiquité, et 
qu’il convient de ce fait de placer parmi les 
ancêtres de la fantasy —certes plus que 
d e s c o n j e c t u r e s r o m a n e s q u e s 
rationnelles... Voilà qui pourra inspirer 
quelques lecteurs, sait-on jamais... 
L’intérêt de signaler, au nom de la 
« complétude », des articles que l’amateur 
n’irait peut-être pas chercher se mêle ici 
avec les devoirs de l’amitié, et du 
souvenir. 

—Eric Vial 
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David Sarella est exovétérinaire et son 
métier l’amène à côtoyer les créatures les 
plus étranges venues du fin fond de 
l ’espace. Des entités que certains 
n’hésitent pas à transformer en armes 
vivantes pour des guerres sans fin. Ses 
talents si particuliers l’entraînent, avec 
son épouse Ula, infirmière de son état, sur 
la planète Mémoriana. Ensemble, ils vont 
participer à une mission de l’Organisation 
des Planètes Unies qui vise à mettre un 
terme à un conflit local d’une violence 
extrême sur cette planète de la frontière 
barbare.

Cela faisait déjà quelques lustres que 
Serge Brussolo avait délaissé la science-
fiction pour se consacrer au thriller et au 
roman pour la jeunesse. Frontière 
barbare permet de retrouver l’auteur 
inventif qui, dans les années 80, 
révolutionna la vénérable collection 
« Anticipation » du Fleuve Noir, avec des 
œuvres aussi originales que Les Lutteurs 
immobiles (1983) ou Les Fœtus d’acier 
(1984). Et c’est bien ce Serge Brussolo qui 
est aux commandes de Frontière barbare, 
avec cette même folie créative et ses 
obsessions récurrentes. On se doit de 
remarquer que les armes vivantes, qui ne 
sont que l’un des nombreux thèmes de ce 
nouveau livre, n’ont pas grand-chose à 
voir avec celles imaginées par Christin et 
Mézières dans les aventures de Valérian. 
Elles sont plutôt les héritières des 
mac hine s d e g u e rre qu i hant e nt 
Rinocérox, un Brussolo paru en 1992. 
Après les mécaniques qui ressemblent à 
des animaux, il invente ainsi des bêtes qui 
deviennent des armes. L’auteur crée donc 
un bestiaire impressionnant avec des 

Science Fiction

Serge BRUSSOLO
Frontière barbare 

Gallimard, « Folio SF », n° 450, 
avril 2013, 432 p., 7,60 €

p a c h y d e r m e s l a n c e - f l a m m e s , d e s 
ptérodactyles bombardiers et d’étonnants 
hydrodermes.

Frontière barbare permet également de 
retrouver David Sarella, le personnage 
masculin protéiforme que Serge Brussolo 
utilise dans bon nombre de ses romans de 
science-fiction. On l’a déjà croisé dans 
Enfer vertical en approche rapide (1986) 
comme dans Capitaine Suicide (1992), 
mais il est aussi présent dans certains des 
thrillers du romancier tel que Le Sourire 
noir (1994). À l’image de la plupart des 
David Sarella que l’on rencontre dans 
l’œuvre de Serge Brussolo, l’exovétérinaire 
de Frontière barbare n’a rien d’un héros 
invincible. Il n’est qu’un être humain 
normal pris au piège d’une situation 
totalement anormale inventée par son 
géniteur. Complètement accro à une 
épouse génétiquement modifiée, David ne 
peut se résoudre à sa disparition. Tel un 
Orphée du futur, il va tout faire pour la 
ramener d’entre les morts, sans même 
songer aux conséquences de cet acte 
contre nature.

C’est donc un Serge Brussolo en grande 
forme qui, avec ce roman fourmillant 
d’idées, d’énergie et de rebondissements, 
jusqu’à ses ultimes pages, revient vers ses 
premières amours. Reprenant bon 
nombre de ses thématiques, il nous 
renvoie, avec une vivifiante nostalgie, aux 
meilleurs de ses livres parus, au siècle 
dernier, dans les défuntes collections 
« Anticipation » du Fleuve Noir et 
« Présence du futur » de Denoël.

Après avoir lu ce livre, on ne peut 
qu’espérer que le romancier continuera 
encore longtemps à visiter cette Frontière 
barbare où tout est possible, surtout 
lorsque l’on a l’imagination débordante de 
Serge Brussolo.

—Philippe Paygnard
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Jeune romancier à succès, Guy de 
Timée a abandonné son épouse et sa vie 
dorée lorsqu’il s’est rendu compte qu’il ne 
pourrait jamais rivaliser avec Conan 
Doyle. Réfugié dans une maison close, où 
il joue les hommes à tout faire, il n’a pas 
renoncé à l’espoir d’écrire le roman 
policier de ses rêves, même s’il se contente 
d’un quotidien des plus banal. Quand 
l’une des pensionnaires du Boudoir de Soi 
est retrouvée morte dans des circons-
tances aussi mystérieuses qu’effrayantes 
sans que la police semble s’y intéresser, 
Guy décide de mener sa propre enquête. Il 
sera épaulé dans cette aventure par la 
charmante Faustine, amie de la défunte, 
et par Martial Perroti, inspecteur 
débutant, qui était follement amoureux de 
la disparue.

Auteur de thrillers contemporains, 
ayant cependant plus d’une fois hanté les 
terres de la science-fiction, Maxime 
Chattam entraîne ses fidèles lecteurs dans 
de nouvelles contrées. En effet, le récit de 
son Léviatemps se situe à la fin du XIXe 

siècle, alors que se déroulent les derniers 
préparatifs de l’Exposition Universelle de 
Paris. À l’évidence, le romancier prend 
plaisir à décrire ce monde aujourd’hui 
révolu et tout particulièrement, mais sans 
voyeurisme aucun, les coulisses de cette 
maison close où son héros a trouvé refuge. 
C’est même l’un des plus gros reproches 
que l’on puisse faire à ce roman, car il faut 
attendre plus de 200 pages avant que 
l ’ a c t i o n d é m a r r e v r a i m e n t . F o r t 
heureusement, les personnages de Guy, 
Faustine et Perroti, sont suffisamment 
intéressants pour que ce livre ne tombe 
pas des mains du lecteur perdu dans les 
méandres du vieux Paris.

Fantastique

Maxime CHATTAM
Leviatemps 

Pocket, n° 14552, mai 2012, 
576 p.,  8,40 €

Quant à essayer de cataloguer ce récit, 
c’est pratiquement mission impossible. Il 
ressemble tout d’abord à un véritable 
roman historique, avant de virer au 
m y s t é r i e u x t e n d a n c e é s o t é r i q u e , 
obliquant ensuite vers l’investigation 
amateur, pour se conclure dans le plus 
horrifique des fantastiques.

Loin d’être le plus percutant des écrits 
de Maxime Chattam, Léviatemps est 
avant tout un livre qui vaut par ses 
ambiances doucement surannées. A cela 
s’ajoute la description d’un monde qui, 
sous le vernis d’un modernisme symbolisé 
par l’Exposition Universelle, reste d’une 
rare violence. Au surplus, le portrait du 
personnage principal, Guy de Timée, est 
particulièrement réussi. C’est donc avec le 
plus grand intérêt que l’on suit le parcours 
quasiment initiatique de ce bourgeois. 
Car, s’il a fait preuve d’une réelle lâcheté 
en abandonnant sa femme et ses 
ambitions littéraires, il finit par se révéler 
d’un fol héroïsme face au terrifiant tueur 
qui hante la capitale.

—Philippe Paygnard

Après les tragiques évènements qu’ils 
ont vécus, Guy de Timée et Faustine ont 
trouvé refuge dans l’anonymat de la 
campagne française. Hébergé par son ami, 
Maximilien Hencks, dans sa propriété du 
Vexin, Guy n’a toujours pas recouvré 
l’envie d’écrire. Une disparition, puis un 
crime tout aussi horrible que ceux dont il 
a été témoin à Paris, remettent Guy sur la 
route d’un impitoyable assassin, vivante 
incarnation du Mal.

Fantastique

Maxime CHATTAM
Le Requiem des 

abysses 
Pocket, n° 14553, mai 2013, 
608 p.,  8,40 €
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C’est sans déplaisir aucun que l’on 
retrouve Guy de Timée, romancier plein 
de doutes. Comme ce Requiem des 
Abysses est la suite directe de Léviatemps, 
cela permet à Maxime Chattam d’entrer 
directement dans le vif du sujet, même si 
le sujet est ici le plus terrifiant des 
massacres, celui de toute une famille. Nul 
besoin de longues descriptions pour faire 
découvrir à ses lecteurs le petit village 
isolé de tout qu’est Saint-Cyr, à l’aube du 
XXe siècle, loin de la Fée Électricité et de 
son cortège de progrès.

F a s c i n é p a r l e M a l e t m a l g r é 
l’opposition des gendarmes en charge de 
l’affaire, Guy de Timée se transforme en 
véritable détective pour enquêter sur 
l’assassinat des Lornan. Dans cette 
première partie du roman, il rivalise avec 
Auguste Dupin et Sherlock Holmes dans 
l’art de la déduction. En résolvant un 
rébus laissé par l’une des victimes, il 
donne un nom à son adversaire : le 
Croquemitaine. Ainsi baptisé, le criminel 
qui terrorise le Vexin pourrait être le 
devancier des Leatherface, Ghostface et 
autre Jigsaw qui hantent les slashers au 
cinéma.

En ramenant ses héros à Paris, pour 
conclure tout à la fois ce roman et le 
diptyque qu’il constitue avec Léviatemps, 
Maxime Chattam rajoute à ce qui pourrait 
n’être qu’un rétro polar une bonne dose de 
magie noire et de sciences occultes. Cette 
addition de dernière minute donne 
finalement une légère couleur fantastique 
à ce livre, avec, notamment, le retour 
d’outre-tombe du diabolique Hubris. 
D’autant que Maxime Chattam n’élucide 
que très partiellement le mystère des 
momies qui inaugure cet ouvrage et ne 
livre pas tous les secrets de la folie 
meurtrière d’Hubris, même si son identité 
est enfin dévoilée avant la fin du récit.

Par ailleurs, Maxime Chattam semble 
poursuivre son jeu de références 
shakespeariennes. Ainsi, après le Caliban, 
emprunté à La Tempête, de In Tenebris 
(2003) , i l bapt ise le château de 
Maximilien Hencks du nom d’Elseneur et 
lui donne un certain Yorick comme 

gardien, renvoyant forcément à Hamlet. 
Continuant dans la série des clins d’œil, il 
permet à son héros de surnommer son 
mystérieux adversaire Moriarty, Némésis 
bien connue de Sherlock Holmes de Sir 
Arthur Conan Doyle. Quant au docteur 
Faulsôme du village Saint-Cyr, il fait 
irrésistiblement songer au légiste de 
L’Âme du Mal qui s’appelle Folstom.

L’épitaphe d’une demi-douzaine de 
pages qui vient conclure le livre semble 
indiquer que la carrière romanesque de 
Guy de Timée est définit ivement 
terminée.

Même si l’action emporte immé-
diatement le lecteur de ce Requiem des 
Abysses, la rupture de rythme avec le 
retour sur Paris et la résurgence de 
l’intrigue de Léviatemps font perdre une 
bonne part de son intensité à ce roman 
qui reste divertissant s’il n’est pas 
inoubliable.

—Philippe Paygnard

La psychogéographie serait, selon les 
Situationistes qui introduisent le terme 
dans les années 1950, à l’intersection de la 
psychologie et de la géographie. Plus 
spécifiquement — et de façon moins 
théorique — le terme est lié à une pratique 
de la « dérive », une flânerie urbaine 
systématisée, occasionnellement parée de 
vertus scientifiques. Mais pour Coverley, 
et pour André-François Ruaud et l’équipe 
qu’il a réunie autour de cette édition 
française augmentée (Olivier Bailly, Julien 
Bétan, David Calvo, Raphaël Colson, Guy 
Darol, Damien Dion, Sara Doke, Patrick 
Marcel & André-François Ruaud pour les 

Essai

Merlin COVERLEY
Psycho-géographie ! 

(Psychogeography)
Les Moutons Electriques, 
« Bibliothèque des Miroirs », 
2011, 196 p., 21 €
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textes ; Isabelle Ballester, Daylon, Patrick 
Imbert & Jean Ruaud pour les photos), il 
s’agit surtout d’un penchant littéraire aux 
manifestations multiples, et bien plus 
anciennes. 

Si j’ai toujours vu, personnellement, les 
villes comme une forme d’écriture du 
cerveau humain, qui s’imprime sur le 
paysage naturel, la psychogéographie se 
s i t u e s u r l e v e r s a n t l e c t u r e d u 
phénomène : face à la ville, le protagoniste 
écrivant découvre, se noie, relate,  et 
réinterprète… voire reconstruit. Coverley 
fait remonter le phénomène à Daniel 
Defoe avec son Journal of the Plague 
Year (autant dire à l’origine du roman, du 
novel, pour les anglophones). Mais le 
véritable père fondateur serait Thomas De 
Quincey, qui associe dans un même élan 
l’errance urbaine et les rêveries procurées 
par l’opium. 

Le livre suit les résurgences de cette 
discrète tradition, en passant par les 
surréalistes, Walter Benjamin, J. G. 
Ballard, Iain Sinclair… auxquels les 
contributeurs français ajoutent Fritz 
Leiber, Robert Giraud (et d’autres 
chantres du Paris populaire, en voie de 
disparition dans les années 1950), et 
même Jirô Taniguchi ou Roland Wagner. 
Très grande diversité d’approches et de 
ton dans les auteurs (ou artistes) 
considérés, donc. Un point commun, 
cependant, la volonté du voyage sans but, 
ou plutôt du voyage vu comme trajet plus 
que comme destination, mais un trajet qui 
se replie sur lui-même, en évitant les 
monuments et les places centrales, pour 
s’immiscer dans la vie intime de la bête 
urbaine . On peut y re trouver la 
réhabilitation des sans-grades, la poésie 
des bistrots, des théories mystiques sur les 
alignements d’églises (que l’on espère 
moins qu’à moitié sérieuses), le regret de 
la démolition des vieux quartiers ou la 
tentative d’investir les espaces censés sans 
vie des nouveaux… 

L’ouvrage passe sans doute trop vite sur 
chaque sujet, nous exposant à un rapide 
panorama, donnant envie d’aller creuser 
(sa fonction première, après tout). Il est 

un peu attrape-tout, aussi. J’ai parfois eu 
l’impression que tout ce qui plongeait un 
ou l’autre des collaborateurs du recueil 
dans un état de contemplation dépaysante 
se trouvait ipso facto promu phénomène 
psychogéographique. Et les assertions 
régulièrement répétées sur le dévelop-
pement et la vogue actuelle de ladite 
psychogéographie m’ont laissé dubitatif. 
On aurait du mal à me faire croire que la 
notion s’est installée au centre de notre 
culture. Mais elle fournit un point de vue 
original, un nouveau principe de 
classification ou d’éclairage d’une foule 
d’œuvres littéraires. A l’heure où la 
dématérialisation du commerce risque 
d’avoir raison d’une bonne partie des 
raisons qui nous faisaient courir ruelles et 
avenues, il est bon de se remémorer que 
l’humain cultivé entretient avec la ville 
une relation fantasmée, qui déborde du 
rapport commercial. 

—Pascal J. Thomas

Sur Bankgreen, tout a une raison. Dans 
le ciel mauve et noir, on peut ainsi suivre 
le vol des Runes qui cherchent l’armure 
du dernier des Varaniers, Mordred. Alors 
que, sortant des brumes de l’Okar, les 
Elbröns, habités par la haine, semblent 
vouloir modifier à jamais la stabilité de ce 
monde complexe. Nés du génocide qui a 
conduit à la disparition de la race des 
Digtères comme de celle des Arfans, les 
Elbröns sont animés par un irrésistible 
esprit de vengeance. Les cibles de cette 
implacable vendetta sont bien évidem-
ment les Shores, héritiers par défaut des 
terres de Bankgreen. Seul Mordred le 
Varanier, celui qui a accepté de perdre 

Fantasy

Thierry Di ROLLO
Elbrön — 

Bankgreen Livre Second
Le Bélial’, septembre 2012, 
358 p., 20,00 €
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tous ses souvenirs pour revenir d’entre les 
morts, peut, par le fil de son épée, rétablir 
l’équilibre de Bankgreen.

M o n d e - u n i v e r s , B a n k g r e e n n ’ a 
décidément pas encore livré tous ses 
secrets. Aussi, après un premier roman et 
une nouvelle1, Thierry DiRollo invite-t-il 
tout naturellement ses lecteurs à une 
nouvelle visite de cette planète à la 
mythologie touffue. On retrouve bien 
évidemment toute la poésie des mots et le 
rythme si particulier imposé par l’auteur 
avec un découpage nerveux en chapitres 
parfois très courts. Poursuivant la 
narration initiée dans Bankgreen, DiRollo 
fait ainsi revenir d’entre les morts le 
personnage emblématique qu’est Mordred 
le dernier des Varaniers. Par le biais de 
flash-backs, il dévoile quelques secrets sur 
les origines de cette créature aussi 
mystérieuse que complexe pour qui la 
mort est sa raison de vivre, si tant est 
qu’un être caché au cœur d’une armure 
puisse être qualifié de vivant. S’il sait 
présenter ce personnage de manière 
particulièrement intéressante, surtout 
dans son rapport avec la mort, DiRollo ne 
c h e r c h e n u l l e m e n t à l e r e n d r e 
sympathique, mais fait de lui le point 
central de son récit et le point d’équilibre 
de son monde mauve et noir. L’un des 
meilleurs portraits de Mordred est sans 
doute celui fait par Dyan, le grand rat 
noir. En effet, ce dernier le décrit comme 
un être qui écume Bankgreen, semant la 
mort sur son chemin en prétextant une fin 
atroce à ceux qu’il croise pour justifier le 
couperet de sa lame.

Comme pour le premier volume, 
récompensé par le Prix Elbakin du 
meilleur roman de fantasy 2011, la lecture 
d’Elbrön demande un certain effort, car, 
avec le monde mauve et noir de 
Bankgreen, Thierry DiRollo fait acte de 
pure et totale création. Ceux qui ont lu et 
apprécié le premier tome de ce diptyque 
pourront sans peine se laisser happer par 
la narration fascinante de l’auteur. Par 

contre, ceux qui n’ont pas déjà visité 
l’univers du dernier des varaniers 
risquent, même si ce second tome se 
révèle bien moins elliptique que le 
premier, de se sentir exclus de cet univers 
si sombre où la vie semble n’être que 
vanité même pour les immortels.

Complètement dans le ton de l’ouvrage, 
avec ses couleurs à dominantes mauves et 
noires, la couverture permet de retrouver 
la beauté éclairante au corps nu et parfait, 
à la peau bleu clair, d’une Rune telle que 
décrite par le romancier et illustrée par 
Elian Black’Mor, en tout liberté artistique.

Avec Elbrön, Thierry DiRollo clôt, avec 
brio, son escapade en fantasy, avant de 
revenir à ses premières amours, le roman 
noir et la science-fiction pour des projets à 
moyen et long termes prévus chez actuSF 
et au Bélial’. En deux volumes, il aura su 
imaginer un superbe univers habité par 
des figures inoubliables qui feront, c’est 
certain, longtemps vivre cette nouvelle 
mythologie mauve et noire.

—Philippe Paygnard

Les éditions Armada, c’est Jérôme 
Baud, que nous connaissons et apprécions 
infiniment comme rédacteur de fanzines 
et organisateur de conventions. Il s’est 
lancé dans un projet d’édition et de 
réédition d’œuvres de SF francophone, ce 
qui est utile et fort intéressant. Beaucoup 
de livres ont été injustement oubliés, voire 
n’ont même pas vu la lumière du jour — 
Oniromaque de Jacques Boireau, paru 
dans une autre collection de la maison, est 
en attente sur mon étagère. Mais Armada 
nous allèche avec l’annonce d’autres 
œuvres de Boireau et de Stolze, et aussi 
L’Hétéradelphe de Gane, d’Yves Frémion 

Science Fiction

Claude ECKEN
La Peste verte 

Armada, « Memoria », 
mars 2013, 186 p., 10 €

1. Totalement intégrée à Elbrön, la nouvelle 
« L’Éclaireur » a été publiée dans le 65e numéro 
de Bifrost, daté de janvier 2012.
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(Prix Rosny aîné 1990, publié par un 
éditeur trop vite disparu avec tout son 
stock victime d’un incendie), et L’Erreur 
de France, de Francis Valéry (qui n’avait 
connu qu’une sortie confidentielle malgré 
son indéniable valeur). Un projet à suivre 
et à soutenir, donc.

La Peste verte jouit d’un pedigree plus 
modeste : il était paru en 1987 dans la 
collection « Gore » du Fleuve Noir, à la 
vulgarité assumée tant dans le propos 
commercial que dans la présentation 
graphique. La couverture de la présente 
réédition l’annonce donc comme du 
« fantastique ». Objection, votre horreur ! 
Si le livre a son quota de scènes 
dégoûtantes et sanguinolentes, qui se 
distinguent plus par l’intensité et 
l’imaginativité que par la quantité, ce qui 
est un point excellent. On y côtoiera 
également les tréfonds retors de l’âme 
humaine. Mais le mécanisme sur lequel 
reposent les événements extraordinaires 
au cœur du livre est présenté comme 
scientifique : un usage de la mycologie, 
version dermatologie,  qui atteint certes 
des proportions champignaciennes2, et la 
vaste portée potentielle desdits évé-
nements, classent clairement le livre dans 
la science fiction, catégorie anticipation 
proche, sous-division savant fou. 

Nous sommes à Marseille. Dans les 
bars plus ou moins louches du port ou des 
quartiers Nord, prostituées et prolétaires 
se grattent de plus en plus souvent, et se 
couvrent de pustules. La peau est un 
organe auquel nous ne prêtons pas assez 
attention. Mince, mais omniprésent et 
nécessaire à la vie. Et les mycoses qui 
prolifèrent dans Marseille sont de plus en 
plus graves, de plus en plus résistantes au 
traitement, et surtout répandues  en secret 
par le professeur Thalle, mycologue habité 
par des délires de vengeance. Une de ses 
victimes arrive à l’agonie dans le cabinet 
du docteur Jean Tallier, dermatologue en 
vue, qui se trouve involontairement mêlé 
à l’enquête que vont entamer Brigitte 

Guernes , sœur de la défunte , e t 
l’inspecteur Tabouriechan.

Le livre n’est pas structuré comme un 
roman policier, en ce sens qu’il n’y a pas 
v r a i m e n t d ’ e n q u ê t e , e t q u e l e s 
personnages ont une rationalité à 
intermittence. Le livre est court, et il n’est 
pas parfait : la révélation finale est 
annoncée (ce qui est normal), mais trop 
vite et lourdement (d’autant qu’elle ne 
manque pas d’antécédents littéraires), le 
magnifique paysage urbain marseillais est 
trop peu exploité, les personnages ont des 
comportements étranges, parfois mal 
expliqués, les multiples changements de 
point de vue sont parfois superflus… A 
côté de cela, il possède d’impression-
nantes qualités, dans la documentation 
(toujours un point fort d’Ecken), dans la 
description des mycoses et de leur 
amplification monstrueuse, et dans ce 
personnage, hélas trop peu développé, de 
victime du maniaque devenue bourreau à 
son tour de ses compagnons d’infortune, 
cobayes du savant fou. Bref, une réédition 
qu’il fallait effectivement oser. 

—Pascal J. Thomas

• www.editions-armada.com

2. Mon correcteur orthographique s’indigne : il ne 
connaît pas l’œuvre d’André Franquin.
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« Vivre au sein du clan Gale, c’est 
comme entrer en sacerdoce : il y aura 
toujours un membre de la famille pour 
savoir où vous vous trouvez, une tante 
pour vous dire quoi faire, qui fréquenter, 
quel charme utiliser... Lorsqu’on a 24 ans, 
un certain pouvoir, mais plus de boulot, 
revenir au foyer familial n’est pas une 
partie de plaisir, croyez-moi ! Le jour où 
ma grand-mère m’a proposé de reprendre 
sa boutique à Calgary, j’ai sauté sur 
l'occasion. Je ne me doutais pas alors que 
la clientèle serait pour le moins... 
spéciale ! »

Voici le premier volume de la série des 
« Enchantment Emporium » de Tanya 
Huff. Il s’agit d’un livre de fantasy 
urbaine, genre littéraire qui fleurit dans 
nos librairies depuis ces dix dernières 
années mais dont l’auteur a été l’un des 
premier pionner dans les années 90 alors 
que le genre ne s’appelait que roman 
fantastique. Et on voit très rapidement 
qu’il ne s’agit pas d’un simple livre de Bit 
lit, sous-genre de la fantasy urbaine que 
la maison d’édition Milady a aidé à se 
répandre en France. En effet, s’il y a une 
histoire d’amour dans ce roman, vous ne 
trouverez aucune description graphique 
des ébats de l’héroïne. Et cela est 
franchement rafraichissant par rapport à 
la multitude de livres de fantasy urbaine 
récents que l’on trouve dans nos rayons de 
librairie. Le style de l’auteur est bien 
reconnaissable avec une héroïne ayant un 
caractère bien trempé, des rebondis-
sements, de l’action et un humour subtil. 

Fantasy

Tanya HUFF
Enchantment 

emporium 
(Enchantment 

Emporium)
J’ai Lu, « Darklight », 
juillet 2012, 606 p., 13,50 €

L’auteur nous entraine dans cet univers 
constitué d’une magie étrange et de 
mondes parallèles. Elle nous donne les 
clés de compréhension qu’elle diffuse 
dans l’ensemble du livre en laissant au 
lecteur le choix de tout assembler à sa 
guise. 

Le début du livre fait intervenir une 
foule de personnages, car dans la famille 
Gale on est nombreux ou plutôt 
nombreuses, le sex ratio étant de 1 garçon 
pour 3 ou 4 filles. Mais dès que l’héroïne 
part pour Calgary, cette dernière va se 
retrouver beaucoup plus seule et l’histoire 
va vraiment prendre son envol. Entre la 
boutique à tenir (et ce n’est évidement pas 
une simple boutique) sa grand-mère à 
retrouver (morte ou vive), des dragons 
(pas contents), un méchant sorcier (qui 
voudrait bien dominer la Terre comme 
tout bon méchant qui se respecte), la fin 
du monde (ou pas) et potentiellement 
l’amour de sa vie (je n’en dirais pas plus), 
Alysha ne s’ennuie pas et le lecteur non 
plus. Il faut aussi donner une mention 
spéciale au miroir magique de la boutique 
de brocante « Enchantment Emporium » 
qui est un élément comique de l’histoire et 
un vrai personnage secondaire à part 
entière. Il faudrait d’ailleurs être de 
mauvaise fois pour ne pas en vouloir un 
comme ça chez soi.

Au final ce livre se laisse bien lire, il est 
plaisant, bien écrit, quoique certains 
passages soient un peu confus, avec des 
dialogues vivants. L’auteur a écrit une 
suite en se basant sur la cousine de 
l’héroïne, qui n’est dans ce volume qu’un 
personnage secondaire.

—Isabelle Arnaud
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J’avoue ignorer quelle main anonyme a 
posté de fort loin, à la fin de l’été suivant 
sa parution, un exemplaire de ce roman 
que ladite main avait feuilleté, à preuve un 
coup de crayon noir laissé par cette main 
ou par sa symétrique dans la marge d’une 
fin de paragraphe où il est question de la 
basilique néo-byzantine de Fourvière, un 
de mes grands mépris esthétiques pour le 
peu que je sois capable de juger en ce 
domaine (non point cette basilique en 
particulier mais le néo-byzantin en 
général, elle n’est même pas ce qu’il y a de 
pire dans le genre).

J’aurais dû me méfier. L’Harmattan est 
une maison où l’on trouve d’excellentes 
choses, mais plutôt côté actes de colloque, 
thèses quelque peu résumées, productions 
universitaires trouvant ainsi sinon un 
diffuseur du moins un imprimeur à partir 
du moment où le producteur intellectuel 
se donne la peine de fournir une mise en 
page toute faite et souvent quelque 
monnaie, la recherche de crédits 
absorbant d’ailleurs une part appréciable 
de l’énergie des enseignants–chercheurs, 
du moins tant que la mise des travaux à 
disposition directement sur internet 
n’aura pas transformé ces pratiques en 
curiosités antédiluviennes et incité à la 
r e c o n v e r s i o n u n c e r t a i n n o m b r e 
d’entreprises privées d’impression vivant 
des crédits publics donc des impôts de 
tous. On y trouve aussi, je parle toujours 
du même éditeur, des témoignages, des 
mémoires, qui font parfois beaucoup plus 
que flatter les égos de leurs auteurs. Je ne 
savais pas qu’on pouvait y trouver des 
romans, mais c’est dans la logique des 
choses.

Fantasy

François JAKOBIAK
L’Analphabète-

conseil 
L’Harmattan, mai 2012, 216 
pages, 22 €

L’auteur semble en être à son coup 
d’essai. En matière de roman, s’entend, 
car la présente chose est loin d’être sa 
première contribution à la déforestation 
globale. Il en indique neuf autres dans ce 
dernier quart de siècle, surtout aux 
Éditions d’Organisation, plus un chez 
Dunod et un aux Presses Universitaires de 
France dans la collection « Que sais-
je  ?  »  : il y est question de veille 
technologique, d’intelligence économique, 
de brevets ou de recherche et dévelop-
pement. Toutes choses fort sérieuses, on 
en conviendra. Et qui sont certainement 
écrites avec quelque componction, pour 
ne pas dire pontifiage. Caractéristique que 
l’on retrouve en tous cas ici, même si elle 
est sans aucun doute beaucoup moins 
a d é q u a t e a u g e n r e r o m a n e s q u e . 
Reconnaissons toutefois des efforts pour 
caractériser une poignée de personnages, 
et d’abord leur vocabulaire, quitte par 
exemple à faire parler un gardien, décrit 
avec une rare originalité comme « un noir 
colossal au sourire éclatant tenant en 
laisse un malinois vindicatif  » en 
remplaçant tous le «  r  » par des 
apostrophes, selon une méthode qui 
certes donnait de bons résultats chez feu 
René Goscinny, dont on aurait même des 
antécédents chez Balzac (plutôt du côté de 
l ’accent germanique du baron de 
Nuncigen) mais que l’on pourra se 
p e r m e t t r e d e j u g e r l é g è r e m e n t 
rudimentaire. Pour le reste, l’allégresse du 
style est bel et bien celle d’un manuel de 
gestion, mâtiné d’infra-harlequinade. 
Même si l’auteur se gargarise un instant 
des « maîtres de notre littérature », il 
n’est pas tout à fait à la hauteur ; comme 
bien évidemment toute citation attire le 
soupçon d’avoir été choisie dans le pire, je 
ne peux qu’affirmer que la description du 
g a r d i e n q u i p r é c è d e n ’ e s t q u ’ u n 
échantillon très représentatif, espérer être 
cru et dans le cas contraire inviter à juger 
par elle-même en ouvrant le volume au 
hasard toute personne qui d’aventure le 
rencontrerait, chose par ailleurs assez peu 
probable, l’éditeur imprimant plus qu’il ne 
diffuse comme il l’a déjà été dit plus haut.
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Mais plus que la médiocrité du style, 
c’est celle de la pensée qui peut sur-
prendre. En particulier l’autosatisfaction 
qui sourd de chaque paragraphe. La 
certitude de faire partie d’une élite. Du 
simple fait d’avoir fait des études au-delà 
du bac, semble-t-il, ce qui assurerait une 
supériorité intrinsèque et en particulier 
u n e p l u s g r a n d e r é s i s t a n c e à 
l’abrutissement. Je dois avouer que mon 
expérience d’universitaire de base me 
rend quelque peu sceptique, à cause de 
certains collègues autant et plus que des 
étudiants, mais la simple lecture du 
roman peut aussi faire naître des doutes 
dès lors que l’on pense à l’auteur. 
L’autosatisfaction passe par la cons-
truction d’un monde imaginaire d’ilotes, 
regorgeant de sources d’abrutissement, 
télévision bien entendu et « la plupart des 
bandes dessinées et des “polars” » (p. 61). 
L’auteur ignore manifestement l’existence 
de la science-fiction même s’il en fait sans 
le savoir, et je me demande s’il faut s’en 
plaindre ou plutôt s’en réjouir tant on 
peut frémir à imaginer ce qu’il serait 
capable d’en dire. Il ajoute à ses mépris la 
p r e s s e e t p a r t i c u l i è r e m e n t l e s 
hebdomadaires, en prenant la précaution 
d’indiquer qu’il fait quatre exceptions, 
prudemment non nommées, et les 
quotidiens quitte à imaginer un « journal 
vulgaire extrêmement quelconque, bourré 
de faits divers “à la une”, démagogique de 
A à Z, saturé d’analyses approximatives 
commises par des pseudo-journalistes 
s u p e r f i c i e l s e t n é a n m o i n s b i e n 
payés » (p. 55) – la seule indication plus 
précise vise manifestement France-Soir et 
l’effondrement de son tirage avant sa 
disparition, mais cet effondrement même 
ne semble pas avoir quelque chose de 
satisfaisant pour l’auteur, et de toutes 
façons il ne s’agit pas de ce seul titre. Je ne 
sais pourquoi, le quotidien décrit plus 
haut m’a fait penser au Figaro, et le ton 
général des récriminations à quelques 
bienpensances de professeurs de collège 
d’après 68, dont les stéréotypes sont 
désormais manifestement passés du côté 
droit de l’échiquier politique car l’auteur 

ne serait sans doute pas très heureux de 
leur être assimilé et n’a pas vraiment leur 
profil, tant on le voit figariser sur « notre 
sécu hors de prix » (p. 25), sur un énarque 
« gaucho-anarchiste » et « aigri jusqu’à la 
moëlle » (p. 74), sous-catégorie qui ne me 
semble pourtant guère fréquente, ou sur 
« un intellectuel de gauche, émacié et 
pâle, affublé de l’inévitable collier de 
barbe brunâtre, peu fournie, malsaine, [et 
qui] lit avec ferveur le quotidien sérieux 
du soir, en jetant des regards indifférents 
à cette base bruyante qu’il adore sans 
doute, dans l’abstrait, de tout son cerveau 
tourmenté » (p. 174). Au hasard, on 
a joutera une d ia tr ibe contre l es 
abréviations, une fixation contre les 
chansons paillardes, étape semble-t-il 
évidente de l’abrutissement, certitude que 
maints vieux ou moins vieux médecins 
pourraient pleinement apprécier, un 
discours lancé à tout hasard sur notre 
monde supposé « sans idéal, sans morale, 
sans but, sans sanction » (p. 19), un autre 
sur un actuel triomphe du son et de 
l’image préludant à la liquidation de 
l’alphabétisation – ce qui suppose une 
connaissance du passé assez peu adéquate 
aux infinies prétentions de l’auteur, et en 
tous cas légèrement lacunaire, tout 
comme l’est par exemple sa vision 
éminemment spinalienne (de l’imagerie 
d’Epinal) de l ’homme  supposé des 
cavernes.

« Et la SF dans tout ça ? » aurait 
demandé Jacques Chancel à propos de 
tout autre chose. Il y en a, même s’il y a 
aussi de la betterave. Et qui a un rapport 
direct avec une bonne partie de ce qui a 
été raconté auparavant, juste récompense 
pour qui a poussé la lecture jusqu’aux 
présentes lignes. Le narrateur, fort peu 
différent de l’auteur, fait en effet le tour 
des activités d’une société privée baptisée 
sertaz (on appréciera l’originalité de 
l’anagramme), appuyée matériellement 
comme il se doit par les pouvoirs publics, 
et spécialisée dans l’abrutissement 
organisé et volontaire, le « décyclage 
partiel » qui est un « simple traitement de 
durée variable pour devenir cool, sans 
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stress (p. 49) », le séminaire régressif 
(avec des notations pour une fois 
effectivement corrosives sur ses modèles 
réels), voire une intéressante expérience 
de retour aux alentours de l’âge de pierre, 
au moins sous forme d’un film publi-
citaire, dont l’artificialité est d’ailleurs 
mise en évidence, ce qui n’est pas, loin de 
là, le pire du roman, et qui permet par 
exemple une réflexion assez éloignée des 
platitudes spinaliennes antérieures, à 
propos de l’état de santé réel, et non 
fantasmé, des peuples dits primitifs… 
Qu’une entreprise puisse faire de l’argent 
ainsi, dépassant aussi franchement le 
stade encore artisanal de TF1 et consorts, 
ne peut que relever d’une sinon science- 
du moins speculative-fiction satirique que 
certains trouveront certes un peu datée, 
mais qui reste encore sur le principe tout à 
fait acceptable. Elle se fonde d’ailleurs sur 
au moins une réalité, car l’envie de tout 
l a i s s e r t o m b e r e t d e r é g r e s s e r 
joyeusement en est une fort tangible 
(conséquence par exemple des « certains 
collègues » plus haut évoqués, je ne sais 
pas s’il en va de même pour le jésuite 
présenté comme « professeur de théologie 
appliquée à l’IUT de Toulouse » — p. 173 
– poste que l’on voudra bien croire 
imaginaire mais qui aurait probablement 
l’avantage de produire moins de nuisance 
que ceux à base d’économie dogmatique et 
de management approximatif). Et elle 
pourrait déboucher sur une hypothèse de 
plus grande ampleur, puisqu’il est suggéré 
que tout cela doit préparer l’humanité 
pour un après-catastrophe inéluctable, 
même si la piste n’est pas suivie plus 
avant, et surtout si l’on peut soupçonner 
qu’il s’agit du traditionnel pendant 
prédictif des vaticinations sur la 
décadence généralisée.

Reste évidemment la question d’entre 
les questions, des rares primordiales 
auxquelles la réponse ne soit pas « 42 », et 
qui peut se résumer ainsi : « Pourquoi 
parler aussi longuement d’une daube 
pareille ? ». D’autant que les probabilités 
de tomber dessus par inadvertance sont 
minimes. Peut-être votre serviteur est-il 

indécrottablement bavard ? Peut-être se 
venge-t-il d’un rédacteurenchef qui lui 
réclame des textes ? Peut-être a-t-il 
effectivement lu la chose et considère 
donc qu’il n’y a absolument aucune raison 
pour qu’il en soit la seule victime ? Peut- 
de temps en temps faut-il faire un 
exemple  ? Peut-être dézinguer les 
importants a-t-il ses vertus ? Peut-être 
est-il est doux de passer à la mitrailleuse 
des textes qui se prennent pour plus qu’ils 
ne sont, et de se demander si la littérature 
générale n’est pas un sous-genre ? Peut-
être aussi faut-il souligner que les éditeurs 
chez qui cela n’a pas été publié font bien 
leur travail ? Et sans doute tout ceci est-il 
vrai à la fois.

—Eric Vial

Parti du sol américain, un missile 
frappe la Maison-Blanche, détruisant le 
bureau ovale et tuant le président Garner. 
Le vice-président Holt assure très 
officiellement la transition politique. Plus 
officieusement, il prend immédiatement 
des mesures drastiques à l’encontre de 
l’agence Tangent et de Ville-Frontière, ce 
centre de recherches top secret, perdu au 
fin fond du Wyoming, chargé de l’étude de 
la Brèche, cette anomalie physique 
apparue en 1978. Après une attaque en 
règle menée par des commandos sans 
pitié, les derniers survivants de l’agence 
que sont Travis Chase, Paige Campbell et 
Bethany Stewart n’ont plus que vingt-
quatre heures pour découvrir les ultimes 
secrets de la Brèche.

Après un Pays fantôme (publié en 2012 
par L’Atalante) en demi-teinte, Patrick 
Lee revient aux sources de sa trilogie 
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(Deep Sky)
L’Atalante, « La Dentelle du 
Cygne », avril 2013, 352 p., 19 €
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transdimensionnelle inaugurée par 
L’Entité 0247 (L’Atalante, 2011). Alors 
que, dans le tome précédent, l’action 
primait sur la réflexion, donnant parfois 
l’impression d’être perdu au milieu d’un 
niveau de jeu vidéo façon Doom ou Half-
Life, ce troisième et dernier volume 
dévoile petit à petit les mystères et les 
énigmes de la Brèche. L’auteur offre à lire 
une aventure pleine de rebondissements à 
laquelle il intègre parfaitement les 
différentes entités découvertes dans les 
deux premiers volets, expulsées par la 
Brèche, étudiées et utilisées par Tangent. 
Le très intrigant Fausset, une entité 
unique qui permet de faire des voyages 
limités dans le passé, offre ainsi aux 
personnages des possibilités d’enquête 
inédites et au romancier une opportunité 
de surprendre ses lecteurs.

Patrick Lee ajoute aussi à ce troisième 
opus une dimension éthique qui faisait 
défaut au Pays fantôme. Il oblige donc ses 
lecteurs à s’interroger, au même titre que 
le héros malgré lui qu’est Travis Chase, 
sur les conséquences morales de 
l’alternative finale qui lui sera proposée. Il 
donne également plus de profondeur au 
personnage de Travis Chase qui doit 
affronter ses démons et faire des choix qui 
bouleverseront sa vie comme le destin de 
l’Humanité tout entière.

La conclusion surprenante, mais 
totalement maîtrisée, de Ciel profond 
donne l’irrésistible envie de relire 
l’ensemble de la trilogie à l’aune des 
secrets révélés par ce troisième tome. Et 
pour ceux qui seraient devenus accros des 
récits de Patrick Lee, il leur faudra faire 
preuve de patience pour découvrir Runner 
(dont le héros ne sera pas Travis Chase), 
qui ne paraîtra qu’en 2014 aux États-Unis.

—Philippe Paygnard

Finistérien, républicain en un temps où 
la France ne l’était pas, proto-ethnographe 
et « premier chroniqueur d’une Bretagne 
inconnue en voie de disparition » (où l’on 
t r o u v e l o g i q u e m e n t u n p e u d e 
fantastique), grand producteur d’articles, 
de poèmes, d’essais, de critiques, de 
pièces de théâtre et de romans, se voulant 
« ouvrier en livres » et solidaire du 
prolétariat qui venait d’apparaître ; ami de 
Michelet, de Quinet, de Béranger : voilà 
Souvestre (pas celui de Fantomas). Tout 
cela est bel et bon, mais nous éloigne de ce 
qui nous intéresse ici. Sauf qu’en 
quatrième de couverture, il est question 
de science-fiction, sans guillemets ni 
procédés de dénégation, pour dire que cet 
auteur en fut un pionnier, comme il le fut 
du roman populaire. Et de fait, au sein 
d’une production foisonnante, on trouve 
Le Monde tel qu’il sera, publié en 1846, 
anti-utopie (même si l’humour éloigne du 
Meilleur des mondes et de 1984, con-
voqués comme points de comparaison) 
prédisant entre autres le basculement de 
l’axe du monde vers le pacifique, 
l’obsolescence programmée, l’utilitarisme 
à tout crin, la mécanisation, et « tout le 
musée hétéroclite d’un Jules Verne avant 
la lettre » avec sous-marins à vapeur, 
chemins de fer souterrains (rappel, on est 
en 1846), ou canons géants lançant des 
projectiles à passagers. Si l’auteur de 
l’étude (qui par ailleurs cite l’Encyclopédie 
de Pierre Versins) pointe des défauts, il 
juge que ce sont ceux habituels de 
Souvestre, longueurs et sentimentalisme, 

Essai

David STEEL
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Presses universitaires de Rennes, 
coll. « Histoire », 2013,          
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« insertions didactico-moralisantes » etc. 
Il replace le volume dans une évolution où 
l’humanisme et l’inquiétude sont venus 
tempérer un saint-simonisme « abso-
lutiste » antérieur, mais montre aussi une 
radicale originalité dans une production 
thématiquement toute différente (encore 
qu’elle soit elle aussi souvent marquée par 
un pessimisme souriant). 

Il faut bien avouer que ce qui nous 
intéresse directement ici tient en deux 
pages. Mais on n’a pas si souvent 
l’occasion de tomber sur une biographie 
d’un pionnier de la proto-science-fiction, 
ni de signaler une référence positive au 
genre, en quatrième de couverture, dans 
une maison éminemment universitaire, 
même si c’est dans une collection 
d’Histoire et non de Littérature, si l’auteur 
est britannique et non français, et si d’un 
autre côté quelques universitaires 
littéraires d’ici se démènent dans le même 
sens.

—Eric Vial

L’étiquetage du présent roman est 
conforme à la déontologie commerciale : 
si vous avez aimé Saturn’s Children3, au 
titre ô combien similaire, vous devriez 
prendre vous éclater avec celui-ci, situé 
dans un univers presque identique, et 
formatté selon les mêmes règles d’action 
débridée, d’humour et d’énigme policière 
aux dimensions astronomiques.

Saturn’s Children se déroulait dans 
notre système solaire, après la disparition 
de l’humanité — ou tout du moins de 
l’humanité biologique, puisque les robots 
qui lui ont succédé se considèrent et se 
comportent à bien des égards comme des 

Science Fiction

Charles STROSS
Neptune’s Brood 

Orbit, 2013, 328 p., £ 16.99

humains. Oui, ils résistent beaucoup 
mieux au vide interplanétaire. Et surtout, 
leur personnalité réside sur des cartes 
amovibles (pensez aux téléphones 
portables), qu’on peut faire passer d’un 
corps à l’autre, copier, subvertir…

Neptune’s Brood se déroule dans la 
zone interstellaire colonisée par les méta-
humains, qui sont des sortes de robots 
organiques, composés de cel lules 
grandement améliorées (ce qui leur 
permet de résister au vide spatial et autres 
joyeusetés), et dont la personnalité réside, 
ici encore, sur des cartes amovibles. 
Comme les robots de Saturn’s Children, 
ils sont sexués. Sans ambigüité. Ils 
tiennent passablement à leur corps, et 
n’en changent pas comme de chemise, ce 
qui justifie le besoin de chirurgiens 
esthétiques (qui peuvent opérer des 
modifications bien plus profondes que 
leurs homologues de notre présent) et de 
cabines dans les vaisseaux spatiaux. 

Car Neptune’s Brood emprunte aussi 
leurs clichés à de multiples sortes de 
littérature populaire. On y trouvera une 
variation inversée de l’histoire de la Petite 
Sirène, un monastère en folie, et deux 
abordages en plein espace. Nonobstant 
l’abominable invraisemblance d’un tel 
procédé — Stross, roublard comme pas 
deux, sait bien jusqu’où il pousse le 
bouchon, l’explique au lecteur, et lui 
explique derechef pourquoi il y a quand 
même une raison à tout cela. Du bel 
ouvrage de rationalisation scientifictive.

Krina-Alizond 114 a été élaborée dans 
une portée de six à bord l’habitat spatial 
migratoire de New California, où elle a 
vécu son enfance en esclavage — c’est la 
coutume là-bas : fabriquer de nouveaux 
exemplaires (leur nature non-biologique 
m’empêche de parler de clones) coûte fort 
cher, et, même richissime, la « mère » de 
Krina, Sondra-Alizond 1, tient à récupérer 
son investissement grâce au travail de ses 
rejetons. Car dans ce monde plus encore 
que dans le nôtre, l’argent tient une place 
primordiale. Krina se voit formée à la 
passionnante profession d’historienne de 
la fraude bancaire à travers les âges (si, 3. Chroniqué dans KWS 71, octobre 2012.
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si). Ce qui va lui valoir de lointains 
voyages et de désagréables découvertes 
sur l’histoire de sa propre « famille », 
banquière jusqu’au cou.

Il faut comprendre que Stross refuse ici 
la « violation de la causalité » et n’a pas 
doté son univers de propulsion PVQL4. Un 
voyage prend des décennies. Même en 
tenant compte de la longévité bien 
améliorée des méta-humains, cela n’aide 
pas les échanges commerciaux. Or la 
colonisation interstellaire est une tâche 
abominablement dispendieuse, et se voit 
financée par l’initiative privée. Pour la 
rendre possible, la méta-humanité a mis 
a u p o i n t u n s y s t è m e d e c r é d i t 
remarquable, celui des dollars « lents » 
qui ne peuvent être validés qu’au prix 
d’une étonnante navette de messages 
radio convenablement cryptés entre trois 
systèmes stellaires. Un tel argent prend 
des années pour être dépensé, et est bien 
adapté pour libeller des dettes (phara-
mineuses) qui ne seront remboursées 
qu’au bout d’un siècle ou deux. Et un 
dollar lent vaut beaucoup plus que les 
dollars rapides qui sont utilisés dans les 
transactions planétaires.

Krina, qui est en pèlerinage d’études, 
reçoit un appel au secours d’une de ses 
sœurs. Elle doit s’embarquer dans un 
vaisseau-chapelle de l’Eglise des Fragiles 
— il faut savoir que si les robots de 
Saturn’s Children pouvaient débattre avec 
animation de l’existence ou non de leurs 
créateurs mythiques, les humains, et 
craignaient comme la peste le retour de la 
vie biologique (ou pink goo), une fraction 
significative des méta-humains voue un 
culte nostalgique aux « fragiles » et tente, 
sans grand succès semble-t-il, de les 
réimplanter sur un maximum de mondes 
habités. L’ingénierie génétique fait des 
miracles. Mais la chair méta-humaine est 
faible, et les représentants du clergé que 
nous croisons n’ont rien à envier aux plus 
gaillards des moines débauchés de notre 
Moyen-Âge. 

Il est pourtant de pires sorts. Après 
l’abordage du vaisseau qui l’abritait, Krina 
se retrouve aux mains de « pirates and life 
insurance underwriters » (p. 99). Il est 
difficile de s’imaginer comment elle 
pourra s’en tirer, mais c’est à cela que ça 
sert, que Stross se décarcasse. Je ne vous 
en dirai pas plus, sauf (mais vous l’aviez 
deviné) qu’un complot de dimensions 
galactiques se dissimule dans les 
documents poussiéreux que Krina (et sa 
sœur) ont pu étudier, tant la profession 
d’historien recoupe celle de détective 
financier dans un monde où le moindre 
voyage d’affaires, et le moindre prêt 
bancaire, se déroule sur une échelle 
séculaire.

Stross est au meilleur de sa forme. Peu 
d’auteurs avant lui ont relevé le défi d’une 
société interstellaire sans ressortir à 
l’artifice du PVQL (qui dans l’état actuel 
de nos connaissances est aussi peu 
crédible que le voyage dans le temps). Je 
ne vois guère que Gérard Klein dans Le 
Gambit des Etoiles. Et aucun à ma 
connaissance n’a essayé de doter un tel 
univers d’un système bancaire. Mais chez 
Stross les magni f iques machines 
sociétales ne sont jamais loin des éclats de 
rire sardoniques. J’avais adoré sa 
description de Cthulhu (ou tout autre 
divinité démoniaque) ressuscité sous 
l’apparence de Microsoft. Cette fois-ci, il 
semble que les banques soient l’objet de 
ses quolibets. « The difference between 
merchant banking and barefaced piracy is 
s l i m m e r t h a n m o s t p e o p l e 
imagine » (p. 124). Pire encore, c’est toute 
l’entreprise de colonisation interstellaire 
qui finit par ressembler à une gigantesque 
pyramide de Ponzi. Dans un tel cadre, 
notre sympathie ne peut qu’aller à ceux 
qui sapent le système… et le fait qu’ils 
soient couverts de fourrure et se lèchent 
les babines ne peut qu’augmenter leur 
potentiel de sympathie. Quand je vous 
disais que Stross sait jouer de tous les 
leviers de la littérature populaire. Laissez-
vous tenter, ce livre vise les tripes autant 
que les méninges.

—Pascal J. Thomas4. Comment dit-on « FTL » en français ?
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Bilbo Baggins est un Hobbit. Comme 
tous les Hobbits, il apprécie la vie calme 
qu’il mène dans les vertes collines de la 
Comté. Mais, Gandalf le magicien a décidé 
de mettre un terme à ce quotidien paisible 
en l’enrôlant dans la compagnie de Thorïn 
Oakenshield, fils du Roi des Nains Thráin 
et légitime héritier du Royaume sous la 
Montagne. Celui-ci a réuni douze 
compagnons afin de reconquérir sa cité 
envahie par Smaug le dragon et de 
reprendre possession du trésor que ce 
serpent a volé au peuple des Nains.

C’est bien évidemment la sortie en 
salles, le 12 décembre 2012 (puis en DVD 
et Blu-ray le 17 avril 2013, et en version 
longue « director’s cut » Blu-ray 3D le 5 
novembre 2013), du premier volet de la 
version cinématographique du Hobbit qui 
permet de retrouver, en librairie, le 
célèbre conte pour enfants de l’auteur du 
Seigneur des Anneaux. Pour l’occasion, 
l’ouvrage se pare d’une couverture aux 
couleurs du long-métrage de Peter 
Jackson. Il n’est peut-être pas inutile de 
rappeler que lors de sa parution originale, 
en 1937, The Hobbit avait été écrit par 
J.R.R. Tolkien pour un jeune lectorat, de 
l’âge de son fils Christopher à l’époque, 
soit une douzaine d’années. La récente et 
encore partielle adaptation de cette œuvre 
réalisée par Peter Jackson est quant à elle 
très commercialement orientée tout 
public et plus particulièrement destinée 
aux millions de spectateurs ayant vu et 
plébiscité la trilogie du Seigneur des 
Anneaux mise en scène par le réalisateur 
néo-zélandais.

Fantasy
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Bilbo le Hobbit

(The Hobbit)
Le Livre de Poche, nº 6615, juillet 
1989, 384 p., 6,00 €
Couverture photo du film Le Hobbit : 
Un voyage inattendu. 

Ainsi, le lecteur qui aborde le court 
roman de Tolkien en ayant toujours en 
tête les images de la version filmée de 
Jackson risque d’être fort déçu par la 
totale absence de Frodon dans le livre. Il 
sera également surpris par la description 
des Nains faite par Tolkien, puisque ces 
derniers portent des capuchons de 
couleur, un peu à la manière des Nains du 
célèbre Blanche Neige de Walt Disney. Au 
surplus, ils ont tous un instrument de 
musique de prédilection et ont une 
apparence bien moins guerrière que les 
treize Nains du long-métrage de Peter 
Jackson. Notre lecteur sera cependant 
satisfait d’en apprendre un peu plus sur 
Glóin, père du membre de la Commu-
nauté de l’Anneau que sera Gimli, ainsi 
que sur Balin dont la tombe est 
découverte au cœur de la Moria dans le 
premier film de la trilogie du Seigneur des 
Anneaux de Jackson. Tout comme, il 
pourra apprécier une visite de la Combe 
Fendue (le Fondcombe de la trilogie du 
Seigneur des anneaux de Jackson), havre 
de paix elfique placé sous la haute autorité 
d’Elrond. La lecture lui permettra enfin 
d’explorer en avant-première la seconde 
moitié de l’aventure de Bilbo dont 
l’adaptation cinématographique est 
divisée en deux nouveaux longs-métrages 
qui ne sortiront qu’en décembre 2013 et 
décembre 2014.

Ce même lecteur se demandera alors 
d’où viennent certains personnages 
absents du livre et qui occupent pourtant 
l’écran de longues (qui a dit d’intermi-
nables ?) minutes. Il reconnaîtra sans 
peine Saroumane et Galadriel, icônes de 
blanc vêtues échappées du Seigneur des 
Anneaux, mais il pourra être surpris par le 
rôle accordé à Radagast et à son traîneau 
tiré par des lapins géants, alors que le 
nom du magicien est à peine cité dans le 
court roman de Tolkien. Il sera bien 
évidemment ravi de retrouver un Gollum 
en pleine forme et de savoir enfin 
comment Bilbo s’est emparé de l’anneau 
de Sauron. Cependant, au fur et à mesure 
de la découverte des innombrables 
différences entre le livre et le film, notre 
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bon lecteur finira pas comprendre que Le 
Hobbit : Un voyage inattendu n’est que la 
vision du monde de la Terre Milieu qu’a 
Peter Jackson. Ce dernier n’hésitant pas à 
piocher à sa convenance dans l’œuvre 
gigantesque du romancier anglais pour 
rendre son récit plus cinématographique 
et plus épique. Une interprétation qui ne 
correspond pas forcément à celle de John 
Ronald Reuel Tolkien (1892-1973) ou bien 
à c e l l e d e s o n f i l s e t e x é c u t e u r 
testamentaire Christopher Tolkien.

Ces divergences entre la source 
d’inspiration et l’adaptation ne doivent 
cependant pas influencer la vision 
critique, en bien ou en mal, de la trilogie à 
venir de Peter Jackson. Il est naturel 
qu’un film se détache, peu ou prou, du 
roman qu’il se doit de traduire (et parfois 
de trahir) en images. En effet, les 
impératifs de ces deux médias ne sont pas 
les mêmes, qu’il s’agisse de problèmes de 
budget ou bien de rythme. Mais, il est 
certain que si les longs-métrages de 
Jackson incitent quelques-uns de ses 
milliers de spectateurs fidèles à partir à la 
découverte de l’œuvre originale de 
Tolkien, en commençant par Bilbo le 
Hobbit, ce ne peut être que bénéfique. Et 
si, au surplus, en lisant les mots du 
romancier – traduits ici par Francis 
Ledoux (qui officia également sur la 
première traduction française du 
Seigneur des Anneaux) – ces nouveaux 
lecteurs parviennent, grâce à leur 
imagination, à créer leur propre version 
de cet univers extraordinaire qu’est la 
Terre du Milieu, tout le monde sortira 
gagnant de ce voyage inattendu.

—Philippe Paygnard

Pour le lecteur français, le nom de Ian 
Watson évoquera sûrement ses œuvres de 
référence des années 70 : L’Enchâs-
sement, Les Visiteurs du miracle, 
Chronomachine lente… Sa carrière s’est 
poursuivie, avec des hauts et des bas — je 
ne savais pas avant de consulter le site de 
l ’ a u t e u r q u ’ i l a v a i t r é a l i s é d e s 
novelisations de «  Warhammer 40,000 », 
par exemple. A côté de romans nettement 
plus ambitieux.

La trilogie The Waters of Destiny a été 
visiblement conçue comme un seul 
roman, qui n’a été tronçonné que pour 
satisfaire, semble-t-il, aux exigences de la 
publication électronique  ; puisque, 
nouveauté pour les lecteurs de KWS, je 
chronique ici un livre qui n’existe pas en 
support papier. Curieux. On nous disait 
autrefois que de trop copieux ouvrages 
étaient découpés en tomes pour satisfaire 
aux exigences physique d’une reliure qui 
ne tombât pas en morceaux au moindre 
feuilletage. La motivation est ici, peut-
être, que chaque morceau ne coûte pas 
trop cher à l’acheteur de fichiers, mais que 
l’ensemble du roman rapporte assez à ses 
auteurs.

Trois fils de narration se suivent tout au 
long du roman. Un au 12e siècle : nous 
suivons, entre Syrie, Egypte et Perse, les 
tribulation de Hakim, un Nisarite (sous-
groupe du chiisme qui a donné naissances 
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aux fameux Assassins), qui découvre au 
cours de ses études de médecine en 
Egypte le secret de la contagion de la Mort 
Noire, en lequel il voit une arme ultime 
pour frapper les infidèles (c’est-à-dire tout 
le monde sauf les membres de sa secte). 
Un deuxième fil nous est contemporain, 
ou remonte à quelques années seulement : 
un groupe de terroristes non nommé 
essaie visiblement de profiter des antiques 
découvertes de Hakim. Enfin, dans le 
Boston d’un présent non spécifié (mais 
qui se situe après la résolution présumée 
du conflit syrien débuté en 2011, par 
exemple), Abigail Leclaire, professeur 
d’université canadienne, spécialiste de 
littérature du Moyen-Âge, se penche sur 
les tenants et les aboutissants d’un 
fragment (traduit en occitan médiéval) 
d ’ u n e p o é t e s s e a n d a l o u s e ( d o n c 
musulmane), et va vite découvrir des 
implications beaucoup plus présentes et 
dangereuses…

Il s’en suit des aventures rapides et 
effrayantes entre Proche Orient, Provence, 
Andalousie (actuelle) et USA, qui mènent 
le monde à un cataclysme global. Sans le 
cataclysme, justement, le livre aurait un 
petit côté Dan Brown : des découvertes 
historiques apparemment poussiéreuses 
se révèlent la clé de complots très actuels 
et très dangereux. Mais nos auteurs sont 
britanniques, et un auteur de SF 
britannique digne de ce nom se doit bien 
de détruire le monde, tel que nous le 
connaissons, deux ou trois fois au cours 
de sa carrière. 

Ne vous inquiétez pas trop, cependant. 
Les règles du film d’action hollywoodien 
sont grosso modo respectées. Abigail se 
battra jusqu’au bout, associera son sort à 
des hommes plus ou moins bien choisis, 
mais finira par trouver le vrai amour… et 
les héros auront le dernier mot sur les 
salauds. Tout cela est raconté très 
efficacement, mais avec une écriture 
quelque peu utilitaire et des ficelles 
parfois bien visibles. Sans vouloir vous 
gâcher le plaisir, on note très vite une 
surprenante naïveté amoureuse d’Abigail 
(ce qui peut compter au nombre des 

faci l i tés d ’écriture, ou disons de 
conception, de ce livre). Elle présente au 
moins des hésitations et des ambigüités 
qui la rendent intéressante, alors que tous 
les personnages qui l’entourent sont 
passablement unidimensionnels.  Et les 
scènes de sexe très détaillées qui 
ponctuent le livre ne m’ont pas paru 
contribuer massivement au dévelop-
pement de l’intrigue.

Mais j’ai quand même lu le roman 
jusqu’au bout, sans déplaisir (et sur 
écran). En matière de thriller, les bougres 
connaissent leur métier. Et il faut dire 
qu’ils ont pris soin de ne pas caricaturer 
leurs fanatiques islamistes, et de les 
assortir de fanatiques symétriques, tout 
aussi ridicules et nuisibles. De plus, 
l’ouvrage est très bien documenté pour ce 
que j’ai pu en vérifier : poème en occitan 
médiéval, l’histoire des Assassins, les 
détails médicaux sur la peste noire et 
d’autres épidémies, les hérésies (ou 
schismes) de l’Islam… Alors, pour ceux 
d’entre vous qui emportent leur liseuse à 
la plage, vous pourrez vous plonger dans 
les Waters of Destiny en sortant des flots 
bleus.

—Pascal J. Thomas
• Plus de renseignement, et des liens pour acquérir 
l’œuvre à :
http://www.watersofdestiny.com/books.html

Un dossier sur Michel Pagel : il était 
temps ! Quand on pense à la longueur, à la 
diversité et à la qualité de la carrière du 
bonhomme. Et pourtant, en lisant la 
longue entrevue qu’il accorde à Bifrost, on 
comprend aussi pourquoi Pagel reste en 
marge : parce qu’il a peut-être été publié 
trop tôt avec des livres inaboutis chez un 
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éditeur à la direction littéraire inexistante 
ou erratique (Fleuve Noir), parce qu’il 
préfère écrire du fantastique quand on lui 
demande de la SF ou de la fantasy, parce 
que, vivant de sa plume, il doit consacrer 
beaucoup de temps aux traductions, parce 
qu’il ne commet ni manifestes ni 
anthologies… Reste l’image d’un écrivain 
admirablement obstiné dans ses objectifs 
(la littérature populaire, dans ce qu’elle a 
de meilleur, les personnages humains, le 
fantastique), modeste, ne reculant jamais 
devant le travail, documentaire en 
particulier. Comme souvent, le dossier de 
Bifrost donne une image complète de son 
sujet — sans qu’il y ait ici de recension 
exhaustive de ses œuvres — et je le re-
trouve dans ces pages aussi sympathique 
et intéressant que j’ai pu le connaître en 
personne, depuis ces jours fandomatiques 
maintenant enfouis dans un lointain 
passé. 

Naturellement, nous avons droit à une 
nouvelle de Pagel. De la SF, ce qui est 
devenu inhabituel pour lui ; qui rend 
quand même hommage à la fiction 
populaire, on s’y retrouve. Dans un monde 
futur très contrôlé, la vie des masses 
p r o l é t a i r e s e s t r y t h m é e p a r l e s 
compétitions de héros : les individus assez 
ambitieux, et assez téméraires, adoptent 
le costume, le comportement, et peu à peu 
les caractéristiques corporelles, d’une 
« id », tirée d’une des figures de la culture 
populaire. De Mickey à Barbie en passant 
par Zorro et Tintin… Des compétitions à 
tous les n iveaux permettent aux 
vainqueurs (les meilleurs dans chacune 
des id qui ont à ce moment la faveur du 
public) de siéger dans des conseils de la 
circonscription concernée. Tout est 
truqué, vous vous en doutez bien, et 
l’intrigue relativement ordinaire — avec 
toutefois une conclusion inhabituelle. 
Bien trouvé, et prenant. On observera 
toutefois que les id choisies par Pagel tra-
hissent son âge ; celles qui marcheraient 
aujourd’hui seraient bien différentes, 
issues de l’univers du jeu informatique au 
moins autant que de celui du récit (qu’il 
soit roman, BD, ou série TV). Sans parler 

du futur… dans lequel on peut, certes, 
postuler tous les retours, spin offs et 
revivals que l’on souhaite.

Deux autres nouvelles complètent la 
partie fiction du numéro. Thierry DiRollo 
m’a agréablement surpris, avec une 
histoire qui commence dans l’espace pour 
é v o l u e r , l o g i q u e m e n t , v e r s l e s 
intelligences artificielles. Au cœur du 
récit, la question de la conscience d’un 
être artificiel inachevé, et du rapport 
émotionnel que l’on peut avoir avec elle. 
C’est finalement le même thème qui est au 
cœur de la nouvelle de Paul McAuley. Son 
cadre est très inspiré de Stalker — des 
colons humains, implantés par des extra-
terrestres sur une lointaine planète, vivent 
misérablement en allant récolter les 
inexplicables artefacts laissés par d’autres 
ET, beaucoup plus mystérieux. Ou 
fabriqués par leurs usines automatisées, 
toujours présentes. Quand une vieille 
femme tombe sur un homme muet, elle se 
rend vite compte que c’est une recréation 
artificielle d’humain, et pourtant elle y 
tient… 

On notera qu’avec McAuley et Pagel, 
Bifrost publie des auteurs qui avaient fait 
l’objet de toutes les attentions du Galaxies 
de la bonne époque, il y a une dizaine 
d’années. Cela n’empêche pas Bifrost de 
rester fidèle à son style : longue et diverse 
r u b r i q u e s l i v r e s ( q u e j ’ a p p r é c i e 
beaucoup), rubriques de Pierre Stolze et 
Roland Lehoucq, éditoriaux toujours plus 
cassandresques d’Olivier Girard. Si vous 
n’aimez pas Bifrost, ce numéro ne vous 
fera pas changer d’avis, mais si vous 
aimez, allez-y sans crainte. En ce qui me 
concerne, Bifrost est un de ces rares 
canaux avec lesquels je garde un contact 
ténu avec le milieu SF français. C’est 
précieux pour moi. 

—Pascal J. Thomas
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L’objet a des pages, une couverture en 
couleurs dessinée par Michelle Bigot, une 
illustration intérieure de Caza, et plein de 
texte. Est-ce un livre ? Oui, puisqu’il a un 
dépôt légal et un ISBN. Mais pas de prix : 
il n’est pas dans le commerce, réservé qu’il 
était aux inscrits de la convention 
d’Aubenas, pour les aider dans leur vote 
pour le tour décisif du Prix Rosny aîné. 
Magnifique réalisation cette année, bien 
dans la l ignée d ’une convent ion 
admirablement organisée par Mireille 
Meyer et Jean-Jacques Régnier, bravo à 
eux.

Ce sera pour moi l’occasion de faire le 
tour d’un échantillon de la production de 
nouvelles francophones de SF de 2012 
(que j’ai depuis longtemps cessé de la 
suivre — et n’ai jamais trouvé le temps de 
lire intégralement, même les années 
maigres). Mais d’abord, une petite liste 
des sept textes, en guise d’incitation à 
vous abreuver à la source :

Franck Antoine : « Contre pouvoir »
Catherine Loiseau : « Le Déclin »,
tous deux dans le numéro 1 de la revue 

Etherval, octobre 2012. Cf. http://
www.etherval.com/

Ayerdhal : « R. C. W. », dans l’antho-
logie Utopiales 2012, ActuSF. Cf. http://
www.editions-actusf.fr/

Anthony Boulanger : « Évaporation et 
sublimation »

Thomas Geha : « Les Tiges »,
tous deux dans l’anthologie Destination 

Univers, dirigée par Jeanne-A Debats et 
Jean-Claude Dunyach, Griffe d’Encre. Cf. 
http://www.griffedencre.fr/

Science Fiction

Les finalistes du Prix 
Rosny aîné 2013

Quarantième Convention 
Nationale de Science-Fiction, 
Aubenas 22-25 août 2013, 208 p.

Olivier Caruso : « Les Quatre saisons de 
la Baleine », dans le numéro 19/61 de la 
revue Galaxies. Cf. http://www.galaxies-
sf.com/

Adriana Lorusso : « Miséricorde et 
pénitence », dans le recueil Des nouvelles 
d e T a - S h i m a , A d A s t r a . C f . 
www.adastraeditions.com/

Les sources des textes sont donc de 
petits éditeurs, une nouvelle revue, une 
anthologie liée à un festival, et une revue 
déjà établie, mais qui a connu des fortunes 
diverses. On ne gagne plus d’argent à 
publier des nouvelles — même ActuSF y 
renoncerait, prétend la rumeur — mais le 
milieu SF maintient la production, et les 
lecteurs suivent. Et votent. Et parfois un 
peu trop pour les copains , mais 
qu’importe.

 Le facteur copinage explique peut-être 
la présence de « Contre pouvoir » dans 
cette liste de finalistes. Certes, j’ai une 
tendance épidermique à ne pas apprécier 
les textes qui mettent en scène une 
c o n f i a n c e e n s o i d é m e s u r é e . E n 
l’occurrence, les défauts du texte sont plus 
profonds, et me semblent porter autant 
sur la vision du monde de l’auteur que ses 
qualités d’écriture. On se dit qu’un éditeur 
plus expérimenté aurait pu l’aider.

Paru dans le même numéro de la même 
revue, « Le Déclin » est par contre écrit de 
façon agréable (ou, à tout le moins, 
transparente). Le récit suit une trame 
classique de fantastique — l’objet maudit 
— voire de mythologie : les dieux rendent 
fous ceux qu’ils veulent détruire. Il y a de 
la force dans le récit, malgré des péripéties 
un peu parachutées et, détail qui m’agace 
toujours, des cultures prétendument 
interstellaires calquées dans leurs 
derniers détails sur des exemples 
terrestres (ici le monde arabe).

Olivier Caruso est, à l’inverse, original 
et agressif dans son approche. « Les 
Quatre saisons de la Baleine » donne à 
voir des personnages piégés dans un 
monde sans pitié. Une fois que le lecteur a 
pu rassembler les pièces du puzzle. Le 
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plaisir n’était pas au rendez-vous pour 
moi, mais l’auteur a du mérite.

Plus accessible, mais original aussi dans 
sa création d’univers, Thomas Géha nous 
projette dans un futur où, la Terre déjà 
détruite, les résidus de l’humanité servent 
une ou l’autre des deux races qui se 
disputent le morceau de Galaxie où nous 
vivons. L’intrigue est retorse, les dialogues 
et les descriptions parfois un peu 
sommaires, mais c’est la SF solide et 
inventive.

De la force aussi, c’est ce que je retiens 
d ’«  Evaporat ion et Subl imation  » 
d’Anthony Boulanger (mais quel titre 
affreux). Des oiseaux de feu naissent au 
cœur des étoiles : malgré le cadre 
interstellaire, nous sommes en pleine 
fantasy. Mais ça fonctionne. La qualité de 
ces deux textes (qui ne se ressemble certes 
pas) tirés de l’anthologie Destination 
Univers fait bien augurer du reste. Je 
crois qu’on peut faire confiance à Jeanne-
A Debats et Jean-Claude Dunyach.

Ayerdhal livre le texte largement le plus 
long de cette sélection, un texte en forme 
d’hommage à Roland Wagner, bien sûr. Je 
suis toujours un peu mal à l’aise quand un 
auteur utilise de façon massive les images 
et les personnages d’un autre. Cela peut 
être dans un but parfaitement honorable 
(et je suis sûr que c’est le cas ici), cela peut 
être parfaitement réussi et réjouissant, 
surtout sur le mode humoristique, mais 
c’est toujours, je crois, un échelon en 
dessous dans la grande échelle de la 
création. Alors oui, j’ai pris un grand 
plaisir teinté d’une cruelle nostalgie à la 
lecture de « R. C. W. », mais je suis 
incapable de dire si ce plaisir tient au 
talent indéniable d’Ayerdhal, ou à tout ce 
qui dans le texte évoque Roland Wagner, 
qui nous manque tant. 

Enfin, l’autre auteur confirmé du 
peloton, Adriana Lorusso, nous propose 
une tranche de son univers de Ta-Shima 
— que j’avoue ne pas connaître (manque 
de temps pour lire). Sa nouvelle est très 
agréable à lire, on s’y glisse instantané-
ment, comme dans de vieilles pantoufles. 

Oui, elle s’appuie ici aussi sur des 
structures historiques connues (l’Eglise 
catholique corrompue de la fin du Moyen-
Âge), mais en y introduisant suffisamment 
d’anachronisme créatif (des feuilletons 
télévisés suivis par tout le monde) pour 
que le résultat soit intéressant. Les 
personnages sont sans doute définis à la 
serpe, mais ça ne me gêne pas. Par contre, 
la fin abrupte tombe à plat, à mon sens. 

Et le gagnant est… vous le savez sans 
doute si vous suivez un tant soit peu les 
nouvelles du milieu SF francophone : 
deux textes sont cette année arrivés ex 
æquo, par les délices du scrutin rosnyen, 
celui de Géha et celui d’Ayerdhal. Le prix 
sera certainement un encouragement 
beaucoup plus fort pour le premier, le 
second n’ayant (presque) plus rien à 
prouver ! Je retiens personnellement que 
sur ces sept textes, quatre m’ont procuré 
une lecture au moins plaisante, et qu’on 
peut avoir confiance dans le futur de la SF 
française (même si elle se teinte 
occasionnellement de fantasy — quand on 
y pense, ce mouvement ne date pas 
d’hier).

—Pascal J. Thomas
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