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Editorial

Hold up sur le Hugo

Il y a bien des années que je ne préte
plus I'attention qu’il faudrait a I'actualité
de la SF. Mais j’ai des souvenirs précis de
I’époque ot je la suivais avec passion, et
ou j’étais incollable sur 'organisation du
fandom américain, ses conventions, son
Prix Hugo. Aujourd’hui les réseaux
sociaux me remettent en contact par
intermittence avec ce milieu, que
j'apprécie toujours, et m’apporte de tristes
nouvelles du prix en question.

Depuis trois ans, un groupe qui s’est
baptisé « Sad Puppies » a entrepris de
faire campagne pour influencer le prix,
qu’ils voient comme exagérément
littéraire, et terriblement politisé a
gauche. Enfin, expliquons-nous : les
ceuvres récompensées ont le tort de ne
plus étre de la vraie SF, celle ou quand il y
avait un vaisseau spatial sur la couverture,
il y en avait dans l'histoire, et de la
bagarre, et les humains gagnaient contre
les méchants extra-terrestres (parce que
sinon on trompe le public en lui faisant
ingérer de la littérature nombriliste et
déprimante, n’est-ce pas). Et puis une
sombre cabale, menée par ces fichus
gauchistes de chez... Tor Books (oui),
s’arrange pour que soient récompensés
tout un paquet d’auteurs asiatiques, ou
des femmes, voire des homosexuels et des
Neégres, rendez-vous compte.

Cela ne pouvait plus durer, et donc les
Sad Puppies, avec un succes limité, ont
proposé sur leur site web a ceux qui sont
d’accord avec eux d’élargir la base
électorale du Prix Hugo en prenant des
inscriptions par correspondance
(supporting membership) aux
conventions mondiales (WorldCons), ce
qui pourrait étre une louable intention ; et
de voter pour une liste proposée par le
groupe, ce qui a le potentiel de vicier
gravement le prix : lors du premier tour,
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les votants doivent proposer cinq ceuvres
(parmi des centaines) dans chaque
catégorie, et leurs votes sont nécessaire-
ment tres dispersés. Une cabale de
quelques dizaines de personnes, qui
envoient toutes les mémes choix, suffit a
prendre le contréle du premier tour et a
éliminer des ceuvres qui auraient béné-
ficié d’'un consensus beaucoup plus large.
« Sad Puppies » n’y était pas arrivé en
2013 et 2014, mais en 2015 ils ont été
rejoints, et dépassés par les « Rabid
Puppies », un groupe encore plus radical
qui a repris et complété leur liste de
recommandations, et a peu pres trusté les
listes de finalistes (nominees) du Prix
Hugo 2015. Les « Rabid Puppies » se
réduisent en fait a Vox Day, personnage
ahurissant, dont les opinions sortent du
champ du politique pour entrer dans celui
de la psychiatrie. Il se trouve qu’il édite
des anthologies de SF, et quelques romans
(pour la plupart chez sa propre micro-
maison d’édition, Castalia House, dont le
siege est en Finlande !) Il est connu pour
des prises de positions... tranchées,
comme l'opinion selon laquelle les
femmes américaines ont beaucoup perdu
en obtenant le droit de voter et d’exercer
des professions ’homme. Cest le genre
de chrétien américain dont on se dit qu’il
a raté une belle carriere dans les rangs de
Daech. Vox Day a enr6lé dans sa croisade
un certain nombre des internautes qui se
sont regroupés 1’été dernier derriere le
mot-diese Gamergate:disons pour faire
court qu’il s’agit d’amateurs males qui
n’apprécient pas quelques créatrices et
chroniqueuses de jeux, opposées au point
de vue macho qui domine dans cette
industrie ; lesdits gamers considérant
comme normal d’insulter publiquement
ces femmes, et de révéler leurs
coordonnées personnelles, les exposant a
de tres sérieuses menaces de violence.
Résultat des courses : vue 'ambiance
délétere de campagne politisée qui plane
sur le prix, un certain nombre des
finalistes de cette année ont préféré se
retirer (quand ils I'ont fait assez t6t, cela a
permis a d’autres de prendre leur place,



quand ils 'ont fait trop tard, ils se
contentent d’appeler les votants a ne pas
les choisir). Parmi les finalistes qui ont
choisi de rester, on trouve John C. Wright,
représenté de facon étonnante par 5
ceuvres : trois novellas, une nouvelle et un
ouvrage de non-fiction. (Vox Day n’a pas
beaucoup de copains, ou pas beaucoup
d’imagination, ou le fait de ne recom-
mander que des ceuvres qu’il a lui-méme
publiées limite ses choix). Du coup, je suis
allé consulter le blog de M. Wright, qui est
assez édifiant. A tous les sens du terme,
en fait. Wright a connu il y a quelques
années une conversion radicale au
catholicisme, semble étre convaincu qu’il
a bénéficié d’'un miracle, mais n’a pas
vraiment intégré I’amour du prochain
dans son catéchisme personnel.

J’ignorais tout de cet aspect de la
personnalité de John C. Wright quand j’ai
lu (pendant I’été 2014) son pastiche de
Van Vogt, chroniqué dans ces pages.
L’ceuvre n’est pas ’'homme, et tout ¢a. Je
dois quand méme confesser... euh, je dois
quand méme avouer que j'aurai du mal a
me replonger dans un autre livre de lui.
Gene Wolfe est un catholique convaincu,
mais c’est aussi quelqu’un de toujours
courtois et raisonnable. Philip K. Dick
avait connu une expérience mystique et se
baladait une croix autour du cou (et pas
seulement pour des raisons esthétiques),
mais cela ne 'empéchait pas d’avoir des
doutes, et beaucoup d’humour. Et leurs
ceuvres, quand elles touchent a la religion,
en donnent des images suffisamment
fantasmées et ambigiies pour étre
toujours intéressantes. John C. Wright,
lui, pétri de certitudes étonnantes, semble
ne plus vivre dans le méme univers que la
plupart d’entre nous, ce qui peut étre
génant.

En ce qui concerne le Prix Hugo,
beaucoup de gens raisonnables
s’appreétent a voter Pas de Prix, ou a
placer Pas de Prix dans leurs choix devant
toutes les ceuvres recommandées par les
Puppies, tristes ou enragés. Il est clair
d’ores et déja que les prix, s’ils sont
attribués, n’auront pas cette année la
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signification et le lustre qu’ils ont pu avoir
(un auteur s’est déja retiré de la
cérémonie de présentation, et je parie que
le maitre de cérémonies de cette année,
David Gerrold, qui n’est pas connu pour
son gotit pour le sexe opposé, fera le job
sans grand plaisir s’il doit donner des
fusées aux candidats des Puppies). Vox
Day a déclaré que si ses favoris ne
gagnaient pas cette année, il s’assurerait
que « Pas de Prix » gagnerait pour toutes
les années a venir — une menace sans
doute creuse, car il est plus difficile de
peser sur le deuxiéme tour que sur le
premier ; mais qui assure que la
polémique ne mourra pas, et que le mieux
qu’on puisse espérer est que d’autres
lobbies se créeront pour s’opposer aux
Chiots Enragés, avec pour effet de
politiser totalement le prix et de lui faire
perdre son role de représentant du gott
d’un certain public de connaisseurs
passionnés.

Vous pouvez en apprendre plus sur
laffaire en cherchant un peu sur internet :
quand je tape « hugo award » sur Google
désormais, il me le compléte par
« controversy ». Je vous recommande la
lecture du blog de George R. R. Martin,
qui a consacré beaucoup de pages a la
chose, et si vous voulez du détail
technique, le webzine File 770 (que j’ai
connu ronéoté il y a trente ans). Mais — et
c’est le seul aspect qu’on puisse considérer
comme positif dans cette affaire — des
media beaucoup plus tous-publics se sont
penchés sur I'affaire, et vous trouverez des
articles vous en expliquant les tenants et
les aboutissants dans Slate, 109, The New
Republic et méme The Guardian. La SF a
conquis les media !

En attendant, KWS vit caché, sous le
radar, et heureux. Mais radar rime avec
retard, et si ce numéro est si gros, c’est
qu’il est lamentablement en retard, a
cause des mauvais choix exercés par son
rédacteur en chef, qui a trop privilégié sa
vie professionnelle. Le travail est une
drogue, demain j’arréte, promis.

—Pascal J. Thomas



Fantastique

S.G. BROWNE

Le jour ou les zombies
ont dévoré le Pere
Noeél

(I Saw Zombies Eating
Santa Claus — A
Breathers Christmas
Carol)

Mirobole Editions, « Horizons
Pourpres », septembre 2013,

587p.,19€

Retenu contre sa volonté, avec
plusieurs de ses freres zombies, dans un
centre de recherches, Andy Warner est
devenu le sujet d’expérience préféré de
Carter. Ce dernier tente de percer le
mystére de cette vie aprés la mort qui
anime les zombies et qui, une fois
maitrisée, pourrait permettre a
I’humanité de tutoyer I'immortalité. Fort
heureusement pour Andy, un activiste de
la Société de protection des zombies lui
permet de s’évader a la veille des fétes de
Noél. Apres cette fuite totalement
improvisée, c’est déguisé en Pere Noél que
notre zombie préféré va passer toute cette
aventure. Cet accoutrement va lui
permettre de faire la rencontre dune
petite fille qui croit encore au Pére Noél et
de réaliser le veeu le plus cher de la jeune
demoiselle.

Cest avec grand plaisir que l'on
retrouve Andy Warner, le triste héros de
Comment j'ai cuisiné mon peére, ma
mere... et retrouvé lamour (Mirobole
Editions, 2013) pour une nouvelle
aventure une fois encore placée sous le
signe de l'horreur et de ’humour. S.G.
Browne ayant pris le temps de présenter
en détail le monde d’Andy Warner dans le
premier épisode de ses aventures, il peut
se permettre d’entrer directement dans le
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vif de l’action. Il n’oublie pas de ponctuer
son récit de gags qui pourraient devenir
tres visuels en cas d’adaptation cinéma-
tographique, a commencer par ce zombie
qui préfére rester nu, au grand dam du
prude Andy, parce qu’il est allergique au
coton. Il y ajoute également les ineffables
réflexions d’Andy sur son état de mort-
vivant et ses bons conseils aux apprentis-
zombies. Ainsi, prenez note que l'age
avancé et l’entrainement physique
régulier font durcir la viande de
respirant ; il faut donc éviter les salles de
sport et les maisons de retraite, si I'on
veut déguster un bon repas zombie. Parmi
les regles de savoir-vivre qu’Andy
simpose, il y a celle qui dit «tu ne
mangeras pas les enfants ». Elle permet
au Pere Noél zombie qu’il est, et a
I'inverse du monstre de Frankenstein, de
rencontrer, sans trop de crainte, la petite
Annie, une gamine qui lui rappelle tant sa
propre fille. Et la féte ne saurait étre
complete si les jumeaux zombies, Zack et
Luke, ne faisaient leur réapparition au
meilleur moment pour participer au
massacre final de ce conte de Noél gore et
pourtant fort moral.

Le jour ou les zombies ont dévoré le
Pére Noel fait définitivement partie de ces
romans qui se laissent dévorer sans
remords. Il est aussi de ceux qui laissent
un petit arriere-gotit de plaisir coupable
puisque l’on ne peut s’empécher
d’apprécier les actions parfois violentes de
ce zombie si sympathique qu’est Andy
Warner.

—Philippe Paygnard

Fantastique

Fabien CLAVEL
Homo Vampiris

Les Editions Mnémos, « Hélios »,
n° 4, avril 2014, 423 p., 10,90 €

Exilée a Londres pour terminer son
cursus universitaire, Nina Kudelski



partage son temps entre ses cours et son
travail de serveuse au pub de Romilly
Street. Ce soir, elle a décidé d’assister a la
conférence de cet homme d’exception
quest Ashanti Kumasi, représentant de
IONU. Elle voudrait bien rester jusqu’a la
fin de son discours, mais la faim est la
plus forte.

Concgue a l'origine comme une
collection de poche permettant de
retrouver les grands classiques des
Editions Mnémos, « Hélios » est devenue,
depuis novembre 2013, une -collection
commune des Indés de I'Imaginaire
(Mnémos, les Moutons électriques et
ActuSF). C’est pourtant bel et bien la
réédition d’'un roman paru chez Mnémos,
en 2009, qui nous intéresse ici.

Avec Homo Vampiris, Fabien Clavel
joue pleinement la carte du mélange des
genres. Il nous entraine ainsi dans un
futur proche qui connait les conséquences
tangibles du déréglement climatique. A ce
décor sombre et réaliste, il ajoute ces
créatures purement fantastiques que sont
les vampires, méme s’il prend plaisir a les
démythifier en s’exonérant des
contraintes traditionnelles imposées par
Bram Stoker dans son ceuvre maitresse,
Dracula (1897). Ce roman fondateur
retrouve d’ailleurs sa place fictionnelle
dans ce monde ou les vampires dominent,
en sous-main, la société humaine depuis
des siécles, ne craignent pas les rayons du
soleil et dont I’élite est connue sous le
nom de Bathory, comme la célebre
comtesse sanglante.

Méme si Homo Vampiris débute,
quelque part en Roumanie, avec un
suceur de sang brut de décoffrage baptisé
Zéro, c’est bien le personnage de Nina
Kudelski qui attire et concentre 'attention
du lecteur. En effet, c’est avec intérét et
curiosité que l'on suit la quéte d’identité
de cette « jeune » vampire. Car Nina n’a
pas choisi d’étre une suceuse de sang, elle
n’est pas née vampire. Elle cherche donc a
comprendre pourquoi elle peut entendre
une souris éternuer dans la piéce voisine,
comment elle peut tomber de trois étages
et se relever indemne. Elle lutte contre
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cette soif de sang qui I’étreint réguliére-
ment et la pousse aux pires extrémités.
C’est donc par son intermédiaire que I'on
découvre que, depuis la nuit des temps,
les vampires cohabitent avec les étres
humains et qu’ils veulent désormais
devenir 'espece dominante.

Fabien Clavel réussit, avec Homo
Vampiris, la fusion de I'anticipation et du
fantastique, offrant a lire un thriller
préapocalyptique a base de vampires
passionnant jusqu’a la derniere page.

—Philippe Paygnard

Science Fiction

Dominique DOUAY
Car les temps
changent

Les Moutons Electriques,
« Hélios », n° 6, avril 2014,

192 p., 7,90 €

La France des années 1960, ses
fantasmes glorieux et la figure démesurée
du Général De Gaulle semblent revenir
sous la plume de nos auteurs de SF.
Syndrome générationnel ? Roland
Wagner, Johan Heliot et Dominique
Douay n’appartiennent pas a la méme
génération. Pourtant le méme motif se
réapparait de Réves de Gloire a
Francatome, en passant par ce Car les
temps changent, retour inattendu autant
que bienvenu de Dominique Douay a
I’écriture.

Paris est une pyramide, couronnée par
I’'Arc de Triomphe, parcourue par les
énormes collecteurs qui charrient la Seine
(et une multitude de plus petits tuyaux),
des escalators, des métros en montagnes
russes, et des avenues pavées de bois qui
passent en balcon au-dessus des rues des
quartiers inférieurs. S’y agite une
population foisonnante, qui vit, mange,
aime et travaille (ou croit travailler), tous
soumis a une regle capitale : entre le 31



décembre et le 1 janvier de chaque
année, chacun change de place dans la
société, d’'identité, de sexe et d’age peut-
étre méme, en perdant tout souvenir de sa
vie antérieure. Histoire d’éviter que le
citoyen moyen briile la chandelle par les
deux bouts en prévision de sa fin
prochaine, une intense propagande
I'incite a économiser a l'intention de la
personne qui prendra sa place sociale
I’année suivante.

Le roman accompagne une année —
une vie — de Léo le Lion, qui se rend
compte pendant la nuit de la Saint
Sylvestre, avec une surprise mélée de joie
et d’horreur qu’il a gardé son propre nom
et se souvient de sa vie d’avant. Enfin, lui,
oui. Mais il se rend vite compte que pour
tous, il est quelqu'un d’autre, et que ni son
appartement ni son travail ne sont plus
les siens. Il va devoir échapper a la
nouvelle identité qu’on voudrait lui faire
endosser et survivre en marge de la
société. Heureusement que le Paris
artificiel abrite aussi une communauté de
clochards, qui permet de subsister hors
des roles acceptés. Il ne sera en danger
que quand lui prendra I'idée de secouer
les puces a cette société amnésique —
chaque année est l'année 1963, mais
personne ne s’en rend compte: ils ont
oublié I'année derniere — et aveugle a
elle-méme — les miroirs, et les surfaces
aquatiques réfléchissantes, sont bannis,
ainsi que l'art du portrait.

Univers truqué, retour sur sa vie
antérieure (via la répétition d’'une méme
année), isolation radicale du protagoniste
— comme L’Tmpasse-temps, roman de
Douay des années 1980, récemment
réédité chez Hélios —, découverte finale
(et ambigué) du marionnettiste : Douay
reste fidele a ses fondamentaux. Tout au
plus notera-t-on une légere touche de
steampunk dans le décor low-tech du
Paris recomposé, et un clin d’ceil
nostalgique aux succes musicaux de
lPannée 1963', cités avec une précision
documentée.

1. Le titre est un clin d’ceil a la chanson de Dylan,
bien entendu.
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J’ai été géné par le flou entretenu sur la
mécanique du Changement : les esprits
changent-ils de corps, ou les corps se
déplacent-ils pendant la nuit pour trouver
le nouveau domicile, les nouveaux
vétements mémes, qui accompagnent leur
nouveau role social ? Ou s’agit-il
entierement, un peu comme dans Le
Congres de futurologie de Stanislaw Lem,
du changement du regard que chacun
porte sur les choses et sur ses voisins ? De
nombreux indices sont donnés dans ce
sens, sans que linterprétation soit
décisivement imposée. L’inquiétude des
possédants, tout comme la joie des
clochards, a 'approche du Changement,
ne m’a pas non plus parue logique : aucun
souvenir ne survivant au nouvel an, rien
ne permet la constitution d'une identité
continue au-dela de I'année, et on ne voit
pas comment on pourrait se projeter dans
le sort d'un moi qui a entiérement effacé
le moi précédent. Mettons ceci sur le
compte de la naiveté humaine des
personnages concernés, ou de leur
manque de réflexion.

Les images abondent qui évoquent une
société répressive et muselée par sa
propre ignorance. J’ai évoqué I'art, et Léo
le Lion croit un moment pouvoir ébranler
les certitudes de ses concitoyens en
violant les tabous artistiques, pour se
rendre compte finalement qu’il est
confiné au role d’une sorte de
pornographe de I'esprit. De méme, quand
il tente de tester les limites physiques de
son univers, en descendant jusqu’aux
pieds de la pyramide ou en s’adressant
aux « agences de voyages » qui ne
vendent aucun billet, il se rend compte de
I'indifférence totale de ses concitoyens au
questionnement de leur réalité.
L’infidélité conjugale, qui avait éclairé la
fin de son année précédente, se démystifie
tristement au prisme du regard du Léo
expérimenté d’'un an de plus.

Pas trés gai, et la révélation finale
n’arrangera rien, sans doute (je vous
laisse libre de votre opinion la-dessus, une
fois que vous aurez lu le livre). Mais peu
importe, parce qu’on est emporté par une



écriture efficace et sans fioritures dans le
flot d'un univers absurde et pittoresque
autant qu’oppressant. Et qu'on se dit
quon ne s’était pas apercu a quel point
Dominique Douay nous avait manqué,
pendant toutes ces années. Hélios est la
collection poche de éditions Mnémos et
voici que s’y glissent les Moutons
Electriques®. Merci a eux tous de nous
avoir offert ce texte, que vous allez tous
courir acheter.

—Pascal J. Thomas

Science Fiction

Raphaél GRANIER DE
CASSAGNAC

Thinking Eternity

Editeur, « Mnémos », aotit 2014,
288 p., 19 €

Il y a toujours un inconvénient a lire
une « prequel » sans avoir lu l'ouvrage
précédent, c’est-a-dire suivant. Méme si
Pordre chronologique du récit pourrait
sembler tout simplement logique. Or je
dois bien avouer qu’en ouvrant ce volume,
jignorais tout de Eternity incorporated
qui tout a la fois I'a précédé (chez
I’éditeur) et le suit (dans la narration). Il
se peut que cela aggrave l'impression
d’'une lente construction qui tout d'un
coup s’emballe, un truc a dessiner comme
une quasi-horizontale devenant assez
brusquement verticale, comme se
heurtant contre un mur, courbe dont
jaurais sans doute su donner I’équation il

2. Je me rends compte que j’ai écrit toute une
critique sans (presque) raler comme un pou,
violant ainsi I'implicite contrat avec mon lectorat.
Mentionnons quand méme dans ces petits
caracteres que, si les Moutons Electriques nous
avaient habitués a de beaux livres avec une
orthographe parfois hésitante, le texte ici est
presque impeccable, mais la maquette
surprenante : marges trop petites pour mes vieux
yeux, et chapitres qui commencent parfois sur une
nouvelle page (impaire), parfois en plein milieu
d’une page quelconque, sans raison apparente. On
espére que les autres volumes font mieux.

KWS n° 75 / mai 2015

y a quelques décennies, au lycée, alors
qu’il me faudrait désormais m’en remettre
a notre vénéré rédacteurenchef. Ceci dit et
contrairement a ce que l'on pourrait
croire, ce n’est pas le plateau horizontal
qui peut poser probléme, car on ne sy
ennuie pas, mais le brusque emballement
final.

L’auteur maitrise manifestement les
ficelles du thriller. Trop peut-étre. Les
chapitres s’enchainent, avec deux
intrigues autour de deux personnages,
frére et sceur, alternant jusqu’a ce que leur
convergence devienne manifeste. On ne
lésine pas sur les décors, la planete
entiere étant mise a contribution, ceci
meéme si les descriptions, supposées faire
fuir le lecteur, sont plus que réduites —
celles de mondes virtuels étant
légerement plus détaillées, mais a peine.
Apreés tout, cela laisse du champ a
I'imagination. On ne lésine pas non plus
sur les rebondissements dans le plus pur
style du roman feuilleton biséculaire, avec
en particulier des morts apparentes de
personnages, vieille ficelle increvable si
tant est qu’une ficelle puisse crever. Ni sur
les grands moyens: attentats au gaz
toxique dans tous les métros du monde,
attaque de pirates en Mer Rouge,
opérations commando, attaque aérienne,
etc.... et finalement épidémie dévastatrice
et fin du monde a quelques survivants
pres, ce qui renvoie bien au volume
précédent susmentionné. Ni sur la
technologie, qui est au cceur du sujet. Ni
sur l’évocation dun futur juste assez
précis pour étre étrange, juste assez vague
pour rester futur pour une durée
indéterminée, grace aux technologies
annoncées, et aussi a une structure
politique mondiale juxtaposant blocs
fédéraux, derniers états-nations et
compagnies territorialisées, dont
manifestement google, et enfin a quelques
mots supposés provoquer le dépaysement,
comme « ptere » la ou l'on attend
« avion » et sans que la différence soit
indiquée. Ni sur les personnages, du
moins en nombre — pour la psychologie,
c’est sans doute une autre histoire, méme



si 'on peut comprendre que lauteur ait
reculé devant ’évocation détaillée et a la
premiere personne des états d’ame de
I’héroine qui vient d’apprendre a peu pres
en méme temps la mort de son mari et
celle de son frere... le caractere tres
rythmé du récit permet de passer sur ce
genre de chose sans trop de probléme, en
se laissant entrainer par la lecture, méme
si c’est propre a chiffonner quelque peu
apres coup.

Bon. La sceur soutient une thése (dans
des conditions effectivement futuristes)
sur l'intelligence artificielle, et est ensuite
accompagnée d’'une IA, nommée Artémis
puisqu’elle-méme se prénomme Diane. Et
elle est embauchée pour s’occuper
d’autres IA tres tres perfectionnées dans
un laboratoire tres tres tres secret de la
société philanthropique Eternity, vouée a
assurer la survie de I’humanité en cas de
catastrophe extréme. Le frére, lui, est I'un
des rares rescapés des attentats, se voit, si
jose dire, greffer des yeux électroniques,
et finit par se retrouver en Afrique a
précher les bases de la science, moyen de
créer un mouvement bient6t mondial,
rationaliste, appelé le thinking, lequel se
met a dos toutes les religions, surtout
dans leurs versions intégristes qui veulent
franchement la peau du fondateur: le
titre est ainsi justifié, méme si le dévelop-
pement rapide du mouvement et peut-
étre sa simple existence peuvent laisser
dubitatif. Les intelligences artificielles
étant réputées ne pouvoir avoir de réelle
personnalité, mais seulement faire
semblant, celles d’Eternity en auront bien
entendu une, et des noms de dieux
antiques, plutot égyptiens. Quoi d’autre ?
ah oui, la fin (spoiler partiel désolé mais
nul ne vous oblige a lire la suite) caresse
dans le sens du poil une peur en franc
développement, celle du vaccin plus nocif
que la maladie qu’il prétend combattre,
maladie éventuellement imaginaire,
surtout quand il s’agit d'une variété de
grippe aviaire. Et puis il est aussi question
de I’éternité par duplication de la
personnalité dans un programme
perfectionné, quitte a ce que l'original soit
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aussi détruit en réalité que lors dune
téléportation supervisée par M. Spock —
mais cet aspect des choses est a peine
suggéré par l'auteur et aucun des
personnages concernés n’a semblé s’en
soucier : certains semblent joyeusement
volontaires pour mourir et pour quun
paquet de codes se prenne pour eux....

Bref, les idées, originales ou pas,
s’accumulent, la plausibilité n’est pas
toujours tout a fait évidente (litote) et la
psychologie releve du carton-pate (allez
faire autrement...), mais le tout est lancé a
grande vitesse... donc on ne s’ennuie pas,
on accepte volontiers de suspendre son
incrédulité a un quelconque crochet
électronique et virtuel. On marche, et on
méme envie de voir la suite, méme si
I'indication publicitaire selon laquelle elle
se déroule plusieurs siecles plus tard n’est
pas le meilleur argument apres une fin
relativement ouverte pour quelques
personnages. Et si le résultat ne restera
sans doute pas vraiment dans les annales,
on peut tout de méme surveiller du coin
de I'ceil un auteur qui a de ’ambition et du
rythme, et auquel le reste sera peut-étre
donné de surcroit, si tant est qu’il n’ait pas
déja manifesté ce reste dans d’autres
ouvrages antérieurs, auquel cas il ne lui
restera qu’a tout faire converger, comme il
a fait converger ses deux intrigues.

—Eric Vial

Science Fiction & Fantastique

Eileen GUNN
Stable Strategies
and others

Tachyon Publications, 2004,
208 p., $ 14.95

Les tachyons sont d’hypothétiques
particules qui iraient plus vite que la
lumiere, et permettraient de remonter le
temps. Permettez-moi donc un peu de
plongée dans le passé, pour vous parler



des ceuvres d’'un auteur rare, a savourer
délicatement.

Eileen Gunn a occupé de nombreux
emplois, et souvent travaillé dans la
publicité. Ou on doit réfléchir longtemps a
un slogan de quelques mots. Ecrivain de
longue date, elle ne s’est jamais lancée
dans la production industrielle de
trilogies — ni n’a a ce jour terminé un
roman. Les douze nouvelles qui
composent ce recueil ont été publiées sur
un intervalle d’une trentaine d’années, ou
presque. En peu de pages, elles
concentrent un étonnant potentiel de
créativité et de surprises.

Le génie ne souffle pas en permanence,
soit. Il y a dans le recueil une ceuvre de
jeunesse, comme « Contact », qui releve
d’une SF de qualité, mais sans surprise ;
une ceuvre qu’on pourrait dire de
commande, la recette de cuisine, étrange
et ironique, parue dans le recueil The
Bakery Men Don'’t See (vendu en soutien
au James Tiptree Award); et une
collaboration (avec Leslie What),
« Nirvana High », qui sent trop l'air du
temps, en 'occurrence celui du suicide de
Kurt Cobain. Mais bon, Gunn est de
Seattle (comme le dit Howard Waldrop
dans sa post-face, non sans un doigt
d’exagération, elle a « travaillé avec Bill
Gates quand il était encore dans le
garage »), elle a le droit.

Et elle sait parler férocement de la vie
en entreprise. Si la nouvelle « Stable
Strategies for Middle Management » a
donné son titre au recueil (et été finaliste
du Prix Hugo), c’est avec raison. Les
cadres d’'une compagnie non-nommée
sont poussés par la direction a réviser leur
patrimoine génétique régulierement pour
améliorer leur efficacité. Ce qui leur vaut
d’intégrer de nombreux traits insectoides.
Avec des résultats imprévisibles.

Tout aussi imprévisible est le reste du
recueil. « Green Fire », écrit en
collaboration avec Michael Swanwick,
Andy Duncan et Pat Murphy, releve de
I'Histoire secrete, avec ses incroyables
aventures de Bob Heinlein et Isaac
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Asimov, scientifiques au service de la
Navy emportés avec Grace Hopper® dans
le tourbillon de la célebre (et aprocryphe)
« Philadelphia Experiment ». Aussi drole
qu’étonnant, avec I’épice que permet
I'uchronie — plonger des personnages
historiques dans des circonstances qu’ils
n‘ont jamais connues. « Fellow Ameri-
cans » est une franche uchronie, publiée
a lorigine dans l’anthologie Alternate
Presidents et mettant en scéne Richard
Nixon et Barry Goldwater : un minimum
de connaissance de Thistoire politique
récente des USA est requis pour en gotiiter
tout le sel.

« What Are Friends For? », par contre,
fait preuve d’'un humour retors. « Spring
Conditions » est un texte d’horreur, bref,
et glacant. Sans jeu de mots (lisez-le).
« Coming to Terms» n’a presque pas
d’élément fantastique, mais parlera a
quiconque se prépare a mourir avec ses
livres (et jen connais un paquet parmi
mes amis du fandom de SF). « The Sock
Story » reléeve du merveilleux humoris-
tique, raconté sur le mode du conte. Hey,
moi non plus je ne supporte pas quon
dépareille mes chaussettes... « Lichen and
Rock », par contre, est un roman
d’éducation compressé, dans laquelle le
passage a I’age adulte est aussi amer que
chargé d’incompréhension — elle se
déroule dans un monde a la Gene Wolfe,
ou la technologie ressemble totalement a
de la magie.

Cette liste, sans doute indigeste, était
destinée a vous convaincre de la
remarquable diversité des textes du
recueil. On peut imaginer de ne pas
rentrer dedans, mais aucun risque de
s’assoupir dans le confort d'une formule
répétée. Je conclurai avec le texte qui m’a
soumis au plus fort impact émotionnel,
« Computer Friendly ». Il est paru vers
1990, c’est du cyberpunk, jusque-la rien
de bien surprenant. Mais son protagoniste
est une petite fille, avec des motivations
d’enfant, qui court des risques dont
I’'enfance est normalement protégée (dans

3. Mathématicienne, pionniére de I'informatique

et officier de marine.



nos sociétés). On a peur. On est pris aux
tripes. Et on se demande comment le
meéme auteur a pu écrire tout ca. En tout
cas, tous ces auteurs cachés en Eileen
Gunn, on les a pour le prix dun avec ce
livre.

—Pascal J. Thomas

Science Fiction, Fantasy...

Eileen GUNN

Questionable
Practices

Small Beer Press, 2014, 280 p.,
$ 16.

S’il avait fallu attendre une vingtaine
d’années pour avoir en mains le premier
recueil d’Eileen Gunn, le deuxiéme ne
nous arrive que dix ans plus tard : il y a du
progres ! L’auteur elle-méme attribue
Paugmentation de sa « productivité » a
ses fréquentes collaborations avec
Michael Swanwick, dont l'approche de
Pécriture manifeste, certes, plus d’allant.
On prendra toutefois cette déclaration
d’influence avec un grain de sel, voire avec
un éclat de rire en lisant le reflet ironique
(et désopilant) renvoyé par les auteurs
eux-mémes sur leur relation de travail
dans la nouvelle épistolaire « “Shed That
Guilt! Double Your Productivity
Overnight!” ». Si 'on regarde les choses a
froid, on constate que les quatre textes du
recueil co-signés avec Swanwick
représentent environ un tiers de sa
longueur, ni négligeable, ni majoritaire.

Plus encore qu’auparavant, les sources
des textes du recueil sont diverses et
inhabituelles. A c6té de revues connues de
tous comme Asimouv’s Science Fiction ou
The Magazine of Fantasy and Science
Fiction, on notera la montée en puissance
du site web Tor.com ; mais aussi la revue
Foundation (qui ne publie pas d’habitude
de textes de fiction), des anthologies... et
deux textes qui connaissent ici leur
premiere parution (et sont parmi mes

11

KWS n° 75 / mai 2015

préférés du recueil, soit dit en passant : je
dois m’étre éloigné des golits dominants
dans I’édition de SF et fantasy).

En parlant de gofits dominants...
Tor.com est probablement un site de
référence pour les genres qui nous
intéressent aux USA. Et le steampunk, de
lubie, s’est mué en niche (c’était une
mode, c’est devenu un mode), sans doute
aidé par ses riches possibilités
graphiques, relayées par une armée de
dessinateurs japonais. En provenance de
Tor.com, on trouvera dans ce recueil les
quatre courtes nouvelles du « Steampunk
quartet » qui (sous-genre oblige) sont
chacune faites a la maniére d’'un autre
auteur... mais (esprit de contradiction
oblige) il s’agit d’auteurs contemporains,
et de leurs incursions dans ledit
steampunk. De chez Tor.com aussi, mais
plus long, plus ambitieux, le récit
« Zeppelin City », co-signé avec Michael
Swanwick, n’a pas réussi a me captiver.
Tous les ingrédients y sont pourtant, les
références a la culture populaire comme a
la politique, les personnages historiques a
peine déguisés, la préhistoire de la radio,
et les combats aériens a faire tourner la
téte. Mais pas la mienne.

Autre collaboration avec Swanwick,
autre texte relativement long publié par
Tor.com, « The Trains that Climb the
Winter Tree » releve dune toute autre
atmosphere. On pourra dire que c’est du
merveilleux (les jouets de notre quotidien
se transforment en transport bien réel
vers un autre monde), que c’est de la
terreur (ne jamais faire confiance aux
elfes), que c’est une version cauchemar-
desque du Magicien d’Oz... Quoiqu’il en
soit, en grossissant les terreurs de
I’'enfance, le texte m’a donné un coup de
poing émotionnel, et je le tiens pour un
des plus prenants du recueil.

Derniere des collaborations avec
Swanwick ici présentées, « The Armies of
Elfland » releve aussi de ce courant de la
fantasy ou le Petit Peuple est, tel qu’a ses
origines, un impitoyable et plus que cruel
ennemi de l'humanité (pensez a The
Infinity Concerto, de Greg Bear, par



exemple). L’essentiel ici réside dans une
histoire d’amour contrariée aux dimen-
sions d’une vie entiere. Inévitablement, le
texte est long. Déplorablement, il m’a
paru long.

Paru comme le précédent dans
Asimov’s, « Hive Mind » (co-signé avec
Rudy Rucker) est un texte de SF de bonne
facture, qui ne transcende pas ce qu’on
peut attendre de chaque auteur.

On retrouve la touche d’Eileen Gunn
dans le chapelet de textes courts et
humoristiques parsemés dans le recueil.
J’ai déja parlé des pastiches steampunk et
de « “Shed that Guilt!” »; il faut y
adjoindre des textes tres référencés
comme « No Place to Raise Kids: A Tale
of Forbidden Love » (les fans de Star Trek
apprécieront, et les autres méme riront
aux larmes), « Michael Swanwick and
Samuel R. Delany at the Joyce Kilmer
Service Area, March 2005 » (ai-je besoin
d’ajouter quelque chose ?) ; et dans une
certaine mesure « Speak, Geek! » (paru
dans Nature et déja repris dans leur
anthologie de SF*), et « Thought
Experiment », brillante et acerbe
variation sur un théme que I'on aurait cru
épuisé de trop de variations — le voyage
dans le temps.

Restent trois nouvelles qui, chacune a
sa facon, montrent les forces de I’auteur.

«Up the Fire Road» met en scene
’humain sauvage mythique du Nord
Ouest Pacifique, le bigfoot (de temps en
temps, il faut bien qu’'on s’apercoive que
Gunn vit a Seattle depuis une quarantaine
d’années...) Mais il met surtout en scene
les différences de point de vue entre
hommes et femmes, les décalages des
attentes et les déceptions qui s’en suivent.
Tandis que notre bigfoot, ambigu et sans
entraves, tient avec sérénité le role de
I'observé transformé par 'observateur. On
rit, on relit, on rit jaune.

4. Futures from Nature, chroniquée dans KWS n°
61, décembre 2008.
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« Phantom Pain »° est beaucoup plus
difficile d’acces (et peut-étre est-ce pour
cela qu’il apparait ici pour la premiere
fois). Je pense a Gene Wolfe, qui a su
réinventer et la mémoire et les fantomes
dans un roman comme Peace. On n’en
sort pas indemne. « Chop Wood, Carry
Water » ('autre inédit du recueil) est
finalement bien plus léger, en dépit des
quintaux d’argile que représente son
protagoniste, le fameux golem du ghetto
de Prague. Nous vivons son histoire de
son point de vue, et s’il n’a jamais
l’ambition de revendiquer une ame, il
gagne au cours de la récit, au-dela de la
conscience de soi, une conscience morale.
Ce n’est qu'un conte, en fin de compte;
mais son protagoniste est, dirais-je, le
plus vulnérable de tous, plus sans doute
que les enfants des « Trains that Climb
the Winter Tree » (dans un recueil truffé
de personnages décidés, sinon
héroiques) ; j’en reste ’ceil humide.

Vous devez avoir compris qu’il est plus
quimprobable qu’Eileen Gunn régne un
jour par la terreur sur les listes des best-
sellers ; si vous souhaitez découvrir son
ccuvre, le cheminement sera votre. Et
richement récompensé.

—Pascal J. Thomas

« Pour plus de détails, acheter en ligne, etc. :
http://questionablepractices.net/

Science Fiction

Johan HELIOT
Involution

J’ai Lu, « Nouveaux
Millénaires », décembre 2013,
190 p., 13 €

Attention ! Il s’agit d’'un court roman et
non d’'une longue nouvelle. C’est bati en

5. Le concept me fait immanquablement penser a
la chanson de Suzanne Vega, « Men in a War »,
sans doute a cause de sa récente et tres réussie



roman non en nouvelle. Inutile je pense
de vous reparler de l'auteur, vous devez
tous avoir au moins lu un de ses textes, si
ce n’est pas le cas il n’est jamais trop tard
pour bien faire.

Le livre s’ouvre sur un communiqué
censé provenir de ’Agencia Brasil — ce
qui nous situe l'action — et annoncant
l'existence d'une Anomalie Magnétique de
I’'Atlantique Sud — d’autres bulletins de
méme origine rythmeront le roman et
informeront le lecteur sur ce qui se passe
autour des principaux personnages a
I’échelle du pays. Puis nous faisons
connaissance de Vincent et Sebastian. Le
premier est informaticien séparé de son
épouse et de sa fille qui se trouvent au
Brésil, le second est un trés riche
inventeur qui vient d’embaucher Vincent
et dirige de maniere plus ou moins occulte
le pays. Un autre personnage masculin
surnommé Le Bizarre, trafiquant de
drogue, interviendra. Puis nous
découvrons Chloé — ex-femme de Vincent
et mere d’Angie — qui présente son
« Hurleur » a une entreprise de forage.
L’appareil est un émetteur de son qui a été
utilisé en Europe pour réprimer des
manifestations et qui ici devrait servir a
dépasser le niveau de forage atteint par
les Russes et a en ramener des
échantillons. Avant que Vincent puisse
commencer a travailler, 'TAMAS perturbe
les drones de surveillance policiére et de
guidage électronique des véhicules. Chloé
dans son « hurleur » en train de
s’enfoncer dans les profondeurs de la
Terre est soudain coupée de tout et un
nuage gris est expulsé dans le ciel. Et 'on
découvre que des étres étrangers vivaient
au sein de la Terre, s’alimentant en fer.
Des intra-terrestres formant une entité
dans laquelle chaque individu pense et
sait avec le collectif. Je n’en dirais pas
plus. A vous de découvrir la suite et la fin.
Pardon, les fins puisque nous avons droit
a trois épilogues.

Certains pourront trouver le style, la
maniere de raconter, froids. Je dirais qu’il
s’agit d’'une science-fiction froide sans
volonté d’émouvoir le lecteur par le biais
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d’un pathos, parce que si vous avez bien lu
il n’y a pas de héros ou d’héroine dans ce
roman. On n’y entre que par le biais de la
curiosité a propos du sort de Vincent et
d’Angie (pour ce qui est de celui de Chloé
on est vite fixé). En fait en simplifiant, on
pourrait dire que ce roman est tres
intéressant parce qu’il est bien écrit. Pas
simplement rédigé dans une langue fluide
agréable, mais aussi parce que Johan
Héliot réussit des phrases bien tournées
et porteuses d’information. Un roman qui
piege le lecteur et lui demande de
réfléchir a l'indifférence, a I'information,
au monde.

—Noé Gaillard

Science Fiction

Johan HELIOT
Francatome

Mnémos, « Hélios », juin 2013,
262 p., 9,00 €

Bien que japprouve le bien qui en a été
dit par Pascal J. Thomas dans le numéro
74 de KWS, je voudrais revenir sur le
roman de Johan Heliot. Par gofit de la
ratiocination sans doute. Parce qu’il faut
que rien ne se perde et que je lis
désormais trop peu de SF pour me
résoudre a ne pas parler de ce que j'en ai
lu. Par mesure de représailles contre un
rédacteurenchef qui demande des articles
et qui est également, méme si c’est ici a
titre accessoire, le chroniqueur déja cité.
Et puis, comme le dirait la publicité et
tout simplement, parce qu’il le vaut bien.
Ou parce que, professionnellement
embarqué parfois dans des considérations
sur I'uchronie, je suis amené a en explorer
les marges et les limites, et a chercher a
formaliser mes impressions de lecture.

Si je parle de marges et de limites, c’est
que, tout comme dans Réves de gloire de
Roland Wagner, I'on n’a pas affaire a une
uchronie traditionnelle ordonnée a partir



d’un point de divergence, que celui-ci soit
affiché d’entrée ou que le lecteur le
découvre peu a peu. Ou alors, il y en a eu
plusieurs, avec peut-étre une origine
lointaine commune mais que rien ne vient
indiquer. La France a certes réussi a
récupérer beaucoup plus de savants
allemands que dans notre réalité avec
lopération « Agrafe ». Elle les a méme
trustés, laissant les Américains et sans nul
doute les Soviétiques le bec dans l'eau.
C’est explicite. On peut imaginer que c’est
le développement des technologies ainsi
annexées qui a impliqué des ponctions
budgétaires tres lourdes, un maintien du
systéeme des restrictions alimentaires
(tickets...) bien au-dela de ce que fut la
réalité, d’ou des tensions sociales énormes
et un appel au général de Gaulle précoce,
lié a ces dernieres et non aux soubresauts
de la décolonisation comme ce fut le cas
dans la réalité. Cela peut se défendre, de
méme que 'on peut imaginer que découle
du méme point de départ une milita-
risation de la société expliquant que des
moyens supérieurs soient alloués a
I’armée en Indochine, d’ou la
prolongation de la guerre au-dela de 1954,
et qu’en Algérie les activistes
indépendantistes soient étouffés
pratiquement au sortir de I'ceuf la méme
année, méme si un déploiement de force
n’est peut-étre pas un moyen tres efficace
contre ce genre de guérilla. Mais en méme
temps, dans l’ambiance d’apres la
Libération, et avec une Guerre froide dont
on ne voit pas pourquoi elle serait encore
exacerbée par I’émergence d’une
troisieme puissance entre les deux
« Grands », on comprend mal comment
on en arrive la. Et si, avant 'appel a de
Gaulle et les catastrophes qui en
découlent, les élections, formes normales
d’arbitrage, ne se font pas dans des
conditions normales, il faudrait aussi
lexpliquer ou le suggérer. Bref, encore
une fois, il faudrait imaginer des diver-
gences en amont... De méme, s’il peut étre
amusant, ou frappant, de faire du
« quarteron » de généraux du putsch
d’Alger de 1961, « au savoir faire expéditif
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et limité®», I'Etat-major de de Gaulle a
I’Elysée et ses successeurs apres sa mort,
et si dans la réalité, par exemple, les
colonels de l’état-major particulier de
I’Elysée ont, avant d’étre écartés,
beaucoup contribué a faire croire a leurs
camarades sur le terrain que les
déclarations gaulliennes menant au bout
du compte a l'indépendance algérienne
n’étaient qu’enfumage pour calmer
lopinion internationale’, cela manque
tout de méme assez fortement de
réalisme, l'attelage en fait hétéroclite du
dit « quarteron », devant dans notre
réalité beaucoup aux circonstances,
n’aurait sans doute pas été reproductible a
lidentique dans un autre contexte. Cela
mangque plus de réalisme en tout cas que
le coup d’Etat de 1958, pas illogique si 'on
admet les prémices ci-dessus, et qui a, lui,
le mérite de faire écho a une réalité de
méme nature, car dans notre réalité, la
partie proprement militaire du retour de
de Gaulle au pouvoir ne fut abandonnée,
pour inutilité, qu’au tout dernier
moment®... On a affaire 4 un vrai coup
d’Etat, allant jusqu’au bout, et plus
concret que le « coup d’Etat permanent »
de mitterrandienne mémoire® ; chez
Heliot le modele factuel semble par
ailleurs plutét a chercher du coté de la
seconde République et du « 18 brumaire
de Louis-Napoléon Bonaparte »'°, 'appel
comme chef de gouvernement en 1954
jouant le role de I’élection présidentielle
de fin 1848 : les paralleles n‘ont pas
manqué d’ailleurs, et la réhabilitation
historiographico-politique de Napoléon
IIT" a aussi quelque chose a voir avec le

6. discours du général de Gaulle, 23 avril 1961

7. Francois Flohic, De Gaulle intime. Un aide de
camp raconte, Paris, L’Archipel, 2010, p 40.

8. Cf. par ex. Francois Pernot « Mai 1958, 'armée
de I’Air et 'opération Résurrection », Revue
Historique des Armées, juin 1998, p. 109-123.
9. Francois Mitterrand, Le Coup d'Etat
permanent, Paris, Plon, 1964, rééd. UGE
«10/18 »,1965.

10. Karl Marx, Der achtzehnte Brumaire des
Louis Napoleon, New York, Die Revolution n°1,
1852.

11. Pour I’évolution historiographique, voir en
particulier Pierre Milza, Napoléon III, Paris,
Perrin, 2004.



gaullisme puis sa digestion ou sa
meétabolisation par la société francaise. Au
total, I'historien, amateur ou pas, a de
quoi s’occuper, ergoter, se satisfaire ou
tétracapillotomiser. Et peut-étre intégrer
ce livre a une historiographie spontanée
du gaullisme, plus complexe que ce qui
vient d’étre dit de la métabolisation
pourrait laisser supposer.

Hors uchronie, un'? autre aspect mérite
ici I'attention, sans que je sache ni s’il doit
étre porté au crédit ou au débit de
lauteur, ni comment le développer ici
sans « spoiler » de fagon éhontée. Les
oscillations entre le présent du
personnage principal et son passé, qui
font découvrir petit a petit et ses
souvenirs et ce qu’il ne savait pas et
découvre, ménent presque jusqu’aux
dernieres pages. La, tout a coup, de
nouveaux suspenses s’ajoutent a I’histoire
et aux problemes qu’elle pose avec une
trahison caractérisée de la part des
services spéciaux ; de plus, dans la grande
tradition du roman populaire suractivée
par la science fiction, c’est I'identité, voire
la nature méme de ce narrateur, qui se
trouve mise en question, sans que des
prémices l'aient réellement annoncé
auparavant, en dehors des imprécations
finalement justifiées d’'une nourrice
berbére. Et a 'univers uchronique décrit,
s’en ajoute brutalement un autre, qui ne
peut pas étre le notre, plus un arriere-
monde quelque peu vertigineux. Et
javoue ne pas savoir s’il faut féliciter
Héliot pour le tour de maitre qu’il réalise
en faisant tout cela en si peu de pages et
en laissant le lecteur pantois, ou s’il faut le
blamer pour le tour de cochon fait au
méme lecteur prié de se débrouiller avec
les éléments qui lui sont chichement
octroyé. A moins que ce soit le point de
départ de développements futurs...

Tout ¢a pour quoi ? Pour confirmer s’il
en était besoin l'intérét ce qu’écrit Johan
Héliot. Pour le plaisir d’en reparler. Pour
celui de parler une fois encore d’une
uchronie. Pour dire aussi qu’il y a nombre
de lectures a faire de ce bref roman, et que

12. Pas qu’'un dans 'absolu, bien entendu.
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bien des gens y trouveront sans doute des
pitances différentes. Ceci au cas ou vous
ne l'auriez pas encore lu.

—Eric Vial

Codicille — Parmi les autres aspects qui
méritent I’attention, au hasard, il serait intéressant
de chercher les échos et les clins d’ceil, comme
celui, me semble-t-il, a 1a nouvelle de Jean-Claude
Dunyach, « Déchiffrer la trame » (Galaxies, mars
1997, rééditions dont le recueil homonyme,
Nantes, L’Atalante, 1997 ; Michel Le Bris (dir.), Le
futur a déja commencé, Paris, Librio, 2000, ou
Jacques Goimard, Denis Guiot (dir.), Nouvelles
des siecles futurs, Paris, Omnibus, 2004).

Science Fiction

Léo HENRY
Le Casse du
continuum —
Cosmique fric-frac

Folio, « SF », n° 479, mars 2014,
304 p., 7,40 €

Réunis pour une mystérieuse mission
qui pourrait sauver 'univers tout entier,
les sept meilleurs mercenaires, voleurs et
parias de la galaxie vont devoir apprendre
a travailler ensemble.

Avec une dizaine de livres publiés, et
presque dix fois plus de nouvelles a son
actif, Léo Henry (qu’il ne faut pas
confondre avec Loic Henry, surtout
lorsque les deux auteurs dédicacent cote a
cote lors d'un salon du livre de poche) fait
partie des valeurs stres de la science-
fiction francaise. Avec Le Casse du
continuum — Cosmique fric-frac, il invite
ses lecteurs a partager une aventure
virtuelle écrite sur du bon vieux papier.
Comme l’'indique la quatrieme de
couverture, on retrouve dans ce récit
disjoncté, mais joliment écrit, les
influences d’Ocean’s Eleven, pour la
partie casse, d’Inception pour la plongée



dans les mondes virtuels et de Ratinox
pour la tonalité anti-héroique de
I'ensemble. A ces références, on peut sans
peine ajouter celles de Matrix, de
Terminator, de Zardoz, de Braquage a
litalienne, des Sept mercenaires et de
quelques autres classiques du cinéma.

Véritable melting pot, Le Casse du
continuum — Cosmique fric-frac reste
pourtant une ceuvre appartenant pleine-
ment a Léo Henry, méme s’il respecte
totalement les formes de ses modéles
cinématographiques. Son roman est ainsi
découpé en trois parties tels les trois actes
d’un blockbuster américain. On
commence donc par la présentation des
sept personnages principaux: Vostok
17-1456 la tueuse ; Kaboom la spécialiste
des explosifs; Brescia et Octave les
experts de la cambriole de haut vol;
Marymay la joueuse professionnelle ;
Tabitha la séductrice ; et Rétrominot celui
dont le futur est écrit dans ses petits
carnets. Ils sont si finement brossés par
Léo Henry que l'on aurait presque envie
de les retrouver, chacun, dans leurs
propres aventures indépendantes, le
temps dune nouvelle ou méme d’un
roman.

Apres cette exposition vient le temps de
la réunion des sept protagonistes, de la
planification et de I'organisation du casse.
Plus bavard, ce second acte est bien moins
prenant que le premier, mais il respecte le
code cinématographique que s’est
visiblement imposé Léo Henry.

Vient enfin le passage a l'action ou
chacun des sept héros a son moment de
gloire permettant ainsi a la mission
d’atteindre son but, méme si ce n’est pas
forcément celui qui a été défini dans la
partie précédente. A la maniére des films
hollywoodiens, un dix-neuviéme et
dernier chapitre intitulé « Epilogues »
permet de découvrir le destin de chacun
des sept protagonistes apres le casse et
vient clore I'aventure.

Sans I’écriture dynamique, souvent a la
limite de la poésie, de Léo Henry, ce casse
de I’espace virtuel perdrait beaucoup de sa
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superbe et de son intérét. Heureusement,
la plume de I'auteur de Sur le fleuve (avec
Jacques Mucchielli — Dystopia, 2012) est
au rendez-vous et emporte forcément
I’adhésion du lecteur.

—Philippe Paygnard

Science Fiction

Loic HENRY
Loar

Folio, « SF », n°® 446, février
2013, 640 p., 9,40 €

Le royaume de Loar se prépare a la
guerre. Il ne lui reste que quelques jours
pour répondre a I'ultimatum de son rival,
le royaume de Melen. Face aux appétits
dominateurs d’Asbjorn, le monarque de
Melen, Emrodes de Loar sait qu’il peut
compter sur le soutien des autres
royaumes eux aussi menacés par le
funeste compte a rebours.

Apres avoir publié une petite dizaine de
nouvelles, Loic Henry (qu’il ne faut pas
confondre avec Léo Henry, surtout
lorsque les deux auteurs dédicacent cote a
cote lors d’'un salon du livre de poche)
signe, avec Loar, son premier roman.
Paru en 2011, aux Editions Griffe d’encre,
il s’agit d’'un livre ambitieux puisque le
romancier crée d’emblée un univers
cohérent de la taille d’un empire
interstellaire.

Il y a cependant un obstacle qu’il faut
passer pour apprécier au mieux cet
ouvrage. En effet, des les premieres pages,
on ressent a la lecture de Loar l'influence
consciente ou inconsciente de Dune, et on
ne peut alors s’empécher de jouer au jeu
des ressemblances. Les royaumes de
Melen et de Loar font irrésistiblement
penser aux maisons Harkonnen et
Atréides, tandis que Asbjorn et ses deux
fils, Heikki et Ince, renvoient naturelle-
ment au Baron Vladimir Harkonnen et ses
neveux, Feyd et Rabban. De la méme
maniere, il existe une symétrie évidente



entre les conseillers spols de Loar et les
Mentats de Dune, tout comme les fiers
mercenaires Latars partagent Defficacité
martiale des Sardaukars.

En ajoutant des citations en début de
chapitres, un glossaire et des appendices,
Loic Henry ajoute a la confusion qui
pourrait conduire a croire que Loar n’est
qu’une pale copie de Dune. Il est vrai que
les deux ceuvres traitent des mémes
sujets empires interstellaires,
diplomatie, complots politiques, religion,
génétique... mais Henry, méme s’il joue la
carte du mystere avec les énigmatiques
daofined, n’entoure pas son roman de
laura mystique de Dune. Ainsi, Evzek, le
grand prétre de la Sainte Eglise de Kreis,
apparait plus intéressé par le pouvoir
séculier que par l'existence d’un
hypothétique monde meilleur.

Loar pourrait alors sombrer dans le
space opera facon germanique avec des
vaisseaux qui s’affrontent dans ’espace a
tirs de radiants, mais Loic Henry, méme
dans sa description des batailles spatiales,
préfere conserver une certaine distancia-
tion et nous place aux cotés des strateges
Latars plut6t qu'au cceur des batailles.
Aux combats de I'espace, il préfére ceux
de l’esprit lorsque ses personnages
négocient, complotent ou usent de leurs
talents pour convaincre, n’hésitant pas a
dévoiler leurs pensées les plus secretes
grace a une voix off en italique. Et si
Emrodes n’a pas le charisme d’'un Paul
Muad'Dib Atréides, c’est tout simplement
parce que Loar est un roman choral ou
chaque personnage a un réle a jouer,
participant ainsi a la cohérence et a la
force de I'’ensemble.

Des son premier roman, Loic Henry a
con¢u un univers complexe qui ne
demande qu’a étre exploré a nouveau.
Cest d’ailleurs ce qu’a fait auteur avec
Eros ou Thanatos (Griffe d’encre, 2011),
une novella indépendante se déroulant
sur 'une des planetes de l'univers de
Loar, 4000 ans plus tot. Mais c’est une
autre histoire.

—Philippe Paygnard
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Essai

Gilbert HOTTOIS
Généalogies
philosophique,
politique et
imaginaire de la
technoscience

Vrin, « Pour demain », janvier
2014, 288 p., 25 €

Il est des jours ou le chroniqueur
regrette sa témérité. De s’étre engagé a la
légere, au prétexte que la quatrieme de
couverture proclamait sans complexe qu’il
s’agissait d’ « un ouvrage sur le théme
“philosophie et science-fiction” ». Et
d’avoir cru que sa de plus en plus vague
connaissance de la science-fiction pal-
lierait sa totale inaptitude philosophique.
Et de s’étre quelque peu cassé les dents.
Inégalement du reste. Ce qui a la grande
rigueur peut lui permettre d’esquisser un
état des lieux. En espérant qu’il serve
méme a des lecteurs rompus a I'élevage
du concept, élevage de batterie comme de
plein air. Et en s’aidant du fait que,
hommage peut-étre inconscient a certains
grands romans de l'age d’or, il s’agit
largement dun fix up rassemblant a
l'agrafeuse divers textes. Ce qui permet au
pire d’énumérer ceux-ci.

La breve introduction annonce cing
objectifs. D’abord esquisser une
généalogie du terme « technoscience »,
c’est-a-dire éclaircir la convergence entre
I’emploi par lui-méme, pionnier en langue
francaise, et l'apparition du mot aux
Etats-Unis ; ce qui revient quelque peu a
une revendication de paternité. Ensuite,
rééditer in extenso (c’est-a-dire avec ses
notes de bas de page) la troisieme et
derniere partie de la thése de l'auteur,
soutenue en 1976, ou il est beaucoup
question des dites technosciences, qui est
intitulée « philosophie et futur » et



renvoie aux notions de « posthumain,
transhumain et abhumain » et est
présentée comme « probablement aussi
un des premiers textes francais qui utilise
la littérature de science-fiction comme
source d’inspiration et d’illustration pour
la réflexion philosophique critique ». En
troisieme lieu, promouvoir le lien entre
philosophie et une SF au potentiel
« pédagogique et illustratif, exemplatif et
ludique » mais aussi fournisseuse
d’expériences de pensée et précieux
témoignage quant a 1’évolution des
représentations de la science. En
quatrieme, montrer que ce concept de
technosciences est pertinent pour
lanalyse de l'histoire de la SF. Enfin,
approcher la philosophie sous-tendant la
SF, ou plutot la hard SF. A ces cinq
objectifs sont associées cinq parties qui ne
les décalquent pas tout a fait : les origines
politologiques (américaines) de la techno-
science ; ses origines philosophiques et
science-fictionnelles (francophones et
largement autobiographiques) ; la partie
de these plus haut citée, coeur du projet
éditorial ; I’évolution de la technoscience
de Gernsback a Egan ; et pour 'essentiel
une conférence de 2010, «la science-
fiction éclaire-t-elle I'avenir ? » On peut
certes juger que c’est un peu composite,
peut-étre un peu narcissique, mais
Pamateur de SF n’a certes rien a redire a
ce programme, d’autant que les parties
sont inégales, et les deux premieres, les
plus éloignées de ses intéréts spécifiques
sont assez breéves. La réflexion qui suit,
sur ’humain, ses limites, son absence de
limites, sur la difficulté a imaginer, sur un
assez grand nombre d’autres choses, sur
le futur, sur par exemple la réalité des
références temporelles (et la comparaison
éclairante avec la distance représentée par
un déplacement équivalent dans le passé),
élément de these édité in extenso, est bien
plus long, 'amateur non philosophe
risque d’y perdre assez souvent pied
d’autant que le discours prend en partie
des allures de reglement de comptes
désormais posthume sinon avec toutes les
logomachies de la corporation philo-
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sophique du moins avec celles d’il y a
quarante ans, et par ailleurs avec le
discours d’inspiration sociale, politique,
idéologique, d’ailleurs parfois lu
contradictoirement en termes eux-mémes
politiques, en particulier avec une
polémique visant l'ouvrage de Boris
Eizykman, Science-fiction et capitalisme,
paru en 1971 chez Mame, ce qui pourra
sembler aujourd’hui une exhumation
quasi archéologique. Mais on peut
considérer qu’a ce stade, le lecteur est
encore frais, et 'amateur aura pu étre
soutenu par des allusions ou références a
Clarke ou a Lem. Et aussi par la promesse
(absente du texte, faite ici) que la suite le
concernera bien davantage.

De fait, a partir de la page 157, le
terrain devient plus familier. Et si 'angle
choisi pour une histoire de la SF (la
techno-science... j’en vois qui ne suivent
vraiment pas) est discutable, il est aussi
éclairant. Apres Mary Shelley, Verne,
Wells, Maurice Renard, ceux-la tambour
battant, il est plus longuement question
de Gernsback et surtout de Campbell,
puis, parce qu’il faut bien choisir, sont
décortiqués Planéte a gogos de Pohl et
Kornbluth, Un paysage du temps de
Benford, La Schismatrice de Sterling, le
cycle de la « Culture » de Banks, et plus
longuement encore L’Enigme de l'univers
d’Egan. A priori, le lecteur de KWS,
amateur de comptes-rendus un peu longs,
y trouverait son compte. Et quun point de
vue s’exprime ne devrait pas leffrayer. Et
il trouvera des éclairages des plus
intéressants, méme si dans le détail il peut
aussi s’étonner de telle ou telle projection
d’a priori, de quelque difficulté a saisir la
pluralité des sens du mot « anarchie » ou
de l'interrogation sur la présence ou non
d’une ironie, manifestement bien présente
et chez lauteur et chez le personnage
lorsqu’il est demandé a une sociologue si
elle est seule objective et qu’elle répond
« Evidemment (...) Pas vous ? » Disons
que ce genre de points aveugles, sans nul
doute liés aux reglements de compte plus
haut cités, ressortent surtout parce qu’ils
contrastent de facon quelque peu dure



avec lintelligence globale du propos, la
qualité de l’analyse sous les angles
intéressant l'auteur, et l'intérét de la
lecture. Et si 'on peut se demander quel
est le statut de ces comptes-rendus dans
un tel volume, ce n’est une raison ni pour
bouder son plaisir en tant qu’amateur, ni
pour ne pas se réjouir qu’ils soient ainsi
passés comme en contrebande dans un
secteur du monde intellectuel qui ne les
attend et ne s’y attend peut-étre guere.
D’autant que la cohérence avec la
réflexion sur la technoscience, théme de
base annoncé, est indubitable.

Quant a la derniere partie, la
conférence, a partir de la page 241, elle est
particulierement propre a susciter le
débat, en mettant en cause notre vieille
certitude selon laquelle, de méme que
I'histoire en fait ne parle pas du passé, la
SF parle non pas du futur mais du présent
de qui I'écrit et qui la lit. A vrai dire, son
discours réel est bien moins tranché que
ce qui est suggéré initialement par des
effets de positionnement, puisqu’il aboutit
a montrer une SF qui « peut aider a
éclairer le futur tel que le présent le
projette avant de le faconner » — bel
exemple de dépassement réputé
dialectique... Mieux vaudrait cependant,
peut-étre, ne pas classer par exemple le
cyberpunk comme « versant souvent dans
I’anti-science et la technophobie »,
soupeser la part de la SF de l'age d’or
(post-apocalyptique par exemple) voire
antérieure qui n’entre pas dans le schéma,
et ne pas paraitre, méme par inadver-
tance, méme a un lecteur coupablement
pressé, tout ramener a Gernsback quels
que soient les mérites de ce dernier et
quelle que soit la finesse de I'analyse qui
lui est consacrée, ni a un héritage
futurologique, univoque, valorisant sans
réserve aucune sciences et techniques sur
une base scientiste, techniciste,
volontariste etc. Les textes autres que
« technoscientifiques et optimistes » sont
évoqués, mais pour étre immédiatement
marginalisés ; or il n’est pas certain qu’ils
soient si marginaux et que l'auteur ne se
construise pas un canon idéal par
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sélection subjective, lui permettant de
retrouver dans son corpus ce qu’il y a mis
a lorigine. Le discours sur le futur est
ensuite décomposé selon cinqg axes, en
gros, avec quelques redondances de I'un a
lautre, prédire, sensibiliser au futur, faire
de la veille prospective, éduquer au
changement et ouvrir aux possibles. Et
avec la encore quelques affirmations un
peu aventurées, comme l'idée d’'un pas-
sage « de l'anticipation technoscientifique
du futur proche ou lointain » (voir les
limites esquissées plus haut) « a la veille
prospective (tres) critique ou pour le
moins ambivalente centrée sur le futur
proche » selon une évolution non
réellement datée et assez discutable, en
particulier pour ce qui est de la
temporalité : 'analyse de Gérard Klein sur
le pessimisme a court terme et
loptimisme a long terme, est remar-
quablement illustrée par une partie de
I'ceuvre de Robert Charles Wilson par
exemple'®, et Hottois lui-méme cite
largement le regretté Banks, dont on ne
peut guere situer la Culture dans le
« futur proche ». Méme remarque par
exemple pour Gennefort coété francais.
Bien entendu, des exemples ne sont pas
des preuves. Il faudrait procéder aux
« dénombrements complets » chers aux
maitres de la discipline historique, méme
si c’est assez étranger vu du coté de la
philosophie, ou partir d'un échantillon a
peu pres aléatoire, et mesurer 1’évolution.
Resterait d’ailleurs a définir ce qui, dans
ces conditions, serait pris en compte et ne
le serait pas, mais la vieille définition qui
veut que c’est ce qui est publié comme tel
par les éditeurs vaudra toujours mieux
que celle selon laquelle c’est ce qui va
dans le sens de telle ou telle opinion, la
mienne y compris. Ou méme que la
restriction du propos a la hard SF, du
moins quand le jugement est positif, ce
qui pose des problemes de définition tant
la tentation est alors forte d’y annexer
tout ce que 'on entend valoriser, le cas de
Banks et de la Culture me semblant a

13. Cf. le compte rendu du roman de Robert

Charles Wilson, A travers temps, dans KWS n°
65-66, juillet 2010.



nouveau exemplaire. Mais apres tout, mes
interrogations et contestations mémes
prouvent que le discours interroge, pose
et fait se poser des questions. On ne
saurait s’en plaindre.

On ne saurait non plus se plaindre
d’'une conclusion générale qui propose de
continuer la réflexion, en particulier, sur
«la ou les philosophies potentielles ou
sous jacentes a la hard SF », c'est-a-dire
selon l'auteur sur un « matérialisme
technoscientifique » dont la SF aborde
«tous les aspects problématiques — de
I’étique au politique et a la métaphysique
— avec toutes les conséquences espérées
ou redoutées ». La définition de ce
matérialisme fait sans doute partie de ce
qui est propre a rebuter qui n’a pas la téte
philosophique et ne dispose pas des codes
de cette tribu spécifique (ou d’'une de ses
fractions) : il « n’est pas métaphysique ; il
est opératoirement transversal ; c’est un
artificialisme réflexif qui n’évacue pas la
question de la transcendance » : il vous
avait été bien dit au début du présent
compte-rendu que le chroniqueur s’était
quelque peu cassé les dents', mais qu’on
se rassure, les termes ainsi assénés sont
développés ensuite. On notera cependant
que ce qui concerne directement des
romans de SF est écrit de facon nettement
plus accessible au commun des mortels, et
que les formulations de ce type sont de
toute facon surtout présentes dans la
republication partielle de la these de 1976.
Peut-étre hasardera-t-on aussi une mise
en rapport entre ce type d’écriture et le
fait que Heidegger soit particulierement
cité, pour I'essentiel dans le texte de 1976,
et indiqué comme 1'un des deux
philosophes que lauteur avait «le plus
étudiés alors ».

14. Ce n’est bien entendu pas spécifique a la
conclusion de 'ouvrage. Pour exemple, une phrase
prise presque au hasard, p. 70 : « On assiste a une
secondarisation langagiere de la référence qui ne
se méfie des figures proprement
phénoménologico-herméneutiques que parce
qu’elles seraient encore trop promptes a maintenir
une référentialité extra- et pré-linguistique au sens
d’un donné brut préalable susceptible d’étre
diversement interprété. » ceci dans un discours
sur la nécessaire « déflation du langage ».
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On sera peut-étre davantage en terrain
connu avec les commentaires sur le
caractere « radicalement contrefactuel »
de la SF, radicalement mais non
absolument « sans quoi elle verserait dans
le fantastique ou la fantaisie », et pour la
hard SF son caractere « athée ou
agnostique » — avec une discussion
esquissée, mais avortée faute de
précisions suffisantes, sur une supposée
critique spiritualiste sous le masque du
symbolique, réputée fort répandue voire
« omniprésente », « conservatrice et
réactionnaire », « rassurante et bien
pensante » : tout débat nécessiterait
quelques pieces a analyser. De méme, le
rapport entre technoscience et politique
en SF (et ailleurs) est esquissé (et de facon
assez différente, me semble-t-il, de ce que
I'on peut trouver dans le corps de
I’ouvrage), et mériterait d’autres
développements, ainsi que le role de la SF
comme « terrain d’expériences de pensée
au plan des valeurs éthiques, au foyer
desquelles elle place la liberté™ ». Voila
bien des pistes intéressantes, bien des
ouvertures pour d’autres recherches.

Au total, il y a sans doute a redire, a
ergoter ou, ce qui est mieux, a débattre, et
bien des choses qui, a moins que je sois
une déplorable exception, passeront par-
dessus la téte de l'amateur de SF qui
n’ajouterait pas a cette caractéristique une
autre casquette, spécifiquement philo-
sophique, plus une peu satisfaisante
réduction de la SF a la hard science. Mais
aussi des lectures intéressantes
d’ouvrages importants, des idées qui
méme si elles peuvent prendre a
rebrousse-poil ou justement a cause de
cela, sont pour le moins stimulantes, y

15. Curieusement, mais de facon apres tout assez

satisfaisante, le bref développement de cette idée
réintroduit la new wave et le cyberpunk a la
derniére page de la conclusion, avec un jugement
de valeur implicite qui semble radicalement
inverse de celui antérieur, évoqué plus haut en ce
qui concerne le second cité. Par ailleurs, et cette
fois de fagon cohérente, 'auteur a opposé
antérieurement la liberté de la narration aux
contraintes du politiquement ou éthiquement
correct par exemple dans le discours bioéthique.



compris dans le détail, ou sur des points
de méthodes applicables a bien des
domaines comme a propos des recherches
quantitatives rendues désormais
humainement possibles par Google. Et si
Pamateur de SF est confronté a des choses
qui lui sont quelque peu étrangeres, ce
sera aussi le cas du philosophe auquel
s’adressent en priorité l'éditeur, la
collection et le volume, Et la prise au
sérieux d’'un genre qui nous est cher ici ne
peut que réjouir, comme ne peut par
exemple que réjouir laffirmation dune
convergence entre philosophie et SF a
I’enseigne du « sens de I’étonnement et de
I’émerveillement ». Cela devrait suffire a
ce que l'on tire son chapeau a I'ouvrage,
quitte a en discuter certains points de vue.

—FEric Vial

Science Fiction
Marc JOLIVET
Mémoires d’un appui-
tete

Editions de I’Aube, septembre
2014, 192 p., 15 €

Au cas ou vous auriez un doute — il
s’agit bien de l’humoriste, qui nous
propose, avec la complicité d’'une certaine
Julie Guinard, un court roman préfacé par
Christophe Barbier — rédacteur en chef
et éditorialiste du magazine L’Express,
pour lequel il a déja officié.

Ce livre se dévore a vive dent le temps
— par exemple — de parcourir en TGV la
distance Paris-Marseille ou inversement.
Autrement dit un excellent remede contre
I’ennui. Et se présente comme une
histoire de science-fiction. Et démarre sur
I'histoire du livre découvert dans la poche
d’un mort et s’achéve en 2054.

Le sous-titre de I'oeuvre est le suivant :
« comment une petite injustice de 25
centimetres sur 15 ('absence d’appui-téte
latéral dans les trains en seconde classe)
va faire disparaitre ’humanité ! ». Dans
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une premiere partie, il est raconté
comment la SNCF en est arrivée a cette
absence. Vous connaissez I'appui-téte sur
lequel vous aimez reposer la votre, et vous
auriez parfois apprécié d’en avoir un de
chaque coté pour éviter de la sentir
brinquebaler au gré des rails. La seconde
partie montre comment une des victimes
de cette absence, en ratant le concours qui
devait faire de lui le premier violon de
l'orchestre de la région PACA, est devenue
I’étincelle qui met le feu aux poudres de
I'explosion de '’humanité.

Premier constat, c’est beaucoup moins
délirant qu’il y parait. Le héros constitue
son armée de « révolutionnaires » a partir
de tous les individus qui ont été un jour
victime d’une injustice criante. Les
obscurs, les sans-grades, les petits qui
souvent fiers de leurs réparties facon
« Breves de comptoirs », sentent la
France profonde au parfum iodé en
constituent 'armée de manifestants dont
une délégation sera recue par le président
de la république. Mais c’est a la mort du
leader de cette « révolution » que sa
femme, reprenant le flambeau de la
révolte, déclenchera indirectement le
mort de ’humanité.

Une trame banale dites-vous, pourquoi
pas si elle est relevée par un style et des
trouvailles. C’est le cas ! Et puisqu’il faut
étiqueter pour vous donner des idées, je
rangerai Marc Jolivet au c6té de Perre
Dac et Pierre Desproges. Du coté de
I’absurde et de I'écriture travaillée, ciselée.
Avec un soupcon d’irrévérence,
d’irrespect que seuls peuvent se permettre
les humoristes qui font sourire comme
pour s’en excuser.. Car si ce roman
commence par réfuter l'allégation de
Pierre Boule concernant la succession des
hommes c’est bien de notre monde
d’aujourd’hui qu’il parle... et si comme le
disait Stendhal un roman peut-étre un
miroir, le reflet présenté ici est
heureusement embrumé de tendresse
pour 'humain. On I'a vu, ’argument SF
n’est ici que prétexte a tenir des propos
qui peuvent choquer — le portrait du
président — et cela rappellera a certains



les procédés de la littérature classique
(Montesquieu, Fontenelle et Voltaire au
moins).

—Noé Gaillard

Fantastique

Hélene LALY
St Einstein était une

fille

Lacour, « Imaginaires », 2014,
160 p., 20 €

Je suis bien embété pour vous parler de
ce recueil de huit nouvelles fantastiques.
C’est une premiere publication indépen-
dante pour son auteur. Comme en
peinture il y a les expositions collectives :
les anthologies, et les expos indépen-
dantes : une galerie pour soi tout seul. Et
je ne voudrais pas que les remarques qui
vont suivre vous interdisent de gofiter a sa
prose.

Si vous étes amateur de fantastique
vous ne serez pas décu, les grands themes
sont au rendez-vous et l'ensemble se
dévore a belles dents si vous aimez ce qui
est bien écrit. Ecrit dans le sens ou
lauteur recherche des effets de langage,
des mots riches ou rares (suborner —
infrangibilit¢ — ingambe), des effets
d’humour — un peu a la maniere de Pierre
Desproges dont on sait qu’il avait le gofit
et le sens de la comparaison, sauf que par
exemple lorsqu’elle joue avec I'expression
« rouge comme un coq » et qu’elle ajoute
«de bruyere », c’est raté: les coqs de
bruyeére ne sont pas rouges, sinon ils
feraient tache. Elle s’essaye aussi aux
effets d’'onomastique ; faites attention aux
noms et prénoms des personnes (Daisy
Hope, Hélix, Candy-James, Thobs, Lhéo)
et aux noms et a la localisation des villes
(Valladolid au Mexique). Mais ne prétez
pas trop d’attention aux titres des
nouvelles : en voulant intriguer ou
étonner, ils dénaturent un peu le rapport
entre le texte et le lecteur. Le titre de la
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nouvelle qui donne son titre au recueil et
qui semble situer ce texte a I'époque
d’Albert ne renvoie qu’a un bref passage
de la nouvelle qui n’a pas grand chose a
voir avec le physicien et plus a voir avec le
mal-étre adolescent. « Le baiser de
I’épousée » est le titre de 'antépénultieme
récit, et 1a encore ce baiser n’est qu'un
point bref de I'histoire qui méle maternité,
rite d’'indiens du Mexique et layette a la
sauce mante religieuse. Il en va de méme
pour le texte intitulé « Coup de vent » ou
il est simplement question de plans
différents de réalité. Pour « L’étrange
locataire de la rue Manin » (une femme
qui se transforme en lapin) et «In
Memoriam » (un orphelinat, un volcan et
les Parques) le rapport titre-texte semble
plus lache qu’étroit. Pour les trois
nouvelles restant, le rapport est
nettement plus évident et I'effet plus dilué
nous permet de lire le texte sans géne.

S’il vous faut une idée du meilleur de
ces textes, je vous dirais la nouvelle
éponyme. C’est la plus forte et la plus
originale.

Une derniere remarque pour ce qui est
du style. En peinture devant certains
tableaux on dit souvent : c’est bien peint
tant cela donne une impression de réalité,
ici on trouve des phrases comme celle-ci :
« Des abeilles ronronnant dans des
bosquets de buis », « son regard se colora
d’une fixité dangereuse », un « soul » qui
non accentué est tres musical, ou encore
« la goule béante » qui a de la gueule — je
vous laisse le soin d’en découvrir d’autres
— qui laissent a penser que c’est trop
écrit, ou qu'une relecture s’imposait...

—Noé Gaillard



Fantastique

Sylvain LAMUR
Le Sens de la vie

House made of dawn éditions,
« Court Lettrage », 2014, 38 p.
(format Pdf), 1,99 €.

Avec ce « Sens de la vie », c¢’est une bien
étrange histoire qu’offre a lire House
made of dawn éditions. Elle a ainsi le bon
golt d’une certaine nostalgie, celle des
récits d’Edgar Allan Poe ou d’'Howard
Phillips Lovecraft, mais aussi le léger
piment d’'une ambiance steampunk.

On y retrouve donc un tres classique
narrateur curieux et entreprenant. Il est,
comme de bien entendu, escorté par un
fidele compagnon, qui est également et de
maniére bien moins conventionnelle, son
amant. Ce duo croise une pétillante
demoiselle appelée Lili Swamp, qui
devient leur guide dans ce voyage qui se
révele étre également une quéte
initiatique. Ensemble, ils partent a la
découverte du dernier travail d’un
sculpteur, un certain De Bruyne, qui
aurait réussi a piéger le sens de la vie dans
une de ses ceuvres. Cette dernieéere,
exposée dans la ville presque mythique de
Tihéme, attire les foules et, bien
évidemment, notre trio dont le séjour sur
place sera bien plus problématique que
prévu.

Mélant récit de voyage, fantastique,
métaphysique, steampunk et un zeste de
libération sexuelle au cceur d'un XIXe
siecle bien évidemment dystopique,
Sylvain Lamur dépasse les clichés pour
offrir un trop bref moment d’évasion
grace a la lecture de sa nouvelle.

Il est important de signaler ou de
rappeler que ce texte est totalement
dématérialisé, puisqu’il n’existe qu’aux
formats numériques classiques, epub, pdf,
mobi, et nullement en version papier. En
effet, House made of dawn éditions fait
partie de ces nouveaux éditeurs qui ne
publient que des livres virtuels, des
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romans et des recueils thématiques de
nouvelles, mais aussi, dans sa collection
« Court Lettrage », des novellas ou,
comme c’est le cas du « Sens de la vie »,
de longues nouvelles en solo. Si leur
écurie d’auteurs ne réunit pas de vieux
cracks dont le nom pourrait attirer les
foules, elle semble particulierement
ouverte et éclectique, permettant de
découvrir de nouveaux écrivains pleins de
fougue et d’'imagination. C’est tout a fait le
cas de Sylvain Lamur qui, né en 1979, s’est
lancé dans ’écriture de nouvelles en 2012.
Publié par divers webzines, il est
également présent au sommaire de
I’anthologie Dimension Systeme Solaire
de Riviere Blanche, ainsi que dans
I’édition numérique du numéro spécial
Nemo de la revue Galaxies.

Au fil des parutions, Sylvain Lamur a su
développer une écriture efficace qui nous
plonge rapidement dans ses univers de
pure fiction. C’est ainsi que l'on s’attache
a ce narrateur qui cherche « Le Sens de la
vie » et n’obtient pas forcément la réponse
qu’il attendait.

—Philippe Paygnard

Science Fiction
Ramez NAAM
Nexus
(Nexus)

Presses de la Cité, septembre
2014, 494 p., 23,50 €

Je n’ai pas lu «La Crucifixion en
rose » (Sexus, Plexus, Nexus) de Henry
Miller, et je suis surpris d’en voir un des
titres repris ici pour une histoire de SF.
En quatrieme de couverture, on trouvera
une citation dithyrambique d’Alastair
Reynolds. Derniére remarque préli-
minaire, a un moment de ma lecture je me
suis dit «cela s’apparente a du Greg
Bear», et surprise! il fait partie des
personnes remerciées par lauteur, pour
leur aide. Comme il s’agit d'un premier



roman, on attendra le suivant pour se
sentir vraiment décu ou non.

« Nexus » est une drogue dont I'inven-
teur, Lance Kade, veut qu’elle aide les
individus a communiquer directement par
la pensée. Le vieux mythe de la trans-
mission de pensée (Mir et Mirosca, ou le
Sar Rabindranath Duval). Lance, qui se
veut un gentil responsable, et trois amis
ont sérieusement amélioré les perfor-
mances de la drogue en lassociant a
I'informatique. Ils en ont testé les effets
sur leurs relations intellectuelles et
artistiques (!?). Je n’ai pas trouvé mention
d’un prix quelconque pour le produit, ni
d’un cott de revient, ni de concurrence de
bandes rivales. Comme, bien sir, tout cela
se déroule aux FEtats-Unis, la DEA et
ERD (nouveau service anti-terroriste)
lancent des hommes et une femme sur
Kade. Ah ! joubliais, I'histoire se situe en
2040. En fait 'ERD veut Kade pour
infiltrer une japonaise qu’ils accusent de
préparer un anéantissement des USA par
des armées de clones téléguidés
mentalement — le vieux mythe du clonage
des SS — clest-a-dire d’utiliser Nexus a
des fins terroristes...

Il me semblait que la Science Fiction
avait depuis longtemps abandonné ce
type de roman qui nait de et entretient
une bonne vieille parano. Nous sommes
en plein roman d’aventure — méme sur le
plan de I’écriture, et 'on a méme parfois
I'impression que la traduction améliore le
livre. Et pas tres loin des jeux de console...
Les fiches des personnes qui s’inscrivent
sur les écrans rétiniens — facon Robocop
ou Terminator — sont identiques a celles
qui vous présentent les héros qui vont
combattre votre ennemi dans le jeu que
vous avez lancé. Et pour bien nous
montrer que nous sommes dans un
roman de SF — en dehors des formalités
douanieres qui perdurent en 2040 —
Pauteur nous fournit des données inutiles
a laction du roman (I’« autotaxi »
emprunté par Kade est un Siemens...).
Mais peut-étre ce genre de précision rend-
elle I'histoire plus crédible ?

—Noé Gaillard
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Science Fiction

Olivier PAQUET
Le Melkine
La mort du Melkine

L’Atalante, « La Dentelle du
Cygne »,

octobre 2012, 336 p., cat. 5;
juin 2013, 320 p., cat. 5

Un space opera en trois volumes, nous
dit la quatrieme de couverture; et
contrairement a une de mes habitudes, je
ne vais pas vous recommander d’attendre
la parution du dernier volume pour lire ce
premier.

Imaginez un univers d’apres Expansion
des Terriens. Des colonies dans lesquelles
les enfants sont des le départ
« conditionnés » pour mener le mode de
vie choisi de leur monde (mondes viking,
hindou etc.). Les communications se font
par le biais des Fréquences qui sont en
méme temps maitresses des TV et des
informations. Mais Azuréa, qui dirige la
Fréquence Banquise, vient de découvrir
un moyen de transmission instantané.
Dans le méme temps le navire-école Le
Melkine parcourt la galaxie et sélectionne
les enfants qui vont subir un dé-
conditionnement et étre rendus libres...
Lors d’une escale particuliere dans le fief
de Banquise, Isma€él, un des jeunes éleves
du Melkine — déja considéré comme
brillant — commet une faute irréfléchie et
impardonnable qui le condamne aux yeux
d’Azuréa, et des regles en vigueur, a étre
banni du navire-école. Il se retrouve en
exil. Mais le Melkine n’a pas cédé au
chantage d’Azuréa.

Le deuxiéme volume se situe quinze ans
plus tard. Quinze ans apres le
bannissement d’Isma€l. Nous sommes en
pleine guerre des Fréquences qui pourrait
se résumer a un affrontement entre
Ismaé€l et Azuréa, entre Crépuscule et
Banquise, entre sur-doué et Techno-



prophéte. En commencant votre lecture
au chapitre 7, page 103 et en lisant d'une
traite jusqu’a la page 105 vous découvrirez
une activité humaine presque disparue de
nos contrées et décrite la avec une
précision, une affection et une émotion
des plus denses. Littérairement c’est une
réussite et humainement c’est un plaisir
(on retrouve sensiblement la méme
densité aux chapitres 3 et 9).

Et vous comprendrez ce pour quoi
Ismaél lutte : instaurer une autre facon
de vivre, différente du néo-
conditionnement instauré par la Techno-
prophete. Ismaél est marié et sa femme,
Orphyne, a donné naissance a un enfant,
Prodige, attardé mental ou autiste. Les
anciens amis-camarades d’Ismaél ont un
peu changé avec le temps mais semblent
encore le comprendre... Malgré sa troupe
d’Assassins (redoutables combattants
lointains cousins de ceux qui fumaient
avec Arthur Rimbaud) Ismaél recule
devant Azuréa et le Melkine est contraints
de se saborder. Mais bien sir les anciens
camarades se sont réfugiés sur les
planetes qui leur convenaient.

On se doute que le troisieme et dernier
volume™ doit voir le triomphe d’Israél et
le rétablissement d’'un certain type de
valeurs. Et si vous avez bien lu jusque-13,
vous savez que ce ne sera pas le triomphe
d’'un seul individu. Les anciens ont bien
oeuvré a leur maniere et la victoire releve
aussi d’'une bataille de l'espace facon
Guerre des Etoiles...

En fait et en ce sens, cette trilogie aurait
mérité un prix littéraire pour avoir su
maitriser le mélange d’affectif et d’action.
Pour moi, maitriser signifie ici éviter un
pathos mélodramatique — avec le role de
I'enfant autiste et ses « fréres et sceurs »,
par exemple ou celui du couple Ismaél/
Orphyne — et ne pas en rajouter dans la
violence a grand spectacle couleur
hémoglobine. Il s’agit dun livre riche,
dense. Non, je ne me suis pas trompé c’est
un livre en trois parties et je pense que ce
type d’exercice oblige l'auteur a doser, a

16. L’esprit du Melkine, L’Atalante, novembre
2013.
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étaler les révélations. Dire sans dévoiler
est tout un art et je crois qu’Olivier Paquet
s’en sort par le biais d'une certaine
poésie, par la force des images.

Attention ! Vous avez la un auteur a
suivre avec patience, qui risque de devenir
sous peu un des meilleurs écrivains
francais de Science-Fiction.

—Noé Gaillard

Science Fiction

Aurore PERRAULT
Les parias d’Engelar

Midgard, septembre 2013,
234 p.,13€

Avant de vous lancer dans la lecture de
ce premier roman, commencez simple-
ment par lire a la fin les remerciements
que l'auteure adresse a ceux et celles qui
'ont accompagnée. Les lecteurs de
romans anglo-saxons lisent, je crois, les
remerciements des auteurs. Et la liste des
autres écrivains qui ont contribué a la
naissance de l’ceuvre est parfois
significative. Ici en tout cas, elle montre
au moins ’humilité de I'auteure, qui sait
ce qu'elle doit. Sachant aussi qu’il s’agit
d’'un premier roman, vous serez plus
indulgents.

Engelar est une ville-tour ou s’entasse
et survit ce qui reste des humains apres la
grande catastrophe — qui ressemble a une
apocalypse nucléaire, sans que l'on en
sache plus. La ville est dominée par les
prétres et leur milice qui agissent pour
faire respecter le pouvoir du Prophéte, un
étre immortel. La population est soumise
et suit fidelement les rites. Les prétres ont
inventé une machine qui fait perdre
l'usage de la langue parlée en vigueur
dans la ville a ceux qui ont commis une
faute, du genre irrespect. Ces punis
deviennent alors des parias, condamnés a
vivre dans les bas fonds.



Le roman s’ouvre sur le retour de Kairo,
un explorateur parti a I’aventure en quéte
de terres vivables. Un des parias, Julian,
le reconnait, mais ne peut empécher qu'’il
soit arrété. Julian, qui a laissé dans les
étages celle qu’il aime, aidé d’Aimé, un
autre paria, veut prendre sa revanche sur
les prétres. Ils seront rejoints par Anton,
devenu paria pour avoir séduit la fille du
grand prétre. Julian, ayant découvert les
réserves de nourriture et de vétements
que recele la tour, prépare le départ pour
les terres dont Kairo parle avec
enthousiasme.

C’est plein de fougue, parfois maladroit,
un peu naif et scolaire, mais cela vous
emporte a la vitesse du galop de la marée
et grace aux conseils avisés des premiers
lecteurs l'auteure n’oublie rien... Elle
glisse les infos en souplesse au bon
moment. Et 'ensemble est plaisant méme
certains lui trouveront un petit gott de
déja lu. On attendra une suite — en deux
parties : la longue marche et I'installation
— avec une certaine impatience.

—Noé Gaillard

Essai & Roman préhistorique

Eric PINCAS
Qui a tué
Néandertal ? Enquéte
sur la disparition la
plus fascinante de
Uhistoire de
Chumanité

Michallon, octobre 2014,
250 p., 19,50 €

La science-fiction et le roman
préhistorique sont cousins. A cause de
Rosny ainé, bien entendu, mais aussi tout
simplement parce que dans le second
aussi, et peut-étre davantage encore que
fort souvent dans la premiere, il s’agit
bien de conjecture romanesque
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rationnelle, d'une fiction extrapolant a
partir de données scientifiques (mais
assez peu technologiques, il faut certes le
reconnaitre). Et d’'une certaine fagon, ici,
I’auteur, rédacteur-en-chef d’Historia
passé pour 'occasion au-dela des franges
chronologiques de I'Histoire, retrouve des
éléments mis en ceuvre par les ancétres
mémes de la SF, interventions scienti-
fiques explicatives et appel paradoxal a
l'irrationnel avec le fil rouge constitué par
un chamane sibérien voyageur que des
hallucinations méthodiquement provo-
quées projettent dans le passé — apres
tout, il me semble que tel autre
personnage se retrouva ainsi sur Mars
autrefois. Cela pourrait sembler naif, c’est
assez alerte pour fort bien passer. L’essai
et la fiction se mélent, ou plutot alternent,
car apres louverture, le premier vient
faire (de facon breve et efficace) le point
apres chacun des chapitres correspondant
a la fois a une plongée dans le temps
effectuée par le chamane, et assez vite a
une des possibilités d’explication de la
disparition de ’homme de Neandert(h)al,
cousin plus ou moins éloigné et peut-étre
bien victime de nos ancétres. On a ainsi
une scene de vie quotidienne, chapitre
introductif venant apres celui non-
narratif qui ouvre le volume et amorcant
I'idée de rencontre entre représentants de
deux branches de 'humanité, puis une
rencontre rapprochée — et conduisant a
un métissage dont la génétique retrouve
des traces, mais tout de méme bien
diluées, puis des massacres proprement
génocidaires mais dont on peut diffici-
lement penser qu’ils furent généralisés de
Gibraltar au Proche-Orient, puis encore
I'effet de maladies, 'une liée a des
pratiques de cannibalisme rituel et a des
prions (et tout aussi difficilement
généralisables) l'autre, plus plausible a
grande échelle, a une rencontre avec des
populations immunisées, nos ancétres,
enfin la fuite d’'un survivant solitaire,
confronté soudain aux peintures rupestres
que sa propre culture ignore.

La prudence des explications scienti-
fiques, journalistiquement recueillies



aupres de spécialistes et faisant état de
leurs divergences éventuelles, pourra
décevoir : elle n’en est pas moins le prix
de T'honnéteté et du sérieux. La dis-
location des épisodes racontés dans
Iespace et dans le temps interdit la
continuité romanesque et, quand bien
méme ils survivent, fait perdre de vue les
personnages alors que l'on pouvait
commencer a s’y attacher — mais
lamateur de SF serait mal venu de se
plaindre d’une juxtaposition de nouvelles
permettant de mettre en résonance des
espaces différents et de traverser les
millénaires. Peut-étre se plaindra-t-on
davantage de ne guére pouvoir
s’accrocher au chamane, trop souvent
simple prétexte, restant paradoxalement
peut-étre plus étranger au lecteur que les
hommes préhistoriques supposés
pourtant vus a travers ses yeux et son
esprit, et pourrait-on réver d’un
traitement plus approfondi a la fois de sa
quéte inaboutie et de son naufrage final,
ou de son entrée dans I’éternité. Mais c’est
tout de méme couper les cheveux en
quatre et chercher a se priver du plaisir de
la lecture, méme si la fin de chaque
épisode laisse un gotit de « trop peu ».

Et surtout, du contact entre humanités
différentes au théme de « la race qui nous
supplantera », il y a la bien de quoi
rappeler des choses a I'amateur de SF
évoqué plus haut. Méme s’il s’irrite devant
une pincée de surnaturel et de
métaphysique, réputés assurer le liant. La
science est bien 13, la fiction aussi, méme
si 'on est juste de 'autre coté des limites
du genre.

—FEric Vial

27

KWS n° 75 / mai 2015

Science Fiction

Akif PIRINCCI
Felideés
(Felidae)

Seuil, « Points Policiers », 1994,
306 p.
Edition francaise originale : Métaillé¢/

Melchior, 1992 ; traduit de I’allemand
par Jean-Marie Argeles

Peut-étre est-ce beaucoup préjuger de
la patience du rédacteurenchef de KWS, et
de celle du lecteur, que de parler dun
ouvrage vieux de plus de vingt ans'. Mais
il ne semble pas en avoir été question en
son temps du coté des littératures de
I'imaginaire, alors que les raisons pour ce
faire abondent, comme on le verra. Et
d’autres que le signataire de ces lignes
peuvent se trouver dans une heureuse
conjoncture, mélant par exemple passage
chez un bouquiniste et demi-journée de
vacances quelque peu humide dans une
région ou c’est pourtant rare — 'extrémité
de la Bretagne en l'occurrence.

Le titre ne ment pas, pas plus que la
couverture de I’édition poche rencontrée
par hasard : il est bien question de chats.
L’histoire est méme vue et racontée par
'un d’eux, a l’exception partielle de
quelques pages du journal d'un humain,
mais trouvées et lues par ce narrateur. Ce
n’est certes pas vraiment le seul cas de
chat policier de la littérature, mais on
peut d'ores et déja plaider la fantasy
animaliere, ou quelque chose s’en
rapprochant, d’autant que ce chat parlant
et raisonnant est loin d’étre seul de son
espece, et quune société féline parallele a
la notre se dessine, avec assemblées
générales et méme culte sectaire a base
d’électrochocs volontaires. Ladite société
coexiste fort bien avec celle des humains,
méme si certain félin mal embouché

17. Parution originale allemande : Goldmann

Verlag, 1989.



professe que ces derniers ne sont que des
ouvre-boites, et les rapports entre le nar-
rateur et son supposé propriétaire, auteur
de textes alimentaires consternants,
affligé d’'une forte surcharge pondérale et
manifestement assez peu adapté a une vie
sociale, sont racontés sur un ton qui
rappelle un peu P. G. Wodehouse. Mais ils
ne sont pas ce qu’il y a de plus important
dans le volume.

Reste qu’'un déménagement dudit
supposé propriétaire amene le narrateur
félin dans un immeuble jusque-la
abandonné, dans un quartier fait de
maisons et de jardins, et que ledit
immeuble pourrait relever assez
largement du film d’épouvante de vingt-
troisieme zone. L’odorat félin informe que
les lieux ont sans doute abrité des
expériences scientifiques non précisées, et
on découvre vite qu’il s’agissait
d’expérimentations sur des animaux, plus
exactement mais 'on pouvait s’y attendre
sur des chats, ce qui n’est pas sans lien
avec la secte évoquée plus haut méme s’il
s’agissait plutot de recherches sur une
colle biologique, d’ou incisions et
amputations — rien de bien réjouissant.
L’aspect « polar » reprend le dessus avec
quelques cadavres, toujours de chats, a la
nuque broyée. D’oul enquéte menée par le
narrateur. Avec l'aide approximative du
collegue mal embouché, vieux briscard
amputé de sa queue et d'une patte, et d’'un
alter ego presque vieillard qui se sert avec
brio de l'ordinateur personnel de son
maitre, admirateur de Mendel. Et sans
celle du tres désagréable caid local et de
ses sbires. En passant par la découverte
de catacombes, autre haut-lieu, si l'on
peut dire, pour littératures de genre,
méme si celles-ci sont exclusivement
félines. Par des réves, aussi, qui
pourraient donner la clé de I’énigme si le
lecteur et le narrateur étaient en état de
bien les interpréter quand ils adviennent.

Et le tout pour arriver a cette clé de
I’énigme dont I'on dira ici qu’elle releve
proprement de la science-fiction, ou
pourrait en relever si le projet qui sous-
tend les crimes n’était condamné a
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avorter. Mais il est bel et bien fondé sur
des données scientifiques, et ne vise a rien
de moins qu’a la domination sur la
planete...

Bref, si c’est un récit policier, bien des
éléments le tirent vers les littératures de
I'imaginaire. Et si 'on peut trouver tel ou
tel élément superflu, tel rebondissement
proche du poncif, ou le mélange global
discutable, il y a bien 1a de quoi justifier
une mention dans ces colonnes. Méme
avec vingt ans de retard.

—Eric Vial

Science Fiction
Frank M. ROBINSON
Destination ténebres
(The Dark Beyond the
Stars)

Folio, « SF » n° 480, mars 2014,
562 p., catégorie F10

Il se peut sans doute que le premier
roman de cet auteur publié en France en
Folio, Le pouvoir (n° 190), vous soit resté
inapercu. I ne me semble pas avoir
bénéficié a sa sortie d’une publicité
notoire. Et certains avaient pu le trouver
assez plat. Or vous ne devez en aucun cas
rater 1’édition poche de ce Destination
Ténebres méme si un coup d’ceil au
copyright vous indique qu’il date de 1991
en édition originale et de 2011 en version
francaise.

D’une part c’est une preuve de qualité
— pour un livre — que de bien vieillir, et
d’autre part vous y trouverez au moins
deux grands themes SF. Le premier est
« Sommes-nous seuls dans l'univers ? »
Sous-entendu : y a-t-il des extra-
terrestres ? Des planétes abritant de la
vie ? Imaginez une Terre sur le déclin
envoyant dans l’espace un engin
explorateur, a la recherche de planéetes a



habiter et désireuse de trouver des
extras... Avec un systeme de capsules de
survie permettant le renouvellement de
I’équipage et un capitaine de navire
partagé entre sa mission et son désir. Sa
mission : passer la main a un autre
capitaine pour revenir vers la Terre ; son
désir : continuer a chercher les extra-
terrestres, c’est-a-dire faire franchir au
vaisseau une zone de « Ténebres ». Clest
bien siir sans compter sur ’équipage. Le
second theme est donc ’Arche stellaire et
les problemes posés par la survie de son
équipage. Le vaisseau autosuffisant se
dégrade progressivement et I’équipage se
partage entre anciens et « nouveaux »,
entre partisans du capitaine et leurs
opposants qui refusent de le suivre dans
son délire, d’ott mutinerie. Et 1a plutét que
de penser a Moby Dick comme le suggéere
la quatrieme de couverture, on penchera
du c6té des Révoltés du Bounty. Enfin on
se refusera a s’abandonner au simple
plaisir de la lecture pour aborder un
théme sous-jacent et a mon sens
récurrent chez cet auteur, celui de
I'identité. Le héros ici s’appelle Moineau ;
il a perdu la mémoire a la suite dun
accident et il passe beaucoup de temps a
essayer de comprendre-découvrir qui il
est. Le capitaine, lui, est partagé entre ce
qu’il est — un produit de la médecine
assigné a une mission — et ce qu’il veut —
devenir « lui-méme ». Voila pour
I’essentiel, auquel il faut ajouter tout un
foisonnement de notions, d’idées, de
touches particuliéres qui rendent ce
roman particulierement riche et dense.
On notera par exemple que tous les
personnages exceptés les deux capitaines
ne portent qu'un seul nom : « Moineau »,
« Noé », « Tybald » etc... cela traduit le
rapport social, et on peut réfléchir au
choix de ces prénoms.

Pour finir, et j'espére accroitre votre
envie de lire ce roman, je me permettrai
une citation : « Quand un nouveau-né
vous regarde, il semble bien plus vieux
qu’il n’est, il semble plein de sagesse,
comme s’il connaissait un secret de la
premiere importance. Malheureusement,
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lorsqu’il apprend a parler, il a oublié ce
qu’il aurait voulu dire apres étre venu au
monde. »

—Noé Gaillard

Essai
1941-1942 Et si la
France avait continué
la guerre...

Essai d’alternative
historique

Dirigé par Jacques Sapir, Franck
Stora, Loic Mahé

Tallandier, 2012, 720 p., 26,90 €

Rééd. Tallandier, « Histoire essais »,
2014, 12 €

Suite du volume quasi homonyme,
mais concernant 1940, chroniqué dans
KWS numéro 74. Avec un peu moins de
retard pour ce qui est du compte-rendu, et
beaucoup moins si 'on se réfere a la
récente réédition en format de poche.
Cette fois, on va de janvier 1941 a mai
1942, apres l'aveu d’une difficulté pour
construire une histoire au fur et a mesure
que l'on s’éloignait du point de diver-
gence. Ce qui pourra étonner 'amateur de
SF, habitué a des conjectures bien plus
risquées. Une postface nourrie (une
cinquantaine de pages) s’en explique, et
explique les options suivies : hypothéses
basses en matiere économique, attaque
allemande contre I'URSS reportée au
printemps 42, choix inchangé en revanche
des dirigeants japonais. C’est hypo-
thétique (et comment faire autrement ?),
mais c’est bien le plus plausible au vu des
conditions développées dans le premier
volume. Cette méme postface reprend les
grandes lignes mises au point :
développement économique de I'empire
colonial, avec ses conséquences sociales,
évolution globale de la France vers un
capitalisme d’Etat planificateur, dictée



par les besoins de la guerre, importance
de l'aide des Etats-Unis et d’autres, mais
aussi apports militaires francais,
développés dans la réalité malgré les
doctrines calamiteuses du haut
commandement... S’y ajoutent des
combats essentiellement en Méditerranée,
ce a quoi sont contraints les Alliés par le
« Grand Déménagement » francais
imaginé pour 1940 (et la nécessité dune
attitude offensive), et 'Allemagne qui doit
ainsi retarder l'attaque de son objectif
essentiel, les grandes plaines russe et
ukrainienne, réserve de nourriture et de
sources d’énergie. D’ou une offensive
alliée en Gréce, mais surtout une
concentration des attaques, a partir de la
Corse et sur I'Italie, dans l'espoir de la
faire sortir du conflit, comme dans la
réalité mais plus vite, ceci tandis que la
menace japonaise se dessine en Orient.
L’Allemagne, elle, doit régler les
problémes corse et sarde, et controler les
Balkans, ce dernier point ne nous
éloignant pas vraiment de notre réalité, et
étant aussi difficile a réaliser que dans
cette derniere, avec pour effet de retarder
Poffensive contre 'URSS, plus que dans la
réalité (mais aussi de la placer plus t6t
dans l'année — l'année suivante). S’y
ajoutent aussi l'attitude des pays qui vont
tres vite entrer en guerre, Japon, Etats-
Unis, URSS.

Les données des raisonnements sont
tres militaires, en termes de production et
d’utilisation des armes. Une sorte de
kriegspiel raconté, avec bien entendu
quelques clins d’ceil, comme quand le
Casabianca, dans la réalité le plus connu
des rares sous-marins a avoir quitté
Toulon et rejoint la France Libre plutot
que de se saborder, coule un cargo
japonais bourré d’armes dans le golfe du
Siam, avant d’autres faits d’armes; une
affaire d’avion espion allemand intercepté
au-dessus de I'URSS renvoie implici-
tement a I’'U2 américain, abattu en 1960 ;
Dien Bien Phu fonctionne vraiment en
camp retranché et en épine dans le pied
de l'ennemi — mais ce dernier, c’est
l’armée japonaise occupant 1'Indochine ;
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Alistair McLean écrit apres guerre un
roman dont un film a succes est tiré et
1961 et dont le titre est Les Canons de
Limnos, et non de Navarone. L’actuelle
station du métro parisien Bir Hakeim
s’appelle Kumanovo, du fait d’une bataille
au déroulement assez semblable mais sur
un tout autre théatre d’opérations. Tout
cela égaie, d'une certaine facon. J’aurais
tendance a considérer que les références
politiques aussi. Mais elles sont assez peu
nombreuses. Méme si on voit naitre Le
Monde en 1942. Méme si le maintien
d’une autorité francaise libre fait que la
police parisienne se comporte correcte-
ment et sabote avec conscience la rafle du
Vel d’'Hiv. Méme si I'immense historien
Marc Bloch, résistant fusillé par
l'occupant dans la réalité, participe entre
autres au débarquement au Pirée avant de
publier apres guerre un livre intitulé
L’Etrange Victoire, ce qui renvoie de
facon plus que directe a son ouvrage
posthume L’Etrange Défaite, d’étre élu au
College de France, et de diriger seul la
revue des Annales a la mort de Lucien
Febvre (trés corporativement, et ayant
quelques préventions de diverses natures
sur Febvre'8, javoue que j’aurais aimé que
les auteurs se risquent a imaginer
I'historiographie francaise animée par un
homme de I'envergure et de I'ouverture de
Bloch, avec sans doute une école des
Annales qui aurait ouvert plus de portes
et en aurait fermées bien moins). Méme si
la scéene ou de Gaulle engueule Mendes
France parce que celui-ci s’engage dans

18. Voir par exemple la présentation de la vie, et
les ceuvres, de sa collaboratrice et maitresse,
intellectuelle remarquable, morte dans un total
abandon sous I'occupation (Peter Schottler (éd.)
Lucie Varga. Les Autorités invisibles, Paris, Cerf,
1991). Une polémique sur Febvre, les Annales et
leur évolution par rapport a, ’'avant-guerre, du
vivant de Bloch, etc. excéderait de loin le cadre de
KWS. Et pourrait excéder aussi le lecteur. On
n’ironisera qu'a peine sur sa grande these
consacrée a la Franche Comté espagnole parue en
1911 et réalisée sans une seule des sources
espagnoles (étudiées bien plus tard : Francois
Pernot, La Franche-Comté espagnole. A travers
les archives de Simancas, une autre histoire des
Franc-Comtois et de leurs relations avec
UEspagne de 1493 a 1678, Besancon, Presses
Universitaires Franc-Comtoises, 2003).



les troupes combattantes est transposée
de notre réalité a une autre date et un
autre lieu. Méme si l'on soupconne le
Komintern de ne pas étre étranger a
I’arrestation de Gabriel Péri par les
collaborationnistes. Méme s’il aurait été
dommage de ne pas rappeler les plus
notables de ces derniers. Méme si les
accointances avec les nazis de Nasser et
Sadate sont elles aussi rappelées. Méme si
l'on voit Tito chercher l'aide des Alliés
contre les staliniens de son parti, a un
moment ou Moscou prone lattentisme.
La liste n’est pas close.

Mais ce ne sont a mon gott que les
épices sur le Kriegspiel, et en quantité
que, de facon purement subjective, je juge
insuffisante. Ce dernier est pourtant bien
cuisiné. Remarquablement méme, sans
doute. La question me semble donc de
savoir si I'on aime assez ce type de plat
principal. Si c’est le cas, on sera satisfait.
Et au-dela. On pourra s’en goinfrer.
Méme sinon, en s’intéressant a cette
période de T'histoire, ou aux mécanismes
de l'uchronie, on trouvera sa pitance.
Mais un peu comme lorpailleur : il faut
bien chercher. Et tant pis si je ne cherche
pas a concilier cette derniere image et
celle, gastronomique ou tout au moins
culinaire, de quelques lignes plus haut :
« Vous m’avez compris » , comme n’a pas
tout a fait dit I'un des principaux
protagonistes du livre, et comme il ne
Paurait sans doute pas dit dans 'univers
décrit ici et arrété a ses prémices, ou
I'histoire de la décolonisation semble
devoir s’étre déroulée tout autrement, et
de facon sans doute plus rapide mais
moins insatisfaisante pour tous... encore
un de ces points noyés entre des
descriptions d’opérations terrestres,
aériennes ou maritimes... Mais apres tout,
ces dernieres aussi ont leur public — qui
sera, lui, satisfait et en qualité et en
quantité.

—FEric Vial
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Science Fiction
James SMYTHE
Le Voyageur
(The Explorer)

Bragelonne, avril 2014, 350 p.,
20 €

Il me semble difficile de parler de ce
roman sans « spoiler » au-dela de ce qui
est décemment admis. Mais je n’ai pas
particulierement envie de m’en excuser —
disons-le tout de suite : une relative dé-
ception (science-fictionnesque, s’entend ;
cela a sans nul doute d’autres qualités)
I'explique. Ou simplement une mauvaise
humeur, passagere ou pas. Vous voila
donc prévenus et avez deux raisons de
passer a la chronique suivante. Afin de
vous permettre de gagner encore un peu
de temps, signalons que l'on est dans un
avenir assez proche, vers 2025 si j’ai bien
compté (p.115), dans un monde peu
différent du nétre fors quelques broutilles
techniques du genre faire repousser une
dent grace a une simple injection, ou de
« nouvelles plages créées par les
inondations » (p. 193), voire le fait qu’il
semble possible trouver un « boulot » en
Grece (p. 272) : a ce dernier point pres, le
dépaysement est tout de méme minime.

Et, je peux «y aller » maintenant, aux
premiéres pages on se dit qu'on va avoir
affaire a un mixte entre d’'un coté 2001,
coté Hal homicide (et aussi cOté caissons,
ici, de «stase»), et de l'autre les Dix
petits negres d’Agatha Christie. Mais a la
page 72, et c’est d'une certaine facon a
mettre au crédit du roman, tout le monde
est mort dans le vaisseau, lequel est allé
fort loin (?) dans l'espace. D’ou un
sentiment de frustration, d’autant qu’on
peut avoir cru percevoir quelques menues
incohérences, sans qu’il soit possible de
savoir si elles sont de conception, de
rédaction ou de traduction (ainsi, un
astéroide avec une queue, p. 26, ca devrait
peut-étre s’appeler une comete...). Des



probléemes de temps qui passe, de
réserves, de distances ; plus sérieusement,
la nature méme de la mission effectuée :
aller le plus loin possible droit devant soi
et revenir, sans but méme symbolique
(mais la, c’est sans doute volontaire, voir
plus loin), sans non plus d’interrogation
sur la facon dont le demi-tour du vaisseau
s’effectuera, ou sur la facon dont il
pourrait « stopper sa course (...) en cas
d’arrét obligatoire pour vérifier ou réparer
quelque chose » (p. 102) : lacune que 'on
peut rapprocher d’indications curieuses,
comme sauf erreur de lecture cette
gravitation qui revient quand on arréte le
vaisseau et non l'inverse — sans toujours
plus de précision sur ce que peut bien
vouloir dire arréter en l'occurrence — et
que 'on fait disparaitre en pressant sur un
gros bouton vert qui met les propulseurs
en marche (accessoirement, il semble que
quand les propulseurs fonctionnent, cela
fabrique ou recycle de I'oxygene...).

Coté sciences inhumaines, je crains
(sans pouvoir en étre certain) qu’il y ait a
redire ; cOté sciences inexactes, a ce
moment du récit, ce vol unique sans autre
perspective peut chiffonner quelque peu,
méme totalement sponsorisé et publi-
citaire, méme s’il est répété que la vraie
mission est de « donner du réve » ce qui
serait assez louable en soi, organisé qu’il
est pour dire qu'on va dans I’espace méme
si Mars est impraticable — mais pour de
trés possibles « mauvaises nouvelles
concernant les conditions d’atterrissage,
Patmosphere, la température » (p. 116)
sur cette planete, il ne me semble pas
nécessaire d’attendre une mission non
habitée faisant I’aller-retour, et il y a déja
beau temps que des engins automatiques
sont envoyés sur la « planéte rouge »... Si
l'on passe la-dessus (d’autant qu’une
petite partie de ce qui vient d’étre dit
s’explique plus ou moins ensuite), on peut
se dire, toujours du coté de la page 72,
quil a bien fallu que lauteur trouve
quelque chose pour remplir les pages
suivantes, et que ce peut étre intéressant.
De fait, le narrateur, journaliste embarqué
dans le but de couvrir I'événement et
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dernier a étre mort (puisque narrateur) se
retrouve a la case départ ou presque. Sans
explication d’ailleurs, et on peut
soupconner une contamination par le
fantastique. Mais pas dans sa propre
peau : en double exemplaire par rapport a
lui-méme, au membre de I’équipage
normal qu’il a été et qui va vivre ce qui
vient d’étre vécu ; en passager clandestin
et pourrait-il sembler en zombie ou mort-
vivant aussi, sans doute, au vu des
quelques notations sur son état physique
dont la propension de ses dents a se
déchausser ; a moins que ce soit autre
chose. Et il se cache dans la paroi du
vaisseau, dans les soutes d'une certaine
facon, comme dans un navire a voiles,
anachronisme compréhensible pour le
récit... sauf qu’il est probable qu’un
vaisseau spatial ressemble davantage a un
sous-marin... et qu’il n’est pas simple d’y
étre passager clandestin. Passons. Il
s’interdit d’intervenir et quand il enfreint
cet interdit, cela ne marche pas, ou pire,
cela réalise ce qui s’est déja passé et qu’il
voudrait modifier. D’ou rebelote pour ce
qui est de I'extermination progressive de
I’équipe, avec cependant quelques
explications sur les conditions de ces
morts, qui n’ont au total rien de
mystérieuses. Et on y ajoute des éléments
de sa vie antérieure, et de la facon dont il
a été sélectionné — histoire de donner de
I’épaisseur au personnage selon toute
vraisemblance (et moyennant une solide
invraisemblance dont on s’apercoit quand
on connait tardivement — p. 274 — l'issue
de ses problémes avec son épouse, qui ne
cadre pas tres bien avec ce qui a été dit
avant, a croire que l'idée est venue a
Pauteur en fin de rédaction et qu’il n’a pas
jugé utile de modifier tous les passages
antérieurs qui auraient nécessité des
retouches) histoire aussi peut-étre
d’allonger le récit, comme avec l'assez
longue description d’'une sortie dans
I'espace, pas racontée la premiére fois ou
elle a été vécue. Accessoirement, et de
méme que ’accélération de départ
supposait la mise en « stase » mais que
cela semble inutile lors de la décélération



pour s’arréter (!) avant de faire demi-
tour (!), s’il semble normal que les
communications avec la Terre soient
rendues impossibles par la distance, puis
inversement qu’a peine avant une
conversation normale puisse €tre menée
avec le Centre de contrdle sans trop de
délais entre questions et réponses, et
qu’'on est alors au moins a mi chemin du
point extréme initialement prévu, on voit
la Terre a I'ceil nu a peu prés comme on
voit Vénus ou Mars depuis elle, et qu’on
n’est pas au dixieme de la distance
parcourue par les « meilleures » sondes
(p. 336) : je ne suis pas certain que tout
ceci soit parfaitement cohérent (méme si
ca l'est avec la durée de la mission telle
qu’annoncée, dans I’hypothese ou la
technologie des fusées n’a pas fait de saut
spectaculaire).

Rien de ceci n’empéche l'histoire d’étre
de nouveau fortement relancée par un
mystere qui a échappé au narrateur la
premiere fois ou il 'a vécu mais qui lui
apparait quand, double de lui-méme, il
épie sans étre vu. Et spoiler pour spoiler,
autant lacher le morceau : la mission doit
échouer « pour que la Terre entiere
s'unisse dans le désir de savoir ou nous
avons été, ce que nous avons vu, ce qui
nous est arrivé. Notre destin glorieux
soudera ’humanité » (p. 226). Disons-le,
coté sciences inexactes, comme plus haut,
on est en droit d’étre un peu sceptique,
méme sur la base de gens ayant fait deux
fois la «une » de Time et méme si le
modele, ce sont les morts dans la
conquéte de ’Antarctique, qui sont restés
dans toutes les mémoires, avec deux noms
cités, dont Oates, dont la réputation
universelle... passons... méme remarque a
propos de l'aviatrice Amelia Earhart, elle
aussi citée... Le récit porte sa propre
contradiction, et je ne suis pas du tout
certain que ce soit volontaire. Et coté
sciences inhumaines, I'idée que cela
permette de lancer un programme pour
un vaisseau capable de rattraper celui de
I'expédition afin de ramener les corps des
malheureux héros me semble assez peu
compatible avec ce que je crois savoir des
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lois de la mécanique céleste. Entre les
deux, l'idée que se balader dans une
région de l'univers finalement assez
proche de nous va permettre de « décryp-
ter les mysteres de l'espace » (p.229)
pourrait bien relever de ce que les
scientifiques, dans leur jargon parfois un
peu technique, mais toujours précis,
appellent du foutage de gueule. Mais c’en
est peut-étre effectivement un dans le
récit lui-méme, et ce serait alors a mettre
a son crédit... Le passage de la duplication
du temps a une boucle sans fin (et déja
multiple) n’est pas nettement plus
convaincante, et le chapitre presque final
racontant comment cela aurait pu ou di
se passer si tout s’était bien passé ne me
semble pas arriver a relancer lhistoire.
Pas plus que la scene finale, entre
événement cosmique un peu tardif et
redépart probable dans la boucle
temporelle...

Bref, tout ceci fait beaucoup de
récriminations implicites, méme si
certaines failles irritantes s’avérent
relever de la réalité de l'histoire. Il faut
reconnaitre que c’est rondement mené,
qu’il y a assez de rebondissements pour
tenir en haleine, que ca se laisse tout a fait
lire (les gros caracteres aident aussi a
tourner vite les pages...), mais ca prend
tout de méme l'eau deés qu’on regarde de
pres, et les failles justifiées évoquées ci-
dessus semblent trop mélées a d’autres,
involontaires elles, pour fonctionner
comme elles le devraient. Dommage... A
un autre niveau, peut-étre n’est-on tout
simplement pas tout a fait dans la SF, ou
pas dans le cceur de celle-ci, d’'ou un
intérét plus grand pour le narrateur et sa
vie que pour le monde assez sommaire-
ment décrit (et encore une fois a peu pres
indiscernable du noétre) ou pour les
« idées-SF », ce qui ne serait pas un
reproche si ¢’était un tout petit peu mieux
ficelé (voir plus haut a propos de la
p. 274) ; d’ou aussi du fantastique avec le
théme du double, avec le retour a la case
départ sans justification aucune, et avec
une démultiplication implicite de ces
retours, et une solide obscurité quant a ce



dont le personnage se rappelle (tout en
apparence) et ce qu’il a oublié (pas mal de
choses en fait mais on en « spoilera » pas
jusqu’au bout).

Il se peut que toutes ces récriminations
soient injustes, et que ce livre mérite un
contre-compte-rendu par quelquun qui
l’aura apprécié et saura donner les
indications permettant de I’apprécier...
Parce qu’il y a effectivement « quelque
chose » dans ce livre, méme si ce
« quelque chose » me glisse sans cesse
entre les mains, et se cache derriére des
scories.

—FEric Vial

Science Fiction

Marco TOSO
BORELLA
Venezia Impossibile
1989: Il Serenissimo
Principe fa sapere che...

Supernova, 2006, 196 p., 15 €

(2¢ édition avec nouvelles illustrations ;
1ére édition, 2003)

Ce livre fait partie des bizarreries dont
j’adore parler dans KWS, et pour
lesquelles les lecteurs sérieux me
maudiront sans doute. Supernova est une
maison d’édition vénitienne dont je
n’avais pas entendu parler avant de
tomber sur ce livre chez un marchand de
journaux de Murano. Le titre le dit bien
clairement, c’est une uchronie qui
appartient au sous-courant des uchronies
irrédentistes, celles qui postulent
I'indépendance préservée de tel ou tel
territoire.

En loccurrence, il s’agit d’une
indépendance retrouvée, Venise s’étant
d’abord révoltée contre Napoléon en 1797,
ce qui lui permit de rester indépendante a
I'intérieur de frontieéres rétrécies a partir
de 1815. Une union en 1910 avec I'Italie
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finit par éclater en 1950, et au moment de
l’action du roman — 1989 comme
I'indique le sous-titre — la Sérénissime vit
sous une dictature qui, pour étre
pittoresque et minuscule, n’en est pas
moins impitoyable, avec police politique
omniprésente et fréquentes disparitions
d’opposants. L’Europe présente par
ailleurs le visage que nous lui
connaissons : les guerres mondiales ont
eu lieu a l'heure dite, ont impliqué les
mémes protagonistes, et eu les mémes
connaissances. En 1989, le Mur de Berlin
est en train de s’écrouler...

Le personnage central du livre,
Leonardo Rizzi, est justement policier,
alors méme que son propre pere a
disparu, victime des sbires du régime.
Leonardo essaie de ne pas faire de
politique, et n’aurait d’ailleurs pas le
temps: sa femme est morte dans un
accident depuis plus d’un an, et il s’occupe
tout seul de ses deux jeunes garcons, a qui
il cache la mort de leur mere avec la
complicité téléphonique d’une collégue de
travail dont la voix ressemble a celle de la
défunte.

La relative tranquillité de Leonardo est
anéantie quand un des deux Capitan
Grando de la Sicureza Publica, Pericle
Lisengrini, lui demande de se consacrer
toutes affaires cessantes a une enquéte
sensible : trois verriers de I'lle de Murano
ont été assassinés les uns apres les autres,
apres des tortures qui laissent a penser
qu’on voulait leur arracher quelque secret.

Plus que dans T'histoire parallele, nous
sommes dans le roman policier, le giallo
comme on dit en Italie, bascule progres-
sivement du jaune vers le roman noir :
certes il y a une enquéte policiere, mais
une enquéte qui bouscule 'enquéteur, et
le meéne a froler les plus hautes sphéres du
pouvoir. Et comme, quoiqu’en dise
Pauteur (qui sur YouTube , par exemple,
se réclame de l'ucronia, mais y voit un
présent différent plutot qu'une forme de
fantascienza), nous sommes en SF, on
peut imaginer que le pouvoir en place
n’est pas immunisé contre les
changements radicaux. Mais le noir est



aussi dans le destin de Leonardo, pris
entre sa hiérarchie, sa haine secrete du
régime et ses devoirs de pere.

L’auteur, Muranien jusqu’au bout des
ongles et descendant d’une illustre famille
de graveurs sur verre, a illustré lui-méme
son livre, et ’a doté en annexe de la liste
des églises et palais aujourd’hui détruits,
mais qui ont survécu dans son présent
alternatif et servent de décor a l'intrigue
de son roman. Sachant tout cela, on
pourrait craindre que le livre soit illisible
pour qui n’est pas vénitien, ou obsédé de
la Sérénissime. Je vous rassure tout de
suite, si les titres, grades et noms d’entités
administratives sont donnés dans la
langue locale (comme vous avez pu le
constater plus haut), le texte est en italien
standard, avec un saupoudrage de
vénitien dans quelques dialogues, histoire
de donner de la couleur locale (quand un
mot trop difficile se présente, il est répété
en italien). Voici un échantillon de ce que
répond un policier local (muranien) a
notre enquéteur : « Mi no ghe credo alla
rapina (...). Ghe xe molti paroni de
fornace a Muran, ricchi sfondati, questi
erano verieri, vetrai. » (p. 43).

Dans l'ensemble, le livre est plut6t
efficacement écrit, il évite les digressions,
méme s’il peut tomber dans des clichés
(«la sua grassa risata liberatoria che le
faceva sobbalzare i seni prosperi », p. 25
— lauteur associe plus dune fois ce verbe
aux gémellaires attributs de la gent
féminine). L’intrigue policiere est
honnétement surprenante, les person-
nages secondaires occasionnellement
attachants, bref, méme si ce n’est pas un
monument de l'uchronie, c’est un roman
agréable et original.

—Pascal J. Thomas

« Une traduction en anglais de ce livre,
Impossible Venice — 1989: The Most Serene
Prince Lets It Be Known That..., due a Colm Ryan,
est parue en 2010 chez le méme éditeur : http://
www.supernovaedizioni.it/index.php
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Science Fiction
Yana VAGNER
Vongozero

(Vongozero)

Mirobole Editions, « Horizons
Pourpres », septembre 2014,
478 p., 22 €

Une épidémie mortelle frappe la
capitale russe. Malgré les paroles
rassurantes des autorités, la situation se
dégrade rapidement. Pour éviter le chaos,
les forces armées soumettent la cité a un
confinement total. Anna, qui vit dans la
grande banlieue moscovite avec son fils et
son compagnon, Serguei, n’a pas pu venir
en aide a sa mere, malade et coincée en
ville. Face au fléau qui les menace,
Serguei décide de partir vers un lieu isolé,
loin des hommes et de la maladie. Anna,
son fils, une famille de voisins, le pere,
I'ex-femme et le fils de Serguei partent
donc sur les routes. Ensemble, ils fuient le
mal et plongent dans I'inconnu au cceur
d’'un monde qui perd tous ses reperes.

Vongozero n’est pas la premiere ceuvre
de fiction décrivant le combat de
I’humanité contre un virus meurtrier.
L’incontournable Stephen King a déja
traité le sujet, avec un brin de
manichéisme et de mysticisme, dans son
roman-fleuve Le Fléau (Alta, 1991). C’est
également une thématique qui revient a la
mode dans les séries télévisées avec, par
exemple, Helix (sur SyFy France) et The
Last Ship (sur M6). Cependant, a I'inverse
de ces différentes approches du virus,
Yana Vagner ne s’intéresse pas aux
conséquences médicales de la maladie.
Elle ne délivre pas de détails scabreux sur
I’évolution du mal, mais s’interroge, a
travers le petit groupe de survivants de
Vongozero, sur ses conséquences sur la
société. La petite dizaine de citoyens
russes perd, au fil des kilometres
parcourus et des rencontres faites, son
vernis de sociabilité. Ainsi, des les



premieres pages du livre, le simple fait de
faire le plein de sa voiture devient une
aventure dangereuse. En effet, le seul
moyen de survivre au virus semble étre de
mettre de coté tout bon sentiment et de
développer un égoisme salutaire pour le
petit groupe, mais certainement pas pour
la société et 'Humanité.

Pour réussir ce portrait d’une
apocalypse ordinaire, Yana Vagner
entraine ses personnages et ses lecteurs
dans un road movie a travers le territoire
russe, sans utiliser d’effets spectaculaires,
ni de grand guignol. Il n’y a donc pas
d’hélicoptéres chargés de médecins, de
soldats en combinaisons de protection ou
de malades imitant les zombies des
romans d’horreur. Le petit groupe de
survivants est composé de personnes tout
a fait normales, des gens que 'on pourrait
croiser au coin de la rue. Ils se trouvent
plongés dans une situation extraordinaire
qui les dépasse et qu’ils doivent apprendre
a gérer. Ce ne sont pas des super-héros,
méme pas des héros, mais de simples
étres humains.

Le long voyage vers la terre promise
qu’est Vongozero est retranscrit du point
de vue d’Anna qui nous livre ses espoirs,
ses craintes et ses observations. Chacune
des rencontres que font Anna et ses
compagnons devient un coup de poker,
parfois menteur, ou la mort peut étre au
rendez-vous. Le groupe doit faire corps
pour affronter les menaces venues de
Pextérieur, tandis qu’Anna lutte contre ses
propres craintes a commencer par la
présence de 'ex-femme de Serguei qu’elle
voit plus comme une rivale que comme
une alliée.

Méme si la progression vers Vongozero
est lente et pénible pour Anna et ses
compagnons, la lecture de ce roman est, a
Iinverse, prenante et plaisante. Apres
Anna Starobinets (Je suis la reine en
2013) et Vladimir Lortchenkov (Des mille
et une facons de quitter la Moldavie en
2014), Mirobole Editions poursuit, avec ce
premier roman totalement maitrisé de
Yana Vagner, son exploration de la
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littérature russe de genre, loin des lieux
communs et des effets de mode.

—Philippe Paygnard

Science Fiction/Policier

Per WALHOO
Meurtre au 31e étage
(Mord pa 31:a Vaningen)

Payot Rivages, « Rivages/noir »,
2010, 230 p., 8,50 €

Les bouquinistes estivaux facilitent
Pexploration des marges de la SF, méme
si c’est avec retard. Ce roman-ci, dont la
version originale date de 1964, a été
publié une premiere fois en francais en
1988, au Mascaret, puis en poche, bien
plus récemment. Il est dii a un auteur
surtout connu pour ses romans policiers
écrits en collaboration avec Maj Sjowall,
moins pour ce qu’il a écrit seul, et s’agit
officiellement la encore d’'un roman
policier, mais le début de la quatriéme de
couverture annonce la couleur: on est
« Dans un futur proche ». Si le futur
proche en 1964 a de fortes chances d’étre
devenu un passé pour nous, il ne s’agit
pas d’'une uchronie... et on peut toujours
le lire un demi-siecle bien sonné plus tard
comme une anticipation dystopique, peut-
étre grace a un certain flou, et quitte a
mettre sur le compte de quelque rétro-
futurisme lapparition d'une machine a
écrire, outil désormais antédiluvien.

Certaines images pourront paraitre
étranges, comme celle des grands
ensembles largement dépeuplés et
tournant a la décharge publique apres la
résorption d’une crise du logement sans
doute comparable a celle connue par la
France dans la décennie précédente.
D’autres sont sans doute typiquement
scandinaves, méme s’ils nous parlent
aussi — insistance sur les statistiques des
suicides (et dans cette sorte de futur
antérieur, sur leur maquillage), insistance
aussi sur la lutte contre 1’alcoolisme (avec



judiciarisation de l'ivresse a domicile, et
rééducation a la troisiéme interpellation,
par la médecine et par le travail forcé). Le
sujet central, le trait principal de la société
décrite, I'est sans doute tout autant, mais
peut prendre une dimension plus générale
puisqu’il s’agit du consensus par
dépolitisation, avec en toile de fond, dans
un royaume imprécisé, une union
nationale et une entente permanente
entre syndicat et patronat, et pour ce qui
intéresse directement l’intrigue, une
concentration de la presse aux mains dun
groupe unique qui n’entend surtout ni
inquiéter ni exciter, mais amuser, faire
réver, et en fait abétir de facon
systématique.

L’aseptisation s’étend a d’autres
domaines, dont lalimentation, avec le
choix dans « tous les lieux de restauration
publics » entre trois plats chaque jour,
« composés par un service spécial du
ministere de la Santé » et « préparés par
une grande firme d’alimentation », mais
I’essentiel pour l'histoire est bien dans la
presse. Avec une lettre anonyme
déclenchant une alerte a la bombe et une
évacuation fort cotiteuse de 'immeuble du
groupe unique déja évoqué, une tour de
trente étages, plus peut-étre celui du titre,
d’ou une enquéte, un coupable trop beau
pour étre vrai, des pistes, des portraits de
personnages, responsables, salariés ou
anciens salariés du groupe... Et une fin me
semble-t-il assez imprévue, moitié par
habileté, moitié par maladresse, tant 'on
peut étre dubitatif devant la clé de
I’énigme en ce qui concerne le 31e étage®
et sa «section spéciale ». Mais ce qu’il
advient apres cette révélation discutable
me semble bien plus original.

L’enquéte et les portraits sauvent sans
doute le propos global. Que l'on peut
trouver quelque peu naif. Voire
franchement méprisant pour le public,
supposé se satisfaire dans sa totalité de
guimauveries existant effectivement, tant
a I'’époque qu’aujourd’hui, mais qu'on ne
voit pas étouffer ’ensemble de la

19. Tant pis si la couverture semble aller jusqu’au
36e : ce n’est qu'une inadéquation...
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production. La vision de la BD, a travers
celle décrite quand le policier enquéteur
parcourt ’ensemble de la production du
groupe et en fournit un panorama
désespérant, releve sans doute aussi de ce
mépris — et on pourrait s’amuser a
imaginer ce que donnerait le méme
traitement infligé au roman policier. Et la
dénonciation d’un mouvement de
dépolitisation et de désidéologisation était
aussi tres en vogue en France a la méme
époque, c’est-a-dire trois ou quatre ans
avant certain mois du printemps 1968 (et
revient depuis comme un serpent de mer
gros de considérations générationnelles)...
Mais toutes ces lamentations peuvent
donner au lecteur un sentiment de
supériorité aussi agréable que facile. Au
total, la partie purement policiére a bien
vieilli, celle relevant de I’anticipation,
assez discrete mais réellement
consubstantielle a I'intrigue, certainement
moins bien. Mais I'ensemble se laisse tout
a fait lire, et un peu plus que ca. Et
méritait d’étre signalé ici.

—Eric Vial

Science Fiction

John C. WRIGHT
Null-A Continuum

Tor, mai 2008, 318 p., $ 25.95

Je ne sais pas pour vous, mais je trouve
qu’on nous a trop rebattu les oreilles avec
le steampunk. Alors, dans le grand défilé
des nostalgies, en sommes-nous arrivés
au temps de 'atompunk ?

Le lecteur francais connait John C.
Wright par ses ceuvres de fantasy, ou par
sa trilogie de « L’Age d’Or », au sujet de
laquelle son éditeur invoquait déja A. E.
Van Vogt. Il franchit ici une autre étape
dans 'admiration de son modéle : donner
une suite a la série du « non-A » dudit
Van Vogt, dyptique époustouflant (et
foutraque) des années 40, malencontreu-



sement étendu aux dimensions dune
trilogie dans les années 80.

Ce n’est pas la premiere fois quun
jeune et brillant auteur prolonge une
série-phare de I'age d’or de la SF : Bear ou
Benford l'ont fait par exemple pour
Foundation, ou Stephen Baxter pour
Arthur C. Clarke. Mais ceux-la venaient se
placer sous l'enseigne d’auteurs devenus
des marques aussi connues que lucratives.
Je doute fort que Van Vogt bénéficie d’'un
tel statut, surtout dans sa langue
d’origine. Wright, sans doute, a agi par
désir de rendre hommage a un écrivain
qui 'a marqué dans sa jeunesse — et peut-
étre de se mesurer a lui dans une bataille
d’imaginations échevelées.

Nous retrouvons donc Gilbert Gosseyn
en villégiature dans la galaxie... Non, je
plaisante, ca ne dure pas un paragraphe
avant qu’il soit téléporté sur la planete
Nirene, ou il se retrouve a co6té du cadavre
calciné de frais de son ami Eldred Crang
(I’époux de Patricia Hardie, alias
I'Impératrice Reesha, sceur d’Enro le
Rouge). Et, bien entendu, les détectives
viennent sur le champ I’arréter comme un
coupable tout trouvé — on peut sauver la
Galaxie et se rendre coupable d’'un béte
crime passionnel, apres tout; les
soupcons étant exacerbés par le rapport
d’'un détecteur de mensonge qui décele
des traces de folie dans le cerveau second
de I'individu qui lui est présenté...

Si John C. Wright n’écrit pas forcément
en scenes de 800 mots comme son
modele, il I'imite pour ce qui est de la
frénésie de lintrigue, qui au moins a
chaque chapitre (et on en compte plus de
quarante) détale dans des directions
nouvelles et inattendues. Tout résumé
serait futile. Disons qu’Enro le Rouge,
malgré sa conversion apparente durant
La Fin du non-A, reprend avec brio son
réle de super-méchant, assisté — ou
cornaqué ? — par X, qui est ou n’est pas
Lavoisseur, c’est-a-dire Gosseyn lui-méme
— enfin, une version de Gosseyn, qui tout
en étant lui a x exemplaires n’est jamais
exactement le méme...
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Si vous étes perdu, c’est le but du jeu.
Les livres d’origine de Van Vogt n’étaient
pas toujours faciles a suivre. Wright
I'imite jusque dans les détails qui
conférent un gotit suranné d’années 1950
a ses descriptions. Perdu au milieu de la
Galaxie, Gosseyn prend le temps de
dépenser quelques cents pour envoyer
une carte postale (il a une bonne raison).
Quand il lui faut des composants électro-
niques pour monter une machine destinée
a éliminer une trace d’énergie maléfique
dans son systeme nerveux, il confie un
calcul «in the special symbols of Null-A
math » a une Machine des Jeux, puis
« Gosseyn had a stat-plate print out the
equations on a sheet and walked to the
nearby tool shop. (...) The young man in a
green coat behind the counter listened
attentively as he took Gosseyn’s
order » (p. 296). On se croirait au general
store dans une bourgade perdue du
Midwest — a ceci pres que les composants
désirés sont réalisés en quelques minutes
par «the robotools in the back of the
shop ». Wright introduit discrétement
I'imprimante 3D dans I’ere de Heinlein et
d’Elvis. La plus belle scéne reste
néanmoins celle ou Gosseyn, au téléphone
avec Enro (qui, éloigné d'une demi-
galaxie, se sert de son talent de vision et
lance-flammes a distance), décide de
quitter en catimini la piece ou il se trouve
tout en laissant bavarder son impitoyable
adversaire. Dans ce but, « with his extra
brain, he similarized a connection
between the phone wire and its wall
socket, maintaining the electric flow
between the two as unplugged it » (p. 57).
Ami lecteur, demeure convenablement
ébaubi : au 26° siecle, il suffit d’avoir un
cerveau second et de similariser jusqu’a la
vingtieme décimale pour inventer le
téléphone sans fil... John C. Wright a di
glousser copieu-sement en écrivant tout
cela. L’atompunk, ¢a me plait bien,
finalement.

De facon plus anecdotique, Wright
multiplie les références superficielles a
d’autres ceuvres de Van Vogt, nommant



un vaisseau le Ultimate Prime®°, un
personnage Ptath (lié au Ptath du Livre du
méme nom), convoquant le nexialisme®
parmi les méta-sciences pratiquées par les
humains rationnels de la Galaxie (il y a
aussi les Callidétiques de Corthid, et les
«no-men » d’Accolon, qui me semblent
dus a l'imagination de Wright), citant
meéme au passage le sevagram...

Mais pour obtenir de nos jours leffet
que Van Vogt pouvait produire en 1950, il
faut enchérir sur les enjeux. Ils prennent,
a vrai dire, une nouvelle dimension :
l'effet-Ombre, qui a détruit toute vie dans
la Galaxie voisine (d’ou étaient venus les
vaisseaux de réfugiés qui ont ensemencé
toute notre Voie Lactée avec la race
humaine) est en train de se répandre dans
notre galaxie, d’ou toute vie pourrait
disparaitre. Et Enro est complice des
ennemis de la vie. Que faire s’il s’est libéré
et maitrise la technologie de 1'Ombre ?
Gosseyn n’y va pas par quatre chemins :
« Abandon the Milky Way » (p. 84).
Heureusement que son entrainement
non-A lui permet de garder un calme
olympien : « The shock of seeing his
world destroyed almost snapped Gosseyn
out of the predictive vision he was having,
but he steadied himself with a cortical-
thalamic pause (...) » (p. 244). Gosseyn se
rétablit bien vite, au demeurant. Le vrai
combat est cosmologique, et se livre au-
dela de l'univers lui-méme, sur des
échelles de temps et d’espaces
inimaginables, depuis les pico-secondes
apres le Big Bang jusqu’aux époques de la
fin de la vie de I'Univers. Van Vogt avait
toujours été fasciné par les nombres qui
dépassent I'entendement humain — ici,
quand Gosseyn veut se mettre a I'abri, il
se similarise a 10"° années-lumieres de la
Voie Lactée, largement au-dela de la taille
de l'univers. Ce qui s’appelle prendre du
champ. Car Gosseyn et 'ennemi ultime de
la vie (et méme du temps et de la
matiere), le Ydd, vont se combattre en-

20. Dans une des premieres nouvelles de Van
Vogt, « Vault of the Beast », il fallait factoriser le
plus grand nombre premier (tdche doublement
impossible).

21. Introduit a I'origine dans La Faune de l'espace.
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dehors méme de l'univers einsteinein.
Null-A Continuum, ce n’est pas seulement
une continuation du Non-A, c’est aussi un
livre ou se joue le sort du continuum.

John C. Wright est armé pour cet
exercice. Ses explications cosmologiques
tiennent bien mieux la route que celle de
Van Vogt. Elles sont aussi plus longues, et
on touche la un des défauts du livre:
Pauteur tient a sa logique sans faille, et a
lexpliquer. Enfin, sans faille, javoue ne
pas avoir tout vérifié — il faudrait pour
cela lire le roman d’une seule traite, et
sans doute procéder a de fréquents
retours en arriére dans le texte. J’ai trop
la flemme. Et a partir d’'un certain nombre
d’exemplaires de Gosseyn (et avec le
voyage dans le temps, ils sont en nombre
illimité), je perds pied.

Finalement, Gosseyn ne peut échapper
a lui-méme, et se retrouve a la fois dans le
role de son propre mentor et de son
propre pire ennemi — on pense a une
version infiniment agrandie, quoique
moins truffée de paradoxes, de « Vous
tous les zombies » de Robert Heinlein. De
quoi conférer au roman une dimension
psychologique qui va au-dela de la
conception mécaniste de la science de la
pensée exprimée par les citations a la
Korzybski qui ouvrent chaque chapitre.
Gosseyn approfondit sa quéte de son
identité, et remet en question tous ses
souvenirs. Et si le nom de 'ennemi peut
se lire «id », ce n’est peut-étre pas un
hasard.

Il faut bien aussi, au point ou nous en
sommes, évoquer les rapports de Gosseyn
avec la gent féminine, particuliéerement
étrillée par les deux premiers volumes du
non-A. Sauf Reesha, alias Patricia Hardie,
qui irradie lors de ses rares apparitions
une aura de séduction irrésistible, comme
une Lauren Bacall en scaphandre
moulant. Mais elle-méme fait remarquer
sur un ton acide que la derniere fois que
Gosseyn l'avait quittée, c’était baillonnée
et attachée a un lit — il était effectivement
coutumier de cette méthode lors du



premier volume de la série. Si Wright ne
peut s’'empécher quelques clins d’ceil aux
années 50 — quand Gosseyn et un
détective non-A, Clayton, appellent la
Foundation of Nonlinear Ratiocination
sur la planete Accolon, ils trouvent
I’employée qui leur répond plutét
mignonne, et Clayton explique le fait:
« “She must have been at least partially
trained in their non-linear logic.” The
Null-A women of Venus were also
particularly attractive due to their
training: The male mind subconsciously
recognized the aura of success surroun-
ding a good potential mate » (p. 171). Je
suis slir que ca aurait beaucoup plu a
John W. Campbell. En réalité, les femmes
du Null-A Continuum prennent leur
revanche, que ce soient les anarchistes de
Corthid (au systeme social tout-a-fait
intéressant), les amazones dont Reesha
s’entoure un temps, ou méme Leej la
Prédictrice, séduite et abandonnée dans
Les Joueurs du non-A, amere, blasée, et
clé de l'intrigue dans ce livre-ci. La aussi,
Wright apporte un progres sur la mouture
originale.

Faut-il étre un fan un peu intégriste de
Van Vogt pour lire ce livre ? Disons que ¢a
aide. Nous aide-t-il a voir les oceuvres
d’origine sous une lumiere nouvelle, plus
favorable ? Oui aussi ! Il est trop de suites
superfétatoires qui gachent 1’écho
magnifique laissées par les ceuvres qui les
ont suscitées. En revanche, on peut saluer
celle-ci, qui prend la suite d’'une ceuvre
peut-étre pas si grande — on en a
beaucoup discuté, et les défauts de Van
Vogt, malgré ses révisions successives,
deviennent plus visibles avec les
décennies qui passent — et la magnifie
astucieusement, et avec humour. Ce livre
ne vous giflera pas les neurones comme
Van Vogt avait pu le faire, a la bonne
époque, et au bon age (du lecteur), mais il
est souvent jubilatoire malgré ses
longueurs.

—Pascal J. Thomas
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