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Editorial

Il a vécu par les livres...

David Hartwell est mort, et plus rien ne
sera comme avant. Il avait 77 ans, et est
tombé dans un escalier alors qu’il
déménageait un élément de bibliothéque
— circonstance cruelle et ironique.

David Hartwell n’était peut-étre pas
trés connu des lecteurs francais. Pourtant,
depuis les années 1980, c’était le meilleur
et le plus actif des directeurs de collection
de SF (et fantasy) aux USA. La création de
la collection « Timescape » vers 1980 chez
Pocket Books nous avait offert une foule
de titres excitants, mais n’est pas restée
un événement isolé. Depuis des années,
Hartwell officiait chez Tor Books, avec
une équipe d’éditeurs brillants, souvent
issus du fandom. Et une indue proportion
des bons livres de SF et de fantasy
américains paraissent chez Tor (il en est
de médiocres aussi, il faut bien équilibrer,
et faire bouillir la marmite).

Mais Hartwell est aussi derriere la
création de The New York Review of
Science Fiction, fanzine de critique de
haute volée. Et il avait eu une vie avant la
SF : tout en travaillant dans le batiment, il
dirigeait une revue de poésie. Et je ne vous
ai méme pas parlé des anthologies
thématiques définitives qu’il a produites
avec Kathryn Cramer. Ni de ses cravates.
Ni du fait que c’était un homme toujours
sympathique, a la conversation toujours
intéressante. On n’en refera plus d’autres
comme lui, probablement aussi parce que
I’époque ot il a vécu ne reviendra jamais ;
mais surtout parce qu’il est difficile
d’imaginer ot on trouvera quelqu’un avec
I’énergie et la polyvalence dont il a fait
preuve.

.
Angela et Octavia

Angela Davis n’est plus une icone —
I'image qu’on se faisait d’elle dans les
années 1970 excédait de loin la réalité,
autant du point de vue physique autant
que politique ou intellectuel — mais elle
reste une observatrice active et ma foi
intéressante de nos sociétés (avec qui je ne
suis pas toujours, et toujours pas,
d’accord). Et une Américaine francophile,
ce qui lui donne 'occasion d’entretiens
dans la presse parisienne, en 'occurrence
Le Monde, supplément culture daté du 16
janvier 2016. Surprise, au détour d’'une
phrase, elle mentionne trois écrivains, des
femmes noires, qui ont « joué un role
majeur dans le nouveau discours sur
I’esclavage » Toni Morrison, Toni Cade
Bambara, et... Octavia Butler ! La notre, si
j'ose dire, auteur de SF que j’étais allé
interviewer pour Fiction dans son
domicile a Los Angeles, 'auteur qui avait
commencé publiée par Zebra Books,
petite entreprise a peine respectable, qui
ne voulait pas mettre sur leurs couver-
tures le visage de personnages noirs — « il
a fallu la rendre verte ! », commentait
ironiquement son directeur de collection
Roy Torgeson. Butler, décédée avant 60
ans, avait depuis beaucoup progressé,
autant sur le plan créatif que sur celui de
I'impact dans le public, mais a toujours
écrit des livres qui relevaient clairement
de la science fiction, et reflétaient aussi les
problémes et les expériences d'une femme
noire américaine.

Le sens est la premiere
victime

L’actualité est présente dans ce numéro
de KWS, plus que de coutume (ce n’est
pas bien difficile), non seulement parce
que nous chroniquons quelques ouvrages
qui ont moins de dix ans d’age (Philippe
Paygnard et Noé Gaillard I'ont toujours
vaillament fait), mais aussi parce que les
débats du jour s’invitent dans deux
romans dont Eric Vial nous rend compte,
ceux de Houellebecq et Sansal, qui
relevent indéniablement de la SF.



Dans son interview, Angela Davis parle
aussi de la société francaise, de son
racisme toujours endémique et de la
situation politique, et, sans surprise, ne
cache pas ses doutes sur I’état d’'urgence
(« c’est perdre de vue la démocratie et la
liberté »). On dit que la premiere victime
d’une guerre, c’est la vérité (in a war,
truth is the first casualty) — citation
attribuée, selon les sources, a Eschyle,
Rudyard Kipling, ou a ’'homme politique
américain Hiram Johnson. A une plus
petite échelle, la premiére victime des
attentats semble étre la capacité de
réflexion. La manifestation la plus risible
du phénomeéne a été I’épidémie de
voltairophilie apocryphe qui a saisi les
experts et commentateurs, tous pressés
d’attribuer a ce pauvre Francois-Marie
Arouet la fameuse phrase « Je ne suis pas
d’accord avec ce que vous dites, mais je
me battrai jusqu’a la mort pour votre droit
de le dire », dont la source est pourtant,
elle, bien documentée : il s’agit de la
traduction en francais de I disapprove of
what you say, but I will defend to the
death your right to say it, phrase écrite en
1906 par Evelyne Beatrice Hall, écrivaine
anglaise, certes pour décrire I'attitude de
Voltaire. Précisons que je ne suis pas plus
cultivé que n’importe qui, et que je n’ai
guere d’idée de qui était Mme Hall malgré
tout le respect qui lui est dii, mais qu’il
m’arrive de passer quinze secondes dans
une recherche Google avant d’ouvrir la
bouche ou de prendre la plume.
Conclusion provisoire, que n’aurait pas
reniée Esope : nous vivons une époque
merveilleuse, ou les ressources
documentaires sont devenues
immédiatement accessibles ; I'imbécillité
a survécu et prospéré, pourtant, et trouvé
dans l'informatique le moyen de se
propager elle aussi beaucoup plus vite.

Il n’est, d’ailleurs, de pire imbécillité
que celle qui se drape dans sa dignité,
persiste, et signe. Depuis quelque temps,
c’est le langage qui est devenu victime du
conflit. Nous avions déja vu que les
« banlieues » pouvaient parfaitement se
trouver dans la ville-centre (et que Neuilly

KWS n° 77 / février 2016

n’était pas une banlieue). Depuis peu, on
ne demande d’admettre que « compren-
dre » signifie « excuser » (chercheurs,
suicidez-vous !) et que « laicité » signifie
« intolérance ». Et qu'un état d'urgence a
vocation a devenir permanent, et a étre
inscrit dans un texte difficile a modifier,
de peur que — la Providence nous en
préserve ! — raison et respect de la
démocratie redeviennent majoritaires
dans 'opinion. Je vous rassure, tant que
I'opinion se formera en regardant la
télévision, nous sommes en sécurité. Nous
avons tous unaniment oublié que des
années de Vigipirate uniformément au
niveau d’alerte maximal n’a servi a rien
d’autre qu’a sortir en ville des troufions
qui n’y peuvent rien, et a claquer des
centaines de millions dont I’Etat n’avait
visiblement pas besoin.

Qu’on ne me prenne pas pour un
bienveillant naif : on a besoin contre le
crime d’une police efficace et intelligente
(et comme souvent, le grand probléme se
niche dans les adjectifs), et que de temps
en temps il faille abandonner certaines
garanties sur la protection de la vie privée,
soit. Qu’on largue des tapis de bombes a
droite et a gauche, soit. Que nos Pandores
aient de discretes instructions pour ne pas
prendre vivants ceux qui ont les armes a la
main [lisez les récits non-retouchés de
l’assaut de Saint-Denis], soit. Mais a quoi
cela sert-il d’aller saccager le restaurant
d’un type qui avait pour seul tort de servir
du kebab a des clients coupables au motif
de leur pilosité ?

Le clou de I'affaire, c’est cette histoire
de déchéance de nationalité. Ceux qui
I’'ont inventée ont fumé quelque chose de
fort. Méme les plus chauds partisans de la
mesure reconnaissent bien volontiers
qu’elle ne servira absolument a rien. On
va déchoir de leur nationalité francaise les
Belges qui ont commis les attentats de
Paris en novembre ? Si c’est une histoire
belge, elle n’est pas drole. Pire encore, ca
n’arien a voir'. Les gens qui ont commis

1. Cet éditorial n’a peut-étre rien a voir avec le

contenu de KWS, non plus. Tant pis : prérogative
de rédacteurenchef.
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les attentats de Paris, une fois mis a part
les Bruxellois et le Strasbourgeois, étaient
pour la plupart nettement plus francais
que moi, ils venaient d’endroits comme
Drancy ou Chartres, macarel ! Plus
méchants que moi, plus fanatiques, plus
cinglés, moins démocrates, mais plus
francais, sans le moindre doute. Méme si
on accepte cette autre insulte a
I'intelligence qui est de parler de
nationalité (qui devrait faire référence a
des faits historiques, culturels et
linguistiques) au lieu de citoyenneté (qui
fait référence a I’appartenance a un corps
politique constitué), cette histoire de
déchéance reste une ahurissante
absurdité. Une « ineptie
constitutionnelle », comme le dit le juriste
Olivier Beaud (Le Monde en date du 2
février 2016). J’ai envie de paraphraser
Joe Jackson, qui chantait « It’s not a
matter of right or left, it’s a matter of
right or wrong » — cette histoire n’a plus
rien a voir avec la droite et la gauche, elle
releve de la différence entre vaguement
éveillé et completement con. Car enfin, si
c’était étre de gauche que de s’opposer a
des mesures aussi stupides que libertici-
des, Patrick Devedjian et Jacques Toubon
seraient de gauche, et le plus grand Parti
Communiste du monde serait de droite.
Bref, les mots ont tellement perdu leur
sens que je me dis que George Orwell, s’il
revenait parmi nous, n’en reviendrait pas
de voir ses prévisions réalisées avec autant
d’exactitude. J’en finis par me demander
si je peux encore me servir du francais
pour écrire ; si ¢a se trouve, je viens, a
mon insu, d’écrire deux pages pour vous
expliquer la culture des pommes de terre
dans les Cotes d’Armor. Je devrais peut-
étre arréter. Bien des gens semblent
penser que, de toute facon, chaque phrase
que j’écris est une sorte d’outrage a la
langue francgaise. Le lecteur de KWS (je
doute que le pluriel soit désormais de
rigueur) me dira ce qu’il en pense.
—Pascal J. Thomas

Science Fiction
Géraldine BLONDEL
Rédemption
House made of dawn éditions,

« Courts Lettrages », 2015, 38 p.
(format Pdf), 1,99 €.

Meélant science-fiction et réminiscences
historiques, Géraldine Blondel propose,
en quelques pages, une autre vision de la
fin de ’humanité.

On découvre ainsi le vaisseau-arche
HMS Redemption qui a quitté une Terre
dévastée a la recherche d’'un nouvel Eden.
Trois générations se sont succédé a bord
de ce navire qui erre dans l’espace en
quéte d’'un nouveau monde capable
d’accueillir les derniers humains qui
constituent son équipage. Mais le temps a
fait son ceuvre et c’est presque une épave
qui dérive au milieu des étoiles. Le mal
frappe aussi de nombreux survivants
atteints par une terrifiante maladie, la
béta syphilis, qui transforme ses victimes
en véritables monstres sanguinaires.

En exilant les malades dans cette partie
du vaisseau que 'on appelle Whitechapel,
Géraldine Blondel ajoute a la dimension
SF de son récit une trame historique et
fantastique. On croise ainsi, au cceur du
HMS Redemption, une Reine Victoria, un
inspecteur Abberline et, bien évidemment,
un éventreur. Menant en parallele les
investigations du policier qui renvoient a
I’époque victorienne et la description de la
lente agonie du dernier vaisseau humain,
Géraldine Blondel seme le doute sur la
nature exacte de sa nouvelle.

Le dénouement de Rédemption, qui
arrive un peu trop vite (38 pages, lorsque
I'on s’attaque a Jack I’éventreur, c’est bien
court), ne peut que surprendre les lecteurs
happés par cette plongée au cceur de
I’horreur victorienne et de ’espace infini.

—Philippe Paygnard



Science Fiction

Serge BRUSSOLO
Anges de fer, Paradis
d’acier
Gallimard, « Folio SF », n°® 517,

mai 2015, 464 p., 8 €

Camerlingue de Sa Sainteté
Nothanos III, David Sarella sent pourtant
que son avenir au sein de I'Eglise du
Pardon Universel Intergalactique est loin
d’étre assuré. Il est en effet I'un des
derniers a connaitre I'inavouable secret du
pape, qui n’est qu'un clone fait de pure
énergie. David craint donc que sa
disgrace, exilé qu’il est au milieu des
combattants, ne devienne plus définitive.
Mais tout change lorsque le Saint-Pere
décide de s’installer, avec ses fideles, sur
Almoha et ordonne a David de libérer
trois dieux assez puissants pour
terraformer le planétoide stérile.

Apres deux longues années, on retrouve
enfin le David Sarella de Frontiére
barbare (Folio SF, 2013). Embarqué
malgré lui dans de nouvelles aventures, il
va partir dans I'espace a la recherche de
divinités capables de redonner vie a ce
rocher désert et inhospitalier qu’est
devenu Almoha, 'une des planetes, terres
ou contrées récurrentes de l'univers
littéraire de Serge Brussolo. Ainsi, apres
un petit détour dans le cimetiere d’avions
qui entoure le bunker papal, c’est le
sombre espace et Almoha qui attendent
David Sarella. Bien évidemment, ce bref
intermede dans une jungle d’acier permet
a Brussolo de revenir sur certaines de ses
obsessions. On croise des engins de guerre
qui se réparent et évoluent, et des étres
vivants transformés en véritables
hommes-machines, dont les blessures
physiques sont bricolées a l'aide de
composants électroniques et de piéces
mécaniques.

Brussolo ajoute a son discours une
touche d’eugénisme et de génétique
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appliquée a travers cette réflexion sur les
enfants qui seraient naturellement soumis
a leurs parents et qui peuvent se
débarrasser de cet esclavage qu’avec un
processus d’accession accélérée a l'age
adulte. Cela donne alors de jeunes adultes
dont la maturité physique n’a pas la
contrepartie des expériences vécues et qui
imposent un jeunisme forcé a la société
tout entiere. July et Kevin, les enfants de
David, ont d’ailleurs suivi ce parcours
précipité faisant d’eux les rivaux de leur
géniteur vieillissant.

Quant aux trois dieux que David Sarella
doit libérer d’une prison haute sécurité, ils
ont eux aussi l'allure d’éphebes et se
révelent bien moins divins qu’ils ne
semblent I’étre au premier abord. Clest
autour de ces personnages que Serge
Brussolo fait assaut d’'un humour assez
rare dans ses ceuvres, méme si cette
légereté de ton est matinée de dérision et
d’un certain cynisme.

Comme la plupart des David Sarella
appartenant a 'univers de Serge Brussolo,
ce Sarella est plus témoin que maitre de
son destin. Toutes les décisions qui
s'imposent a lui sont prises par ceux qui
I’'entourent, mais il parvient pourtant a
échapper a la plupart des dangers mortels
qui hantent Almoha et l'imaginaire 6
combien fécond de son créateur.

—Philippe Paygnard

Fantastique
Morgane
CAUSSARIEU
Dans les Veines

Editions Mnémos, « Hélios »
n° 31, mai 2015, 448 p., 10,90 €

On le sait maintenant, la collection
Hélios permet de retrouver, au format
poche, les meilleures publications des
Editions Mnémos (et des autres Indés de
I'Imaginaire), a l'instar de cette plongée
dans un monde de la nuit bordelaise issue
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de l'imagination fertile de Morgane
Caussarieu.

Mélangeant des éléments réels et
d’autres totalement fantasmés, la jeune
romanciere fait de la capitale girondine le
vivier d’'une bande de vampires déjantés.
Sans aucun état d’ame, ces mortelles
créatures noctambules transforment
féetards, SDF et autres égarés en
nourriture. Pas moins de quatre suceurs
de sang constituent ainsi une bien étrange
famille recomposée définitivement liée
par une méme soif inextinguible. Il y a la
trop belle Seiko, dont la féminité
exacerbée et les mystérieuses origines
asiatiques affolent les hommes, jeunes ou
vieux, qui s’offrent a elle et a ses crocs
implacables. Lorsqu’elle n’égorge pas ses
proies, elle joue les meéres de substitution
aupres de Gabriel dont le corps de petit
enfant aux yeux vairons cache le plus
terrifiant des monstres. Animé par une
sourde colere, celui-ci trouve réconfort
pres de Seiko et apaisement griace a la
présence de son « grand frere », Damian.
Malgré la malédiction qui le frappe, ce
dernier conserve une jeunesse et une
beauté rendues éternelles par la
consommation réguliere de sang. Ultime
addition a cette étrange cellule familiale,
J.-F. Macaire, le vampire punk, cherche
encore sa place dans ce petit groupe, tout
en essayant d’y intégrer ses potes Michou,
Bébert et Carcasse qui lui servent de
réservoir sur pattes.

Comme on peut le constater, avec les
vampires bigarrés de Dans les veines,
Morgane Caussarieu s’éloigne radicale-
ment de la figure classique du suceur de
sang et de archétypal Dracula (de Bram
Stoker, 1897). Débarrassant ses
prédateurs de toute aura gothique, elle en
fait des machines a tuer efficaces, que nul
remords ne vient hanter et qui ne
craignent guere que la lumiere du jour.
Face a eux, elle n’aligne quune paire de
policiers, les lieutenants Pauline Brune et
Gustave Baron, tout a fait ordinaires, qui
sont forcément dépassés par la violence
extréme de leurs adversaires. Deux flics
dont le destin se trouve intimement lié a

celui des monstres quand la mere de 'une
croise la route de Macaire et de sa clique,
alors que Lily, la fille de l'autre,
s’amourache du beau Damian.

Ce dernier personnage est d’ailleurs
I'un des plus intéressants du roman de
Morgane Caussarieu. Le fauve sans pitié
qu’il est, le nombre de ses victimes au fil
des chapitres le prouve, se laisse pourtant
séduire par sa jeune proie. En effet, Lily
lui renvoie le souvenir d’'une bien-aimée
qu’il a enfoui, au propre comme au figuré,
au plus profond de son cceur. Tout au long
de son récit, Morgane Caussarieu jongle
habilement entre la bestialité de sa
créature et la nostalgie romantique de sa
relation avec Lily, proie consentante de
son appétit vampirique, mais aussi
victime expiatoire déja soumise aux abus
paternels.

Certes, on peut ne pas apprécier la fin
un peu expéditive de cette liaison
complexe et ambigué qui sombre dans le
gore a la maniere des films Massacre a la
tronconneuse (de Tobe Hooper, 1974) et
Hostel (A’Eli Roth, 2006). 1l est cependant
impossible de ne pas étre impressionné
par le travail fait par Morgane Caussarieu
sur ce couple hors normes constitué par le
vampire et sa proie. Avec Damian et Lily,
elle s’éloigne définitivement du modeéle
incontournable que représentait la
relation entre le comte Dracula et Mina
Harker.

On sent d’ailleurs que les influences de
la romanciére sont tout autres. A
I’évidence, ce n’est pas le Dracula de
Bram Stoker qui se trouvait sur sa table de
chevet, mais plutét Anne Rice et ses
Chroniques des vampires (onze romans
de 1976 a 2014) ou les DVD des épisodes
de la série TV True Blood (2008-2014).
C’est donc avec un humour certain qu’elle
n’hésite pas a baptiser le chien méchant
qui veille sur le sommeil diurne de sa
clique vampire du doux nom de Dracula.

A ces influences tout & fait honorables,
s’ajoute une approche tres personnelle des
suceurs de sang qui n’est pas sans
rappeler certaines ceuvres de Poppy Z.



Brite, & commencer par Ames perdues
(Albin Michel, 1994). Dans cet ouvrage, la
romanciere américaine osait, parmi bien
d’autres choses, rendre explicite la
sexualité sans tabou de sa race de
vampires.

Un autre protagoniste attire 'attention
sur lui, au sein de cette famille hautement
dysfonctionnelle. Il s’agit de Gabriel
Ienfant vampire. Son aspect physique
d’enfant perdu et ses dents pointues de
saigneur de la nuit, qui ne sont en fait que
des dents de lait branlantes, font de ce
petit étre un monstre étonnant que
Morgane Caussarieu prend un évident
plaisir a décrire. Sa présence au sein de
cette bande de prédateurs renvoie
forcément au personnage de Claudia, la
petite fille vampire d’Entretien avec un
vampire d’Anne Rice (JC Lattes, 1998),
méme s’il ne partage avec elle que son
enfance volée et sa soif de sang.

Dés ce premier livre, Morgane
Caussarieu impose un ton différent servi
par une plume alerte qui fait oublier les
rares défauts de jeunesse de Dans les
veines. S’agissant d'une réédition poche,
elle offre tout loisir de partir a la
découverte des ceuvres plus récentes de
lauteure a commencer par son deuxieme
roman, Je suis ton ombre (Mnémos,
2014), et son essai Vampires & Bayous
(Mnémos, 2013).

—Philippe Paygnard
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Science Fiction

Aliette DE BODARD
On a Red Station,

Drifting

Aliette de Bodard, octobre 2014,
142 p.,10 €

Premiere édition : Immersion Press

Parfois le space opera peut prendre les
traits du huis clos. Nous sommes dans un
lointain futur, ou 'humanité a essaimé
dans la Galaxie. Une partie de celle-la est
régie par 'Empire Dai Viet, héritier de
lointaines (et rigides) traditions qui
remontent a la Vieille Terre. Mais toute
laction de ce livre — comme le titre
lindique — se déroule sur une station
spatiale isolée, Prosper, qui est
essentiellement la propriété d’'une famille
(étendue). Au-dela des parois de la
station, I'Empire connait de nombreux
problémes ; des seigneurs de la guerre
locaux se révoltent, prennent le pouvoir
sur des planetes éloignées, et 'Empereur
ne fait pas grand chose. Lé Thi Linh (que
nous appellerons désormais Linh) était
magistrat — c’est-a-dire juge, mais aussi
haut fonctionnaire, détentrice sur place
d’une parcelle du pouvoir impérial — sur
la 23° planete, mais la victoire de la
rébellion I'a forcée a une fuite humiliante.
Lointaine cousine des seigneurs de
Prosper, elle y demande l'asile, mais ne
perd rien de sa morgue et de ses habitudes
de mandarin. Sur place, sa lointaine
cousine Quyen doit assurer la bonne
marche de la station, surchargée d’autres
réfugiés et affectée par des déreglements
inexplicables de son espace virtuel
commun. A cela s’ajoutent les frasques de
Huu Hieu, veuf désespéré et incontrolable
d’'une cousine disparue dans la guerre
interstellaire.

A partir de 13, tout s’enchaine comme
une tragédie : le grave écart de conduite
de Huu Hieu, les regrets et les coléres de
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Linh, que Quyen confine dans un emploi
subalterne, et ce qui dans le passé de Linh
se révele un écart plus grave encore —
avoir ouvertement fait état de ses doutes
sur le bien-fondé des actes de 'Empereur.
L’unité de lieu est respectée : les nouvelles
du dehors n’arrivent que par des messages
a larrivée différée ou par la visite d'un
personnage extérieur, Dame Oanh.
Jusqu’a une fin peut-étre tragique,
stirement rédemptrice.

Un foyer vietnamien (ou chinois, je
présume), en ville ou a la campagne, au
pays ou a I’étranger, n’est jamais complet
sans un petit autel consacré aux ancétres
— une photo, une bougie, des offres de
fruits et d’encens. Dans le Vietnam
intergalactique qui sert de cadre a ce récit
(comme a d’autres nouvelles de 'auteur,
dont « Immersion », la plus connue), les
ancétres ont gagné en importance: ils
sont désormais conservés sous forme
d’implants personnels, ou d’Esprits
chargés de la gestion (informatique) des
vaisseaux ou des stations. Mais ils ne sont
jamais des tyrans, plutot des grands-
parents bienveillants, qui conseillent sans
contraindre. On ne peut pas en dire autant
de Linh et Quyen, dont 'antagonisme est
pur conflit de pouvoir. Il est intéressant de
noter que les seules figures de pouvoir
présente dans le récit sont des femmes —
la troisieme est Dame Oanh, qui évolue a
un niveau suffisamment plus élevé pour
ne pas avoir a entrer en conflit avec Linh
ou Quyen.

Cest une différence notable avec le
Vietnam de notre Vieille Terre, que ce soit
celui de I'époque contemporaine ou le
Vietnam classique d’avant la conquéte
francaise. A de nombreux points de vue
toutefois, et malgré son emploi des
vaisseaux interstellaires et des espaces
virtuels partagés, I’empire Dai Viet
renvoie a une sorte d’age d’or du Vietnam,
en effacant le souvenir du Vietnam
contemporain ou, par exemple, les
examens mandarinaux en poésie chinoise
classique ne sont plus de mise depuis plus
d’'un siecle. Méme si on sent chez un
personnage secondaire le germe d’une

révolte de type socialiste contre le systéme
impérial et les familles en place... Cela
tient sans doute au fait que, hors la breve
apparition d'un marchand chinois dans un
role secondaire, tous les personnages ici
(et méme les rebelles) se placent dans le
cadre de 'Empire Dai Viet. La vietnamité
du cadre prend parfois un tour caricatural
quand on en vient a la cuisine (que
l’auteur mentionne comme un des sujets
de son site web personnel au cours de la
bréve présentation qui conclut ce livre
auto-édité, et distribué notamment par
Amazon). On trouve page 61 cette élégie
du nuoc mam, qui pourrait surprendre les
nez occidentaux peu entrainés : « Fish
sauce was the heart’s blood of food, the
ingredient that lifted even simple rice to
the level of Heavenly meals. » Et cela
continue pendant un paragraphe — a vrai
dire, il y a a cela une bonne raison, liée a
I'intrigue. Et heureusement qu’il ne
s’agissait pas du mam tom, que les
restaurateurs vietnamiens semblent
considérer comme une sorte de stress test
de la papille occidentale...

La nouvelle « Immersion » mettait en
contact les sujets du Dai Viet avec les
Galactiques (image fidele des
Occidentaux, voire des Américains), et
jouait astucieusement sur le complexe
d’infériorité des premiers envers les
seconds. Cela prétait au texte une plus
grande ressemblance avec le Vietnam
contemporain, et un c6té plus incisif ; il
s’agissait aussi, reconnaissons-le, d’un
texte plus court, qui pouvait se permettre
d’arriver vite a sa résolution et de ne pas
laisser au lecteur le temps de réfléchir aux
ficelles de l'auteur. On a Red Station,
Drifting est moins dynamique, et tourné
vers l'intérieur de la culture qu’il décrit.
On finit par douter un peu de ce futur bati
tout entier sur l'anachronisme créatif
(procédé dont de Bodard est loin d’étre la
premiére ou la seule praticienne), mais la
tension dramatique est prenante et la
langue poétique : le récit gagne son pari.

—Pascal J. Thomas



Science Fiction

Valerio EVANGELISTI
L’Evangile selon
Eymerich
(Rex Tremendae
Maiestatis)

La Volte, octobre 2015, 474 p.,
20 €

Eymerich, clap de fin. Au moins en
apparence et pour autant qu'on puisse en
juger coté italien®. Ou presque on le verra.
Avec la mort du personnage, mais sans
que ce soit une nécessité narrative,
I’essentiel de l'histoire se déroulant
nettement avant, bien avant et
évidemment longtemps aprés ce trépas.
Sans d’ailleurs éclairer nettement plus la
personnalité de l'inquisiteur que les
volumes immédiatement précédents, mais
tout de méme bien autant ou presque.
Mais aussi en laissant transparaitre peut-
étre quelque lassitude, explicable apres
dix volumes, et expliquant le point final.

Le bien avant, c’est une plongée dans
I'enfance d’Eymerich qui, malgré une
impression solide, et au contraire de bien
des personnages de fiction, ayant été aussi
un étre humain réel, a commencé ainsi
dans la vie. On sait qu’on ne guérit jamais
de son enfance, et les éléments
psychanalytiques ne manquent pas dans
les volumes précédents, au moins depuis
l'irruption de Wilhelm Reich. Ici,
frustrations, conflits avec sa mere, Luz,
modele et contre-modele religieux
déterminant une vocation, violence de
gamins évidemment séverement punis :
meéme petit, Nicola ne plaisantait pas avec
ces choses-la. Cela n’occupe pas une
énorme quantité de pages, mais peut
servir de background a toute la série.

Le longtemps apres, c’est la Terre asile
de fous entre Dick et Dante, la lune

2. Ou ce livre est paru en 2007. —NdIR.
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cachette de médecins ne valant guere
mieux, les bidouillages d’une technologie
déglinguée, I'absence d’espoir pour une
humanité franchement mal barrée. Une
vengeance aussi, et une Lilith infirmiere
renvoyant a des thématiques antérieures,
moyen rapide de nouer des fils rouges.
L’esprit d’Eymerich, aussi, mais peut-étre
surtout par gotit de la circularité, par le
plaisir de le placer a la fin de toute chose.
Et puis ce qui se passe dans ce futur finit
par apporter une explication supposée
rationnelle a des événements rencontrés
dans le plat de résistance. Ce n’est
cependant pas beaucoup plus long que ce
qui concerne l’enfance, ce n’est par
ailleurs peut-étre pas le plus convain-
quant, mais on sait qu’au départ,
Evangelisti n’avait ajouté la dimension
purement science-fictive (au sens de
Ianticipation) que pour participer au
concours spécifique de la collection
Urania; il a réussi a y accrocher des
engagements, une lecture du passé
proche, une vision catastrophiste de
I’avenir, mais a terme, et du coté de I'an
3000, ce n’est manifestement pas ce qui
I'intéresse le plus. Reste donc la troisieme
partie, soit I’écrasante majorité des pages.

Celle-ci, c’est le nettement avant le
trépas. Une expédition en Sicile, qui
n’avait pas été explorée plus t6t (il y a un
coOté astérixien chez Eymerich, mais l'arrét
de la série n’est pas di a une difficulté a
trouver des terres inexploitées, il en reste,
et d’abord en Italie méme). Des géants,
des soldats mangés assez malproprement,
des traces lumineuses, et la poursuite d’'un
ennemi personnel, trouvé pendu en début
de roman mais toujours bel et bien
présent. Relevant méme de I’ennemi
intérieur, stricto sensu ou en un sens. Plus
des rapports de forces effectifs, politiques,
des tensions entre puissants, un jeu entre
états et barons relevant bel et bien de
I'Histoire. Plus I'antisémitisme médiéval,
aussi proclamé par l'inquisiteur qu’en
pratique intenable, avec un personnage lui
servant de second, malgré ses psychoses
et ses névroses. Plus une servante un peu
trop compétente, et Eymerich confronté
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une fois de plus a ce qui lui est le plus
étranger — une femme : autres psychoses
et autres névroses auxquelles s’ajoute
I’action des divinités féminines
primordiales hantant toute la série. Plus
quelques déplacements impossibles. Plus
des éléments relevant du futur, et d’autres
explications extrémement concretes et
triviales, le tout bien mélangé. Plus
Eymerich affrontant une réalité pas assez
tirée au cordeau pour lui, et des
personnages trop bassement humains.
Plus des éléments tirés de traités
sulfureux, des étres informes nés d’une
vache morte, résultat de l’action de
succubes — linquisiteur se retrouvant
méme a la recherche de sa propre
descendance. Reconstitution historique,
détective de l’étrange, exploration de
I'inconscient, personnages qui ne sont pas
ce qu’ils semblent étre: les ficelles
classiques du roman feuilleton et les
spécialités eymerichiennes se mélent sans
probleme. Et on marche, bien stir. Méme
si ce n’est pas tout a fait le volume le plus
abouti de la série, et méme si certains
traits ne semblent la que pour donner
I'impression que la boucle est plus
réellement bouclée qu’elle ne I'est, comme
les allusions au Cherudek en particulier,
avec retour au plan de la ville-purgatoire.

On pourra tordre un peu le nez,
discretement, aller ennuyer Jacques
Barbéri pour un ou deux détails de sa
traduction, dont ses « Anjous » qui sont
plutot en fait des Angevins (mais il
m’arrive de traduire, et je ne veux pas
savoir combien de fois plus de scories je
laisse derriere moi!), ne guere com-
prendre le titre sinon comme un clin d’ceil
trop appuyé au nom de l'auteur, trouver
surtout que tout n’est pas bouclé, qu'on
reste quelque peu sur sa faim — ce qui
concerne d’ailleurs bien davantage
I'ensemble de la série que ce volume
spécifique. Tant pis pour nous, et le gofit
de trop peu vaut sans doute mieux que
I'indigestion, méme s’il me semble que
bien des lecteurs auraient eu l'estomac
largement assez bien accroché pour
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digérer bien davantage. Moi-méme, entre
autres.

On pourrait se consoler avec quelques
textes trainant encore en version
originale, ou au moins un sous un format
rendant improbable sa publication, sauf a
lui ajouter bien des choses, quelque cent-
cinquante petites pages, uniquement de
dialogues et uniquement d’enquéte
d’Eymerich sans autre ligne narrative
(Valerio Evangelisti, L’inquisitore e 1
portatori du luce, Massa, Transeuropa,
coll. «Inaudita », 2011): reste tout de
méme a savoir si La Volte I'accueillera un
jour dans un de ses superbes volumes, et
en compagnie de quoi. Ou si Valerio
Evangelisti, apres avoir fait mourir son
personnage conformément a sa bio-
graphie réelle, et l'avoir aussi rendu
immortel (ceci n’est pas un pronostic sur
la pérennité du succes éditorial, méme si
on peut le souhaiter illimité), ne va pas un
jour avoir envie de I'animer de nouveau,
ou n'a pas déja eu cette envie, comme
pour le texte qui vient d’étre mentionné.
Apres tout, il ne s’est pas astreint a I’ordre
chronologique auparavant. Disons qu’il y
a la un fort souhait personnel.

—FEric Vial

Science Fiction

Michel
HOUELLEBECQ

Soumission

Flammarion, 2015, 300 p., 21 €

Il s’agit sinon de (hard) science-fiction,
du moins de SF au sens le plus générique
ou de quelque chose d’approchant coté
politique-fiction, ne serait-ce que parce
quon est supposé étre en 2022. Ce qui
n’est pas étonnant de la part de l'auteur
(auquel ReSFuturae® va consacrer / a
consacré un dossier — selon la date a
laquelle vous lisez ceci). Raison valable

3. http://resf.revues.org



pour en parler. On notera aussi que c’est
plus orwellien car en fait plus désespéré
que le 2084 de Boualem Sansal, car si la
parenté est moins proclamée, brouillée
entre autres par l'absence de révolte
meéme vaine, elle est pleinement affichée
par la toute derniere phrase, une
«veuve » typographique, derniére ligne
d’'un paragraphe égarée en haut de page,
qui pis est de page blanche ce qui ne se
fait pas méme si 'on est en France moins
sourcilleux que les Anglo-saxons: ce « je
n’aurais rien a regretter » dont on ne
croira qu’avec difficulté qu’il tombe la par
hasard, rappelle bien «Il aimait Big
Brother ».

Comme il s’agit de science-fiction ou
presque, on ne saurait ironiser sur la
capacité de lauteur a décrire ce qu’il
ignore du tout au tout, a savoir
I'université, cadre essentiel du roman, sur
laquelle il accumule des affirmations
qualifiables — avec pudeur — d’intéres-
santes. D’autant que ce n’est pas
seulement celle de la prochaine décennie,
imaginable assez librement (encore que
cela négligerait I'inertie du systeme) mais
aussi l'actuelle, car le narrateur y sévit
sans enthousiasme depuis 1995. Cela
intéressera peut-étre les seuls universi-
taires, et encore peut-étre seulement de
Lettres et disciplines voisines, les autres
ont donc toute raison d’aller voir au-dela
du long paragraphe qui suit, encore que
des explications soient prévues pour eux
(ce qui fait que les universitaires
concernés s’ennuieront aussi), mais il
s’agit a coup stir d'un monde uchronique
(sans point de divergence repérable
toutefois) ou on est nommé maitre de
conférences, en Lettres, vers 25 ans en
1995 comme en 2022, apres dans le
premier cas une these qui a pris sept ans,
financée de bout en bout par des
bourses — les indications sur l'dge du
narrateur et la longueur de ses études
semblent d’ailleurs flottantes et
contradictoires ; et il n’est question ni
d’agrégation ni d’autres choses de ce type,
sans lesquelles, dans notre réalité, les
probabilités d’étre élu sur ce type de poste
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sont assez minces. Dans ce monde, on est
ensuite nommé professeur sur place, dans
un cas en fonction de relations, que I'on
qualifiera ici de personnelles, avec la
présidente de I'université, du moins selon
une collegue médisante, ce qui est
pensable du fait des errements
caporalistes et néo-allegriens de la loi
Pécresse, mais créerait des clapotis que
l'on peut espérer vite ingérables pour qui
trop s’y amuserait. Cette promotion par
nomination offre une diminution sensible
des heures de cours (c’est a la fois vrai et
faux car si, depuis les années 1980, le
service est le méme, une heure de cours
est supposée valoir une et demie de
travaux dirigés, et les universités de Paris-
centre sont bien plus enclines que celles
d’ailleurs, sauf quand celles-ci les singent,
a réserver les unes aux professeurs et les
autres aux maitres de conférences); le
narrateur a bénéficié de cette nomination
grace a la publication d’'un unique livre,
peut-étre sa these, qui a obtenu de bons
comptes-rendus dans les revues
spécialisées, et grace a de brefs articles, en
particulier dans le Magazine littéraire ;
preuve de plus qu’il s’agit d’une uchronie.
Ou d’une uchronerie, comme dirait Eric
Henriet. Les présidents d'université eux
aussi sont nommeés, en partie en fonction
des élections politiques nationales, et par
le Conseil National des Universités (CNU,
entité a la fois élue et nommée qui dans
notre réalité n’a pour mission que de
réguler les carrieres et se réunit par
section, discipline, sous-discipline ou petit
groupe de disciplines, sans quoi il lui
faudrait louer un stade) qui peut aussi les
débarquer : la présidente citée est « sur un
siege éjectable » ; le méme Conseil décide
aussi de la politique générale des
établissements*. De maniére accessoire,
les littéraires spécialistes du XIXe siecle
seront heureux d’apprendre qu’ils se
réunissent chaque trimestre pour un
« cocktail » (et en «robes de cocktail »

4. Dans notre réalité, ou les universités disposent

d’une autonomie formelle séverement encadrée
par les bureaucrates du ministére, ceci est bien
entendu encore plus loin des attributions du CNU.
—NdIR.
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pour les dames) — en revanche les
cérémonies et autres fastes d’apres rachat
de l'université par des pétromonarchies,
relevent, elles, de I'imaginaire assumé et
de la projection dans le futur.

On apprend aussi que l'université, en
Lettres, ne sert qu’a former des
professeurs d’université (ce qui revient a
la formation d’une personne en une
carriere en moyenne, un successeur) ou a
la rigueur des vendeuses pour Céline et
Hermes. Quoi d’autre ? Il est question, en
2022, d'un « projet vieux d’au moins
quatre ou cinq ans concernant l'installa-
tion d'une réplique de la Sorbonne a
Dubai (ou au Bahrein ? ou au Qatar ? je
les confondais) » ce qui existe en fait a
Abu Dhabi depuis 2005-2006. Autre
vision étrange, dans un autre ordre
d’idées, un restaurant universitaire réel
accueillerait ceux « qui avaient sans doute
été refoulés de tous les restaurants
universitaires acceptables et qui
cependant avaient leur carte d’étudiant,
on ne pouvait pas leur enlever ¢a », ce qui
ne semble pas indiquer une connaissance
exacte du fonctionnement de ce type
d’établissement a caractére non gastro-
nomique. Il ressort aussi vaguement
qu'un retraité n’est plus couvert par la
mutuelle professionnelle (quoi qu’on
pense de sa relative médiocrité) : « ma
pension de retraite ne m’aurait en aucun
cas permis de faire face a une maladie
sérieuse ». Ou qu’un professeur
d’université sans guére de publications
notables peut drainer des doctorants en
assurant deux cours en deuxieéme année
de licence et deuxiéme année de master...
Ou encore que pour lattirer, on lui
promet des cours faciles en amphithéatre
en premiere et deuxieme année de licence,
lui épargnant de s’occuper de doctorants...

Encore une fois, tout ceci n’interloquera
que les universitaires, dont certains
feraient les pires bassesses pour éviter
lamphi de premiere année, le désordre et
peut-étre surtout les copies afférentes, et
recherchent les doctorants (méme si cela
ne rapporte rien, mais c’est une autre
question). Tout auteur de romans
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policiers mettrait un point d’honneur a se
renseigner davantage, c’est a dire tout
simplement a se renseigner, mais on
échappe de facon manifeste a de telles et
tres vulgaires contingences en prétendant
relever de la Littérature. Toujours d’un
point de vue factuel, par exemple, écrire,
méme en le mettant dans la bouche d'un
ancien éleve de I'Ecole dite normale et
prétendue supérieure® que «le milieu
enseignant est le seul qui n’ait jamais
abandonné le Parti Socialiste, qui ait
continué a le soutenir jusqu’au bord du
gouffre », fait bon marché de la part des
enseignants dans les désagréments
rencontrés par ce méme parti en 2002
apres les éructations désordonnées du
sieur Allegre, et en 2007 a cause de la
stupidité de Madame Royal, certes alors
bien mieux mise en valeur par les médias
que les limites tout aussi calamiteuses de
son non moins déplorable concurrent de
second tour.

De facon globale, méme s’il est étrange
que Houellebecq, informaticien, ingénieur
agronome et plus ou moins briévement
passé par une école de cinéma, clame
n’avoir « pas fait d’études universitaires »,
cela peut satisfaire une partie de son
lectorat ; mais en faire un argument pour
écrire n'importe quoi ne semble pas tres
recommandable, pas plus que reverser la
faute sur une universitaire amie qui passe
ainsi pour une relative gourde : « si mes
affabulations s’inscrivent dans un cadre a
peu pres crédible [mais archifaux ne
précise-t-il pas], c’est uniquement a elle
que je le dois. » Mauvais camarade...

En pratique, les affirmations de
Houellebecq ne font guére que refléter
celles que moyennant quelque perversité
I'on peut lire par exemple sur les forums
du site du Figaro, peuplés de gens
souvent tres surs de leur fait; soit il
partage leur vision du monde, soit il en
joue afin de caresser dans le sens du poil
ras ce public potentiel, bon acheteur sinon
bon lecteur, quitte a lui réserver par
ailleurs un chien de sa chienne, on le verra

5. Cf.la note 17, page 25 de KWS n° 76, octobre
2015.



plus loin. En attendant, il le flatte aussi
sur d’autres points. Ainsi, tel un
quelconque déja cité il donne un coup de
chapeau a la « France qui se leve tot »,
qualifie M. Bayrou de « parfaitement
stupide » ou plus loin de « crétin »,
affirme que « en réalité tous les
journaux » sont « de centre-gauche » et
que «le véritable agenda de I'UMP,
comme celui du PS, c’est la disparition de
la France, son intégration dans un
ensemble fédéral européen » —
Houellebecq n’avait pas prévu la
renomination du parti ex-gaulliste,
pourtant périodique par tradition. Et si un
des chefs d’icelui en prend pour son grade,
le lectorat visé n’est pas tenu d’aimer tout
le parti, peut méme étre frontiste, voire
approuver pour des raisons inavouables,
non liées a la morale politique ou
ordinaire (« J’avais méme parlé, une fois a
une fille jeune, jolie, attirante, qui
fantasmait sur Jean-Frangois Copé; il
m’avait fallu plusieurs jours pour s’en
remettre. On rencontre vraiment
n'importe quoi, de nos jours, chez les
filles. »)

Houellebecq nous apprend aussi que la
France est «un pays ou la misere de
masse continuait inéluctablement, année
apres année, a sétendre », ce qui est
difficile a contredire sans passer pour un
sans-cceur, malgré 1’élévation réelle de la
consommation — certes moindre que celle
de ce qui nous est présenté comme la
normalité sociale, d’'ou un niveau de la
dite consommation supérieur a celle du
passé méme proche, mais un accroisse-
ment de la part prise par les dépenses
contraintes et une diminution du
disponible.

On peut ajouter au titre des détails
laffirmation selon laquelle le centre
commercial de la place d’Italie, a Paris,
« attirait depuis toujours une notable
quantité de racaille » ; le hasard fait que
voici déja trente-cinq ans, l'auteur du
présent compte-rendu a habité une année
scolaire dans I'un des immeubles auxquels
le dit centre sert de base, puis profité vingt
ans d'un pied-a-terre a une station de
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métro de 13, avant d’habiter depuis dix ans
a deux stations, il y passe assez souvent et
ne peut que s’étonner — mais sans
pourtant se résoudre tout a fait a
expliquer la notation de Houellebecq par
la seule présence de surfaces vitrées
réfléchissantes. De facon extérieure aux
phantasmes du public-cible, mais peut-
étre pour se mettre a son niveau et le
rassurer sur ses compétences, un curieux
portrait est brossé du normalien évoqué,
qui a fait carriere non dans l’enseigne-
ment mais dans les services secrets,
personnage positif dont la tres grande
culture est supposée marquée par la
présence dans sa bibliotheque d’ouvrages
réputés pointus, et consacrés aux dessous
de la Francafrique ou a lhistoire des
services secrets depuis la Seconde Guerre
mondiale. Et dans un tout autre domaine
encore la préadolescence est réputée
« bréve période de vagabondage sexuel »
—on a bien lu « pré ».

Ces schtroumpferies constellent une
histoire elle aussi fort propre a caresser le
cceur de cible dans le sens du poil — du
moins en apparence. Nous sommes dans
une Europe ou « des partis musulmans
nationaux appartenaient déja a des
coalitions de gouvernement en Angleterre,
en Hollande ou en Allemagne », sans qu’il
soit précisé d’ou ils sortent, et avec une
Belgique ou «les partis nationalistes
flamand et wallon, de loin les premiéres
formations politiques dans leurs régions
respectives » (extrapolation hardie pour la
Wallonie) n’ayant pas su s’entendre, un
parti musulman gouverne «en position
majoritaire » : s’il fallait tenir compte des
rapports électoraux, des habitudes
d’alliances, et des institutions, aucune
discussion politique ne serait plus
possible sur le zinc. Dans ce contexte, en
France, au second tour des présidentielles,
face a Mademoiselle Le Pen, se retrouve
de justesse un « islamiste modéré » qui a
obtenu plus de 20% des voix au premier
tandis que les autres partis s’effondraient,
et finit largement élu, presque facon
Chirac en 2002, apres accord avec les dits
autres partis et surtout le PS, qui lui laisse
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les mains libres dans certains domaines
dont I’éducation. Méme si les événements
peuvent évoluer ou involuer tres vite, la
plausibilité d’une telle situation semble
faible, pour ne pas dire epsilonique, mais
elle correspond de nouveau fort bien a
I'imaginaire du cceur de cible, lequel peu
apres la parution, toujours d’aprés ses
laisses sur le site du Figaro, s’est excité a
I’annonce de la présentation de candidats
aux ex-cantonales par un fantomatique
parti musulman — présentation ensuite
réduite a quelques cantons puis a rien du
tout, sans doute du fait des résultats
prévisibles, proportionnellement aussi
mirifiques que ceux, vérifiés par
Iexpérience, du parti réputé lui aussi
confessionnel de Madame Boutin et de
son cousin germain : malgré les
vaticinations de deux sortes au moins
d’imbéciles, les uns l'espérant, les autres
faisant mine de le redouter, une étiquette
(religieuse en ces occurrences) n’assure
pas, et c’est heureux, le drainage de qui
peut en partager la dénomination mais
pas automatiquement un contenu fixé par
des cerveaux malades.

Ce qui advient exactement lors de ces
élections est par ailleurs brouillé par le
point de vue du narrateur, entre fuite,
dérive et désintérét, ce qui épargne a
Pauteur des efforts de cohérence et permet
au lecteur de conforter une -certitude
fondamentale : « on » nous cache tout,
«on» nous dit pas tout. Et permet
d’enchainer images ou suggestions, en
évitant le dits efforts de cohérence abusifs.
Il est question d’affrontements dans Paris
sur lesquels se fait une conjuration du
silence, puis d’'une série de violences lors
du deuxieme tour, avec description des
résultats d’'un massacre dans une station-
service, d’ou suspension du vote, et
revote : on devine le semi-décalque de la
guerre civile infligée naguere a I'Algérie
par les islamistes, mais le flou est total,
sur les acteurs, leurs motivations, et
méme les conséquences. D’autant qu’au
lendemain du vote, le changement
d’ambiance est immédiat avec par
exemple, et sans qu’il soit question de
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pressions, de coercition ni de milices, la
disparition instantanée (!) de la supposée
«racaille » de centre commercial plus
haut indiquée, et ordre moral
vestimentaire féminin. Plus une politique
internationale efficace voire présentée
comme franchement brillante, quoi qu'on
pense de ses objectifs. Coté université, un
partage est opéré, avec l'idée que celles
privées et religieuses primeront, autre
certitude de ce qui est supposé ici étre le
lectorat-cible, aidée par un triplement des
salaires des professeurs hommes dont est
exigé une conversion — les femmes étant
exclues (de facon générale, on imagine
bien que le travail féminin n’est, disons,
pas encouragé d’ou un succes du coté de
chez Monsieur Paul Emploi, succes
parfaitement cosmétique et en fait
intenable) : on peut se demander si cela
marche si bien, du fait des efforts déployés
afin d’attirer dans une grande université
parisienne le narrateur, dont on a vu que
la production intellectuelle n’était pas tout
a fait exceptionnelle. On aura compris
qu’il cede aux sirenes avec retard, mais
sans gros probleme. Entre-temps, il a eu
d’intéressantes conversations, en
particulier avec un président d’université
déja converti, et on aura suivi sa vie
sexuelle, disons quelque peu lamentable.

Le narrateur est en effet un universi-
taire a la carriere honorable au regard des
efforts fournis, et personnellement a la
ramasse. C’est un spécialiste de
Huysmans dont Houellebecq parle avec
tant de talent qu’il en arriverait a le rendre
intéressant, il aime Péguy dont il cite
volontiers les vers, et est allergique a Léon
Bloy qualifié de « prototype du catholique
mauvais dont la foi et ’enthousiasme ne
s’exaltent vraiment que lorsqu’il peut
considérer ses interlocuteurs comme
damnés ».

On ne s’étonnera pas, chez
Houellebecq, de lire que « rien que le mot
d’humanisme me donnait légérement
envie de vomir », ni que la vie privée du
personnage principal soit catastrophique :
la chair est triste, et nous vaut quelques
morceaux de littérature genre « “Quand tu



veux, je passe a la bite...” dit-elle,
s'interrompant un instant », de quoi
regretter les pires incartades sentimen-
talo-kamasoutresques de Valéry Giscard
d’Estaing romancier, sauf que ce dernier
ne le fait probablement pas expres.
L’autre si, peut-on supposer; il semble
par ailleurs faire une fixation sur la
fellation, tout en tenant la réciproque
pour relevant de « phantasmes domina-
teurs » féminins. Et il manifeste une belle
familiarité avec le site Youporn, avec un
intérét plus particulier pour le genre« film
porno allemand des années 1970, un de
ceux qui se passent dans un relais de
chasse au Tyrol » ainsi que pour les
productions américaines au motif de leur
élévation spirituelle, car on s’y exclamerait
« Oh my god ! » ou « Oh Jésus Christ » au
lieu du « Oh putain ! » ou du « Oh putain
je jouis » de leurs équivalents francais, ces
derniers étant «a peu prés ce quon
pouvait attendre d’un peuple régicide » (si
I'on se fie toujours aux forums du Figaro,
toujours supposés représenter le lectorat-
cible, ce dernier ignore que nos cousins
britanniques ont pratiqué avant nous
I’exercice de séparation d'un monarque en
deux parts inégales, certes a la hache et
non a la guillotine — on passera sur 'usage
plus privé du tisonnier ; quant aux
Américains, la largeur de I’Atlantique leur
interdisait ce type d’opération, sans méme
quon en cherche I'équivalent dans des
présidenticides ultérieurs). Dans un ordre
d’idées en fait voisin, est invoquée « cette
inégalité de base qui veut que le
vieillissement chez ’'homme n’altere que
tres lentement son potentiel érotique,
alors que chez la femme I'effondrement se
produit avec une brutalité stupéfiante, en
quelques années parfois en quelques
mois » mais auteur du présent compte-
rendu doit reconnaitre qu’il n’a ni
compétence ni appétence pour peser le
« potentiel érotique » du clochard
halluciné dont Houellebecq se fait la téte
sur ses photographies récentes et moins
récentes ; tout au plus peut-il rapprocher
cette intéressante pensée de deux autres
notations trouvées dans le roman : « mes
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érections plus rares et plus hasardeuses
demandaient des corps fermes, souples et
sans défaut », et « En vieillissant je me
rapprochais moi-méme de Nietzsche,
comme c’est sans doute inévitable quand
on a des problemes de plomberie » ; et il
peut avouer une forte envie d’aller
réécouter « Sarah » de Georges Moustaki,
interprétée par ce dernier ou par Serge
Reggiani. La sexualité offre par ailleurs a
Pauteur (ou au narrateur ?) l’occasion
d’autres réflexions d’une inouie
profondeur. Ainsi: « Soumettez ’homme
a des impulsions érotiques (extrémement
standardisées d’ailleurs, les décolletés et
les minijupes ca marche toujours, tetas y
culo disent de maniere parlante les
Espagnols) il éprouvera des désirs
sexuels ; supprimez lesdites impulsions, il
cessera d’éprouver ces désirs et en I'espace
de quelques mois, parfois de quelques
semaines, il perdra jusqu’au souvenir de
la sexualité », ce qui permettrait peut-étre
de déduire que ’espece humaine a disparu
de ’Angleterre victorienne pour cause de
non-reproduction. Ou, a propos d’un livre
sur les maisons closes : « J’avais éprouvé
un véritable choc en constatant que
certaines des spécialités sexuelles
proposées par Mademoiselle Hortense ne
m’évoquaient absolument rien; je ne
voyais absolument pas ce que pouvaient
étre le “voyage en terre jaune”, ni la
“savonnette impériale russe”. Le souvenir
de certaines pratiques sexuelles avait
ainsi, en un siecle, disparu de la mémoire
des hommes — un peu comme dis-
paraissent certains savoir-faire artisanaux
tels que ceux des sabotiers ou des
carillonneurs. Comment, en effet, ne pas
adhérer a l'idée de la décadence de
I’Europe », ce qui est un peu étrange chez
un auteur supposé connaitre la différence
entre les mots et ce qu’ils désignent, c’est-
a-dire entre la carte et le territoire, et
releve sans doute d’'une culture un peu
trop technique et spécialisée pour faire
déduire une décadence généralisée,
d’autant que d’autres décoderont peut-
étre encore ces expressions dont le sens
lui échappe.
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A partir de la constatation de ces
débilités diverses, il faut peut-étre
s’interroger. En rendant hommage a
Pierre Desproges et Marcel Proust. Au
premier du fait de son réquisitoire contre
Jacques Séguéla, récemment réédité®,
dans lequel, entre autres, il s’exclamait,
devant l'intéressé quelque peu crispé:
« De deux choses 'une : ou bien Jacques
Séguéla est un con, et ca m’étonnerait tout
de méme un peu, ou bien Jacques Séguéla
n’est pas un con, et ca m’étonnerait quand
méme beaucoup. », phrase tres adaptable
ici; le second du fait du Contre Sainte-
Beuve’, avec la dissociation nécessaire
entre l'auteur et ses personnages, voire
entre l'auteur et le narrateur, et tout et
tout (d’autant qu’icelui narrateur est
supposé enseigner la Littérature
francaise). Dit d’'une autre facon, on peut
se demander si Houellebecq ne se fout pas
tout simplement de la gueule du monde,
et au tout premier chef de celle de ses
lecteurs et admirateurs. Qui le méritent
sans doute bien, mais c’est la une autre
histoire comme disait I'ami Kipling. En
leur faisant approuver des raisonnements
(étymologiquement) controuvés. En les
poussant a opiner (verbe peut-étre pas
tres heureux ici) a des discours supposant
quiils souscrivent au diagnostic de dys-
fonctionnement de leur corps caverneux.
En les faisant passer a bien des égards
pour ce qUu’ils sont. D’autant que, dans le
fond, le narrateur passe son texte a établir
des équivalences entre lui-méme ou
d’autres personnages, plus ceux dont il se
pose ainsi en porte-parole ou par qui il se
fait applaudir, et son image de 1'Islam tel
que mis en application dans cette France
de 2022 : c’est la méme chose ou presque.
Ce qui, s’il était réellement lu, ne devrait
plaire a personne.

Ainsi, les commentaires sur le corps
féminin trouvent un tres direct écho dans
les mariages de vieux universitaires

6. Pierre Desproges, Les Réquisitoires du Tribunal
des flagrants délires, t. 1, Paris, Seuil, 2003
(émission du 25 octobre 1982).

7. Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris,
Gallimard, 1954/1971.

16

convertis avec de trés jeunes filles. Une
phrase en passant annonce que les
traditionalistes, de facon indistincte
immigrés ou autochtones, sont assurés de
leur victoire, parce qu’ils font plus
d’enfants « donc c’est plié » (la confusion
entre enfants et clones pensant a
l'identique pourrait n’étonner qu’a moitié
au vu d’'un roman antérieur). Le président
d’université déja évoqué vient de la
mouvance identitaire, de méme — doublon
relevant d’'une vraie insistance — que le
secrétaire général du supposé parti
musulman belge, et nul ne semble savoir
s’il faut attribuer les massacres marquant
le deuxiéme tour a des islamistes, des
identitaires ou les deux. La soumission
que le méme président d'université préche
est moins théocratique que machiste, et
doit beaucoup a son admiration pour
Pauline Réage, son addiction d’O en
quelque sorte; il est aussi grand
admirateur de René Guénon, penseur de
référence du traditionalisme et fort
réellement converti, comme Houellebecq
ne se fait pas faute de le rappeler, et qui
n’avait certes pas fait cette démarche dans
la perspective d'une réouverture des
portes de linterprétation®, le converti
étant rarement novateur.

Le résultat étant une idéologie
compactement patriarcale, oscillant entre
aristocratisme de bazar et nietzschéisme
de foire, défendant des inégalités sociales
radicales, tenant pour péché originel du
christianisme le fait que Jésus ait aimé la
compagnie des femmes, et de facon
générale l'incarnation, « ’erreur
fondamentale conduisant inéluctablement
a ’humanisme et aux “droits de
’homme” » : le coeur de cible se
trémousse d’aise, en reconnaissant
quelques unes de ses obsessions et
détestations, et applaudit a tout rompre,
sans s’apercevoir peut-étre d’a quoi il
acquiesce. Méme chose probablement
lorsqu’est annoncé la division par trois du
budget de ’Education nationale, au nom
en particulier du travail manuel et de

8. Sur ce concept, voir le compte-rendu de 2084 de

Boualem Sansal dans ce méme numéro.



lapprentissage pour les gueux, ou qu’est
chanté 1’éloge d’une civilisation
occidentale médiévale pour le moins
nébuleuse, autres antiennes périodiques
des mémes. Ou qu’il est question dun
calendrier d’adhésion de la Turquie a
I'Union européenne : réflexe pavlovien
garanti. On peut penser que Houellebecq
réussit méme, en placant les mots et les
mépris nécessaires, a faire applaudir le
toujours méme président d’université
quand, au sujet de la fin du XIXe siecle, et
sans peur de courts-circuits avec le
nietzschéisme pléonastique plus haut
évoqué, celui-ci parle dun suicide de
I’Europe ou «Il y a eu (...) les mouve-
ments anarchistes et nihilistes, ’'appel a la
violence, la négation de toute loi morale.
Et puis, quelques années plus tard, tout
s’est terminé par cette folie injustifiable de
la Premiere guerre mondiale » avant que
le narrateur ajoute que deés 1870, «les
nations dans leur ensemble n’étaient
qu'une absurdité meurtriere, et cela tous
les étres humains un peu conscients s’en
étaient probablement rendu compte des
1871 ; de la découlaient me semblait-il le
nihilisme, I’anarchisme et toutes ces
saloperies » : mélange d’imagerie d’Epinal
francocentrique (pourquoi 1870 plut6t
que Solferino, la Crimée ou la guerre de
Sécession par exemple®) et de jugements
qui mettraient vite le lecteur en porte a
faux, le piegeraient dans ses contra-
dictions, s’il lisait ; mais il ne lit pas, ou le
fait comme on prend une douche, absorbe
ce qui est contradictoire avec ses
convictions pourvu que d’autres de celles-
ci soient confortées et que certains mots-
signaux tombent juste, puis passe a
d’autres taches de Rorschach.

Comme la banque au casino, c’est
toujours l'auteur qui gagne (et les
représentants des métiers de I'édition qu’il
fait vivre, mais tant mieux pour eux). A
force d’avoir entendu qu’on ne fait pas de
bonne littérature avec de bons sentiments,

9. Francocentrisme territorial et non politique, qui
oublie des boucheries ot les soldats francais furent
victimes comme leurs alliés et ennemis, mais hors
du territoire national.
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certains en oublient quon n’en fait pas
non plus avec des mauvais, tout
simplement parce que la matiere premiere
n’est pas les sentiments mais les mots ; et
les mémes prennent le nihilisme, que 'on
vient pourtant de voir qualifié de
« saloperie », pour le sceau du génie ou du
moins du talent — a noter par ailleurs que
la pose exaspérante se craquele parfois,
rarement mais la ou on ne l'attend pas,
comme quand a la mort du pere du
narrateur, en est évoquée la compagne :
« chez cet homme agé, ordinaire, elle avait
su, la premiere, trouver quelque chose a
aimer » ; méme si elle est peut étre jugée
injuste, la notation sur Bloy citée plus
haut pourrait bien aller dans le méme
sens. Et coté mots, rien a dire,
Houellebecq les emploie avec efficacité,
pour ne pas dire avec perversité, il les
dose et piege le lecteur. D’autant qu’il ne
joue pas la carte de la facilité grand-
guignolesque, tout au contraire. Ce qui
permet au commentateur pressé, s’il se
veut généreux avec tout le monde,
d’expliquer que le livre dit méme du bien
de l'islam. Cela s’est vu dans la presse.
Mais cela peut paraitre abusif du moins
tant qu'on ne se place pas dans la stricte
perspective des identitaires islamophobes,
par rapport aux discours desquels a peu
preés n’importe quoi paraitra un éloge.
Ceux-ci sont par ailleurs dépeints comme
engagés dans une confrontation
spéculaire avec des fréres jumeaux
ennemis, ce qui me semble relever du
renvoi dos a dos et non de I’éloge... Mais la
méme impression ou presque est ressentie
sur un tout autre bord par ceux selon
lesquels Boualem Sansal va plus loin, car
lui, il évoque exécutions et lapidations
publiques — mais le sujet méme et le point
de vue de Houellebecq, mettant en scéne
un demi-raté qui suit un mouvement
moins parce que cest le mouvement
dominant que parce qu’il va dans son sens
antérieur, cul compris, est peut-étre en
réalité beaucoup plus dérangeant. Plus
intéressant pour tout dire. Avec tour de
passe-passe, retournement, mise en
danger du lecteur. Littérature non
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consolatoire, dirait Umberto Eco. Mais
c’est en vain, ou plut6t en engrangeant un
double bénéfice: d’'un c6té ceux mémes
qui applaudissent ne sont pas épargnés,
bien au contraire, et personne ne
réchappe a un pessimisme dévastateur, ce
qui pourrait donner une illusion de
supériorité factice mais bien agréable, y
compris pour le critique qui par ailleurs
finit par renoncer a noter toutes les
contradictions volontaires du texte, tous
les pieges qu’il comporte, tous les
éléments manipulatoires et doit rendre
ainsi hommage a ce qui 'exaspére; de
lautre, ceux mémes qui sont pris en
écharpe applaudissent avec pour seul
bémol le manque de sang, et il leur suffit
de savoir qu’est mise en scene une victoire
de I'Islam en France pour qu’ils aient
envie d’agiter l'ouvrage a défaut de le
lire... C’est du tout bon pour les ventes, ca,
Coco ! Et jimagine l'auteur ricanant sous
son masque de vieux clown triste et fort
talé, et cultivant encore un peu plus la
misanthropie, malgré les chiffres de vente
et a cause d’eux.

—Eric Vial

Essai

Victor HUGO

Le Livre des Tables.
Les séances spirites
de Jersey

Présentation, édition et notes de
Patrice Boivin

Gallimard, « Folio classique »
n° 5729, mars 2014, 756 p.,

8,50 €.

Entre le fait que le spiritisme ne peut
que flirter avec le fantastique et un vague
coté steampunk, il aurait été dommage de
laisser passer sans le signaler cette
publication, en grande partie inédite, des
proces verbaux des séances de spiritisme
organisées a Jersey de 1853 a 1855 et en
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regle générale en présence de Victor
Hugo : grandes déclamations ou plus
rarement pénibles alignements de lettres
sans grand sens, interventions de per-
sonnages parfois toujours vivants (Louis-
Napoléon Bonaparte qui encourage Hugo
dans son opposition a lui-méme p. 62...),
souvent disparus, de Chateaubriand a
Machiavel, d’André Chénier a Josué, de
Voltaire au Christ, de Napoléon 1er (qui
critique durement son neveu p.134) a
Robespierre, du Masque de fer a Cain, de
Judas a Walter Scott, de Léonidas a
Moliere et de Mozart a Mahomet (qui
p. 167 annonce I'effondrement conjoint du
catholicisme romain, de 'orthodoxie et de
I'islam sous leurs différentes erreurs),
tous s’exprimant en francais, bien
entendu, faisant nombre de vers francais,
et méme passablement hugoliens, y
compris Eschyle et Shakespeare qui
explique p.201 que «la langue anglaise
est inférieure a la langue francaise ». Plus
aussi bien le lion de Florence que celui
d’Androcles, une comete, « la Tragédie »,
« la Critique » ou «la Métempsy-
cose » (qui cause, on se s’en étonnera
guere). Avec parfois des idées relevant
d’'une proto-science fiction, quand «le
Drame » annonce p.105 que l'on « fait
dans Saturne des poémes qui ont des
relations avec les noétres », quand «la
Mort » dit a Hugo p. 478 de demander en
mourant « vous me réveillerez en 1960,
vous me réveillerez en 1980, vous me
réveillerez en I'an 2000 » puis p. 482 qu’il
« y a dans l'infini un astre qui s’appelle
Saturne et qui souffre, il y a dans l'infini
un astre qui s’appelle Mercure et qui
souffre, il y a dans l'infini un astre qui
s’appelle Mars et qui souffre », ou encore
quand « I’Ombre du sépulcre » parle
p. 500 des constellations. Cela fait tout de
méme un certain nombre de choses a
ranger dans la catégorie « des divers et
des bizarres », entre les hétéroclites et les
fous littéraires. Et a ce titre, cela a tout de
méme quelque rapport avec ce qui nous
intéresse ici.

—Eric Vial



Science Fiction

Emmanuel J OUAl}T NE
& Jacques BARBERI

Meémoires de sable

La Volte, juin 2015, 391 p.,
18,50 €

Postface de Richard Comballot.

Premiere remarque : il me semblait que
pour présenter uns suite d’auteurs, ou
d’artistes, il convenait de les nommer par
ordre alphabétique. On peut penser que si
Emmanuel Jouanne figure ici en premier
c’est parce quil est décédé. Mais si vous
étes un jeune, ou un nouveau lecteur du
genre, vous ne le savez peut-étre pas avant
de lire la postface.

Deuxieme remarque : éditer un livre a
la couverture couleur blanc sale cassé ou
tout, méme le titre, est peu lisible me
semble une erreur et dessert et le livre et
les auteurs.

Bon ! De quoi s’agit-il ? D’abord d’'un
certain nombre de pages signées Jouanne
envoyées a Comballot au titre de roman
en cours d’écriture. On sait ce qu’il est
advenu d’Emmanuel. Disparu sans avoir
achevé une oeuvre que beaucoup avait
estimé prometteuse a la lecture que ce
quil avait publié... (Vous trouverez en
postface des informations sur l'individu
plus que sur I’écriture et ses productions).
On comprend I’émotion de Richard
Comballot face a ce texte inachevé comme
on peut comprendre son désir de lui
trouver une fin. J’aime bien les
productions de Jacques Barbéri seul ou en
compagnie d’ Emmanuel Jouanne vivant...
I me semble que Jouanne a collaboré
avec d’autres auteurs, peut-étre aurait-il
été intéressant de les mettre en
concurrence ou de les associer fagon
« cadavre exquis » (si je puis me
permettre).

Comme je me suis posé la question
avant de rédiger cette chronique, je l'ai
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indirectement posée a un autre auteur de
mes connaissances et sa réponse m’a
conforté. Je voulais savoir si c’était moi
lecteur — ayant lu tout Jouanne ou
presque — qui sentait les différences
d’écriture, de rythmes, ou si c’était le texte
qui les mettait en évidence... comme si la
greffe n’avait pas pris. Quelque part,
Jacques Barbéri explique qu’il n’a pas pris
la suite du texte de Jouanne, qu’il a fait
des épissures pour méler ses éléments a
ceux d’ Emmanuel.

Arec, un nettoyeur chargé d’abattre des
personnes contaminées par les autres, a
des remords propos de sa derniere action.
Il va quitter/fuir le lieu souterrain ou il vit
dans une cellule comme son ami K. Ils
vont tous deux se retrouver dehors apres
maintes péripéties, et Arec retrouvera
celle qu’il a tuée pour combattre les
autres. Et les univers présents — dehors,
dedans — sont surréalistes facon Barbéri
et Caro & Jeunet, et les comportement des
« héros » le sont tout autant, a coup de
jeux de mots exquis — certains fort réussis
comme « cheeur de lions » — que je vous
invite a rechercher attentivement.

J'oserai dire que nous sommes en
présence d’'un exercice de style, qui
passera pour passionnant aux yeux de
certains, alors que pour d’autres, a part a
chercher les touches d’humour, on
s’ennuiera un peu.

Derniere remarque : je tiens a signaler
que j’ai acheté ce livre et qu’il ne m’a pas
été envoyé en Service de Presse.

—Noé Gaillard
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Fantastique

Sylvain LAMUR
De Monstrorum
Natura
House Made of Dawn éditions,

« Court Lettrage », 2015, 68 p.
(format Pdf), 1,09 €

Apres nous avoir fait découvrir la
mystérieuse cité de Tihéme dans «Le
Sens de la vie», Sylvain Lamur nous
invite a visiter une autre région de son
monde littéraire. Aprés une premiere
nouvelle qui flirtait avec le classicisme des
récits d’Edgar Allan Poe en y ajoutant la
réjouissante inventivité du steampunk,
« De Monstrorum Natura » reste dans la
meéme veine, mais, par sa thématique, se
rapproche plus des sombres univers
d’Howard Phillips Lovecraft.

Si 'on ne retrouve pas le narrateur du
« Sens de la vie », la pétillante Lili Swamp
est de retour et joue les vedettes dans ce
nouveau récit. Apres les incidents de
Tihéme, décrits dans « Le sens de la vie »,
Lili semble avoir trouvé sa voie en
chantant dans plusieurs établissements de
la ville qui sert de décor a « De
Monstrorum Natura ». Bien évidemment,
cette nouvelle vie sera rapidement
perturbée par une tempéte d’évenements
particulierement sanglants. Une série de
meurtres étranges, des créatures
aquatiques monstrueuses et un inspecteur
de police charmant au patronyme
inoubliable, Owen Owens, sont ainsi les
ingrédients de cette nouvelle. Afin de
préserver le suspense, je me garderais
bien de lever le voile sur les multiples
rebondissements concentrés en un peu
moins de 70 pages de ce Court Lettrage.
En effet, lorsque 'on commence la lecture
de « De Monstrorum Natura », il devient
pratiquement impossible de lacher sa
liseuse ou sa tablette avant d’en avoir
virtuellement (puisque cette nouvelle
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n’existe quen format numérique, epub,
pdf et mobi) tourné la derniére page.

—Philippe Paygnard

Science Fiction
Thomas MULLEN
Les Protecteurs
(The Revisionists)

J’ai Lu, octobre 2014, 448 p.,
13,00 €

Attention ! ce roman est publié en
grand format, sans la moindre mention
d’appartenance a un genre ou a une
collection et I'illustration de couverture, le
texte de présentation de la quatrieme de
couverture risquent de vous induire en
erreur. Il pourrait s’agir d'un roman de
Science-Fiction pour la plus grande partie
et puis soudain les « artifices » du genre
sont rejetés au profit d’'une banale
explication réaliste. Il n’en reste pas
moins que les amateurs de SF ne seront
pas décus, quant a ceux qui détestent,
qu’ils passent outre pour apprécier a sa
juste valeur ce beau portrait de ’Amérique
du Nord.

Zed — un drole de nom, non ? — un
Noir, se présente comme un agent du
futur en mission dans le monde contem-
porain. Au milieu des « contemps »,
comme il dit, il doit faire en sorte que son
monde a lui advienne. 1l veille a ce que la
Grande Déflagration se produise et donne
ainsi naissance a son Monde Parfait. Il a
conscience de voyager dans le temps et
nous sommes ici dans sa derniere
mission. Il tue des « réacs » (les
revisionists du titre) qui veulent éviter
que meurent des millions de gens dans la
grande déflagration. Une belle illustration
de la théorie du complot. Dans notre
monde contemporain Tsaha, une jeune
avocate noire, s’interroge sur la mort de
son frére Lieutenant en Afghanistan et
découvre que ceux pour qui elle travaille
se préoccupent plus de gagner de 'argent



que de protéger les troupes US. Léo
Hastings qui a eu le malheur, la
maladresse de dénoncer le comportement
des personnels de ’Agence (entendez CIA)
tout en participant a leur travail alors qu’il
était en Corée est un banal pion dans une
agence de renseignement privée et a ce
titre rencontre Sari une jeune coréenne,
esclave d’'un diplomate coréen... Zed qui
regrette la mort accidentelle de sa femme
et de sa fille entre en contact avec Tsaha
et en tombe amoureux. Léo tombe lui
amoureux de Sari et engage Tsaha a
laider a coincer des « pacifistes », selon
les directives de son agence. Nous
sommes en présence d’individus peu
héroiques, qui prennent péniblement et
violemment conscience du monde dans
lequel ils vivent, et dans lequel les
différentes agences de renseignements
privées ou publiques se livrent un combat
sans merci. Thomas Mullen est remar-
quablement servi par une traduction en
excellent francais et nous propose un
roman tres attachant en meélant avec
finesse les fonctionnements individuels et
les destins collectifs. La révolte person-
nelle et les machinations aveugles des
gens de pouvoir. On notera une référence
directe a Orwell et quelques moments
poétiques fort réussis.

—Noé Gaillard

Jeunesse Fantastique

Jérome NOIREZ
Brainless

quf Stream Editeur, collection
« Electrogene », mai 2015,
256 p., 16,00 €.

Jason Beerman est un adolescent
comme les autres. Il habite dans la
banlieue de la petite ville de Vermillion. Il
aime les films d’horreur. Il n’a jamais été
le premier de la classe, a tel point que tout
le monde le surnomme Brainless. Et

21

KWS n° 77 / février 2016

comme Jason n’a rien d’'un apollon ou
d’un athléte, il n’a pas beaucoup d’amis et
encore moins de petite amie. Bref, c’est
vraiment un ado comme les autres, a ceci
pres que c’est un zombie.

On pourrait croire qu’a force d’étre
visité et revisité le theme du zombie va
fatalement finir par s’épuiser et par
s’éteindre de sa belle mort. Cependant,
des auteurs comme S.G Browne avec
Comment j’ai cuisiné mon pére, ma mere
et retrouvé Uamour (Mirobole Editions,
2013) ou @ystein Stene avec Zombie
nostalgie (Acte Sud, 2015) parviennent
encore a surprendre leurs lecteurs avec de
nouvelles histoires de morts-vivants.
Faisant preuve de la méme inventivité sur
le sujet, Jérome Noirez imagine ici un
Syndrome de coma homéostatique
juvénile qui ne frappe que quelques
adolescents, dont Jason Beerman, et que
les autorités préféerent cacher au plus
grand nombre. Ce qui fait toute l'origi-
nalité de Brainless, c’est que le romancier
integre totalement la zombification de son
jeune héros a une classique histoire de
teen-agers, avec la reine de la classe, le
capitaine de I’équipe de foot, le souffre-
douleur ou la gothique de service. A
travers des intermedes baptisés
« Confidences de Jason », il y ajoute les
rares réflexions de ce «revivant » ou
« subvivant », comme préfere l'appeler
son médecin, encore permises par son
cerveau en pleine régression. Pourtant, les
derniers chapitres de Brainless, tout
particuliérement celui qui s’intitule
« Classé R » et qui nécessite d’étre
accompagné d’un adulte pour le lire si I'on
a moins de 17 ans, prouvent que le
monstre n’est pas forcément le zombie
tout désigné.

Comme c’est souvent le cas, Jérome
Noirez utilise les zombies pour se livrer a
une critique de la société américaine et
au-dela du monde moderne. Si le trait
peut parfois sembler un peu gros, a la
limite de la caricature, c’est tout a fait
volontaire de la part du romancier qui
réussit en contrepartie a rendre son Jason
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« Brainless » Beerman particulierement
attachant.
—Philippe Paygnard

Science Fiction

Olivier PAQUET
Bleu Argent

L’Atalante, « Young Adult »,
septembre 2014, 220 p., cat. 3

Une couverture qui tire l'ceil et une
information en quatrieme de couverture
qui devraient vous inciter a lire et a offrir
ce livre: on nous apprend qu’il est
question de la rencontre des deux
légendes, Origine et le Melkine, qui ont
alimenté la trilogie de l'auteur (méme
éditeur). Et il me semble que nombre
d’auteurs devraient suivre 1’exemple
d’Olivier Paquet : se chercher de jeunes
lecteurs qui pourront ensuite se
passionner pour le reste de son oeuvre.

Sur le monde baptisé Poéia — deux
anneaux emmeélés en suspension dans
I’espace — Joris, orphelin, aime observer
les étoiles et ne réve que d’intégrer le
Melkine ; Lyzia, conteuse, réve d’accéder a
’anneau supérieur et de devenir
Trameuse, créatrice d’histoires. Tous deux
observent le satellite Bleu Argent qui
tourne autour de Poéia depuis un siécle.
Mais tout se détraque. Lyzia est emportée
et ne sera pas trameuse, Joris n’est pas
admis sur le Melkine et le Bleu Argent se
pose sur 'anneau du bas. Les deux jeunes
gens qui fuient le Silence — la police de
Poéia — découvrent que le satellite portait
un homme qui se dit ancien du Melkine
revenant sur sa planete et ayant en partie
perdu la mémoire. S’en suivent de nom-
breuses péripéties au cours desquelles on
va apprendre comment fonctionne la
planéte, comment les humains ont
pratiqué « l’expansion » et comment est
né le Melkine. C’est passionnant et I'on a
parfois le sentiment de se trouver dans les
romans d’un autre auteur de I’Atalante, je
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veux parler d’Ursula K. Le Guin. Olivier
Paquet a bien compris qu’appliquer les
recettes des conteurs ne suffit pas a
intéresser le lecteur, il faut de I'ame au
livre, de I'’émotion — pas du mélo ou du
larmoyant — du vécu qui donne au lecteur
des surprises et qui en méme temps
alimente son imagination et lui offre a
penser. Une sorte de poésie en prose. Et
cela passe par des personnages attachants
qui combattent des personnages plus
bétes que méchants.

Une bonne approche dune SF plus
ambitieuse. Une bonne langue maniée
avec finesse.

—Noé Gaillard

Science Fiction

Christopher PRIEST
The Adjacent

Gollancz, 2014, 420 p., £ 8.99

Premiére édition : Gollancz, 2013.

Il est des livres que I'on doit, a un degré
plus ou moins poussé, lire comme on
reconstitue un puzzle ; les éléments d'un
récit, ou de la construction d’'un monde,
seront donnés, au lecteur de trouver
lesquels s’encastrent entre eux. En lisant
The Adjacent, j’ai pu éprouver
I'inquiétante impression que les pieces de
deux ou trois boites avaient été
mélangées, provenant, infortune supréme,
d’éditions différentes d’'une méme image,
plutét que de puzzles radicalement
différents. Et le lecteur de se demander si
le puzzle qu’il s’est mis en téte de rebatir
ne s’étend pas a toute 'ceuvre de auteur.

Rassurez-vous. Christopher Priest, c’est
entendu, revisite ses motifs favoris — les
deux guerres mondiales’®, H.G. Wells",
l'illusionnisme*®, l'aviation (un coup de
chapeau ballardien ?), et les doubles, et

10. Cf. La Séparation, chroniqué dans KWS 51.

11. Cf. La Machine a voyager dans lespace.
12. Cf. Le Prestige, chroniqué dans KWS 39.



les doubles. On aurait le droit de parler
d’obsessions. Il n’empéche que nous
avons affaire a un livre déroutant mais
construit. Une clé, une presque-réponse
aux interrogations sur les ressemblances
imparfaites qui parsement le roman, peut
se trouver dans la rencontre avec Thijs
Rietveld relatée dans la breve quatriéme
partie du livre. Mais il serait abusif d’en
solliciter une explication complete et
détaillée de tous les aspects du roman.

Donnons une idée des principaux
ingrédients du livre. Pendant la premiere
guerre mondiale, un illusionniste, Tom
Trent, est chargé de la mission semble-t-il
impossible de camoufler les avions de
combat britanniques. Pendant la seconde
guerre mondiale, nous suivons un épisode
de la vie de Mike Torrance, mécanicien
des bombardiers britanniques : sa bréve
rencontre avec une aviatrice polonaise,
Krystyna Roszca. Sur la fin du livre, nous
suivrons plusieurs récits qui se déroulent
sur Prachous, une grande ile de I’Archipel
du Réve. Mais la colonne vertébrale du
livre est Tibor Tarent, photographe
professionnel, présent dans cinq des huit
parties, méme si nous ne sommes pas sirs
qu’il soit toujours le méme (et lui non
plus), ni que d’autres personnages ne
soient pas lui.

La plupart des séquences impliquant
Tibor Tarent se déroulent dans un futur
aussi proche qu’effrayant, ou le
déreglement climatique rend la vie
impossible dans de nombreux pays. Par
exemple, les transports par avion, train ou
voiture particuliere semblent avoir été
supprimés, et on ne se déplace plus que
dans des transports de troupes blindés
surpuissants, les Mebshers. Des attaques
terroristes mystérieuses achevent
d’anéantir la vie normale en Grande
Bretagne — qui est devenue I'IRGB.
Quoique ce ne soit jamais explicité, on
comprend que “IR” signifie “Islamic
Republic”, et les jeunes gens portent des
prénoms comme Hamid et Ibrahim. Cet
élément reste a l’arriere-plan; les
destructions infligées par le retour
régulier des tempétes tempérées (on ne
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peut plus les appeler tropicales...) sont
beaucoup plus génantes, et on peut
supposer qu’elles ont mené a la prise de
contréle par les militaires et a la dictature
bureaucratique et passablement absurde
et désorganisée qui regne sur le pays.

La bureaucratie parait d’autant plus
absurde que Tarent (car l'auteur le
désigne de préférence par son
patronyme), comme englué dans le
monde, se laisse balloter au gré des
événements, a la facon d’'un personnage
de Kafka. Il est fidele a sa vocation de
photographe : observer, ne pas agir, et a
du mal a se révolter quand il se rend
compte, par exemple, que la chambre qui
lui a été attribuée par une organisation
anonyme n’est pas en fait disponible. Sa
passivité, et son gotit pour I'image, en font
pour les lecteurs une excellente (mais
frustrante) vigie de l'univers dans lequel
nous allons nous installer... plus a la facon
Ballard que Kafka, a bien y réfléchir.

La passivité de Tarent se retrouve dans
ses rapports avec les femmes. Son épouse
Melanie a disparu peu avant le début du
roman, mais il se retrouvera impliqué
successivement avec deux femmes. Si Lou,
la seconde, se révele aussi perdue que lui
(quoique plus capable d’initiative), la
premiere, Flo, es redoutable autant par
ses fonctions officielles que par son
autorité personnelle. Et surtout, dans un
contexte ou tant de choses nous
échappent, elle semble détenir un certain
nombre de réponses, qu’elle ne souhaite
pas communiquer (en harmonie avec le
régime ambiant : les gouvernements
autoritaires détestent la circulation
transparente de I'information).

Quand a Mike Torrance, sans étre aussi
perdu que Tarent, il est subjugué par
Krystyna Roszca, qui est, il est vrai, une
jeune femme brillante et intense, sortie de
circonstances historiques extrémes — la
conquéte de la Pologne par les Nazis en
septembre 1939.

Si les différents lieux de I'action de The
Adjacent semblent entiérement décon-
nectés, les relations entre personnages
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fournissent une premiere correspondance.
Le couple éphémere formé par Tibor et
Flo sera reproduit par Tomak Tallant et
Firentsa (une autre Florence...) sur
Prachous. Les noms suggeérent d’autres
connexions le surnom de Malina,
attribué a Melanie par ses amis polonais,
se retrouve pour Krystyna pendant la 2°
Guerre Mondiale, et pour Kirstenya sur
Prachous — sous une variante, comme il
se doit. Tom, Tomasz, Tomak et Thom ont
des visages comparables et des destins
parfois paralleles. Mais Mike Torrance
aussi présente une ressemblance physique
frappante avec Tomasz, sans qu’il ait de
prédisposition pour jouer le méme role.
On laissera chaque lecteur réassembler les
pieces de puzzle de son choix. Il aura
peut-étre l'impression que celles
concernant Tom Trent (I'illusionniste
pendant la premiere guerre mondiale)
sont plus difficiles a apparier.

En fin de compte, tous les aspects du
livre trouvent un reflet, sinon une maison,
dans I'Archipel du Réve. Plutét que de
Parchipel, je dois parler ici dune ile,
Prachous, qui est décrite en grand détail
(Ie fait que je n’ai pas lu le recueil The
Dream Archipelago m’y force quelque
peu). A la différence de bien des lieux de
SF, elle présente des climats et des
paysages tres variés, montagnes, déserts
et jungles, et des villes modernes ou la vie
est trés comparable a la notre. Avec
quelques notables différences sociales : le
pouvoir est concentré entre les mains de
cinq grandes familles, a la facon féodale ;
et la plupart des infractions ne sont pas
punies par la loi, mais par la vengeance
populaire. Et les Prachoits ne sont pas
seulement tres méfiants envers tous les
étrangers : ils sont redoutablement
vindicatifs. Si je n’ai pas lu The Dream
Archipelago, je dirais quand méme que
Ille mise ici en scéne me rappelle les
créations de Iain Banks, qui donnait a ses
planetes étrangeres une texture
incomparable en y situant une foule de
détails tirés de notre vie contemporaine —
légerement déformés.
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J’ai dit que tous les éléments du livre se
retrouvaient a Prachous. Pourtant rien ne
trouve facilement sa place dans The
Adjacent. Lieux et personnages paraissent
toujours déformés, et déplacés — comme
les réfugiés se déplacent d'un pays a un
autre, en quéte de sécurité, et y retrouvent
une vie nouvelle mais souvent bien
différente. Le souffle brilant de la guerre
pése sur tout le livre. Méme sur Prachous,
ou il est comme suspendu, on ne I'oublie
pas, a cause de la présence, dissimulée et
oubliée mais massive, de personnes
déplacées, venues on ne sait comment
alors que I'lle a mis en place des barrieres
de plus en plus rébarbatives contre
I'immigration.

Au-dela des jeux brillants de Priest
entre roman historique et anticipation a
court terme, une autre obsession
transparait dans ce livre, qui nous rameéne
a une de ses premieéres ceuvres, Fugue for
a Darkening Island: la question des
migrations, inéluctables quand il y a un
influx massif de réfugiés, et impossibles,
semble-t-il, a gérer correctement.
Prachous, qui peut faire penser, par son
statut insulaire, par sa persistance du
féodalisme dans une société techno-
logique, aux iles anglo-normandes, ou
plus prosaiquement au Royaume-Uni®.
Mais Prachous est une sorte de version
impulsive et sauvage (décomplexée,
comme on dit de nos jours) du Royaume-
Uni, ou 'on descend sans sommation tout
avion étranger non autorisé et dont, selon
les chapitres, le nom est interprété comme
signifiant « vengeur » ou « cloture ».
Aucun message univoque ne figure dans le
livre, mais de nombreux éléments
pointent vers différents aspects des
inquiétudes que connaissent nos sociétés
a I'heure actuelle, ou en constituent une
image fantasmée, comme cette idée des
univers “adjacents” qui peuvent dans
certains cas laisser fuir vers 'univers d’a
coté.

Aucun message univoque ne sera donné
dans la présente chronique. On peut

13. « For centuries, Prachous has maintained a
navy of its own to protect its borders », p. 289.



argiier que The Adjacent ne présente pas
la méme maestria dans les jeux de miroir
que The Separation ou The Prestige, ni la
méme intensité d’invention SF que The
Inverted World. Mais on peut y trouver
une matiere plus diverse et plus riche. Et
de nombreuses raisons de relire le livre.
Ce qui pourrait vous encourager a le lire
une premiere fois.

—Pascal J. Thomas

Science Fiction

Boualem SANSAL
2084 — La fin du
monde

Gallimard, aofit 2015, 274 p.,
19,50 €

L’on pouvait difficilement échapper ici
a ce roman, relevant de ce qui intéresse
KWS, et selon l'auteur duquel l'antici-
pation est «un genre littéraire tres
puissant, qui permet de dire et de montrer
beaucoup plus que la fiction simplement
inscrite dans le réel présent »', roman
pourtant inscrit a la rentrée 2015 sur a
peu pres toutes les short lists des prix
littéraires de la littérature « blanche »,
« légitime » ou tout ce que vous voudrez
(résultats non encore connus quand s’écrit
cette chronique®), et fortement médiatisé.
D’ou la logique d’essayer de parler de ses
qualités littéraires, de son contenu, de ce
qu’il raconte du point de vue de la science-
fiction ou de «l’anticipation » et de ses
références en la matiere, c’est-a-dire
plutot de sa référence a Orwell, mais aussi
et peut-étre surtout de ce quon en dit
dans la grrrande presse et de ce qu’on lui
fait dire, et qui ouvre des perspectives
intéressantes (mais peut-étre pas si
originales que c¢a) sur le compte-rendu
littéraire — hors fandom, s’entend, ce

14. Site de L’Humanité, 1er X 2015.

15. Grand prix de ’Académie francaise, prix du
mensuel Lire.
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dernier étant, lui, composé de gens
sérieux.

Pour le premier point, je dois plaider
mon incompétence totale pour ce qui est
du style. Mais Boulalem Sansal a sans nul
doute une écriture qui lui est propre, un
style ou une patte. On adhére ou pas, c’est
une autre question. Et plutét que de
prétendre I’analyser, mieux vaut conseiller
de se faire une idée en feuilletant le
volume en librairie avant achat, ou, pour
ne pas trop encombrer, en allant se
promener sur un site offrant un
échantillon'®, qui peut étre assez copieux :
les trente premieres pages permettent
sans doute de se faire une idée".

Pour ce qui est de la référence science-
fictionnesque, ou assimilable, celle a
Orwell, il y a un peu de quoi s’irriter. Sans
doute moins du fait de Boualem Sansal
que de ses commentateurs qui n’ont peut-
étre lu ni 'un ni l'autre, et écrivent ainsi
que «Oui, c’est le monde que décrit
Orwell dans 1984, tres proche de celui que
nous connaissons aujourd’hui ou les
individus sont domestiqués par la
consommation, par l'argent, mais aussi
par le droit»'®. On peut aussi penser
qu'Orwell a le dos large, comme Jack
I’éventreur selon Apollinaire, puisque
Sansal lui-méme, quelque peu cores-
ponsable ainsi du n’importe-quoi
journalistique, explique que «les trois
totalitarismes imaginés par Orwell
('Océania, I'Eurasia et I’Estasia) se
confondent aujourd’hui dans un seul
systeme totalitaire qu’on peut appeler “la
mondialisation”, avec ce supplément de

16. Par ex.
http://www.lepoint.fr/culture/rentree-litteraire-
boualem-sansal-et-le-big-brother-
islamique-10-08-2015-1955791_ 3.php#xtor=RSS-
283

ou http://salon-litteraire.com/fr/la-selection/
content/1936894-boualem-sansal-extrait-
de-2084-la-fin-du-monde

17. http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/
20150911.0BS5690/boualem-sansal-le-
kamikaze.html

18. Site du Figaro, 3 octobre 2015.



KWS n° 77 / février 2016

révélation facon pilier de zinc: « Nous
sommes gouvernés par Wall Street »*.

Tel journaliste explique de facon certes
un peu plus raisonnable que «tout le
dispositif orwellien est la en effet: un
systeme totalitaire ou tout le monde est
surveillé, un dictateur tout-puissant, un
appareil politique et policier redoutable,
et des devises ou 'absurde le dispute a la
manipulation : "La mort, c’est la vie", "Le
mensonge, cest la vérité", "La logique,
c’est I'absurde" »*° liste qui comporte des
choses tout a fait exactes, mais ajoute a
1984 le «dictateur tout puissant » qui
pourrait bien n'y étre qu'un masque de
lappareil et l'est de fagcon claire chez
Sansal, ou les manceuvres et grenouillages
au sein du dit appareil émergent aux
dernieres pages. Reparlons de la liste. Elle
oublie un élément fondamental, 'appau-
vrissement systématique de la langue
destiné a contraindre ou a empécher toute
pensée, 'abilang étant I'héritiere directe
de la novlangue, méme si ce mot semble
aujourd’hui désigner n’importe quoi:
ainsi, en parcourant par exemple les
interventions des divers hallucinés
hantant les forums du site du Figaro, on
apprend que relevent par exemple de la
novlangue un mot d’argot quelconque
comme « embrouille » (« path path », 15
X 2015), ou du jargon juridique
remontant au moins a Napoléon comme
« délit d’habitude » (« Maurice Costard »,
19 X 2015), le breton standardisé tel qu’il
est enseigné (« Marco29 », 9 IV 15), ou les
anglicismes d’Apple (« breizh2012 », 4 IV
2015). Accessoirement, le roman
comporte a ce sujet des contradictions
internes, dont la reproduction in fine de
coupures de la presse du régime, certes
d’'un niveau intellectuel et stylistique
volontairement assez discutable, mais qui
auraient été sans nul doute impossibles a
rédiger dans la langue « bouillie »
officielle.

Encore une fois et a la décharge relative
des journalistes, Boualem Sansal brouille,

19. Site du Point, 29 VIII 2015.
20. Idem, 11 VIII 2015.
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et sans doute trés consciemment, les
pistes. Par exemple lorsqu’il évoque « Non
pas une dictature de "bricolage", confinée
aux pays de I'Orient (comme l'Iran ou
I’Afghanistan), mais une dictature
universelle, nourrie par un islamisme de
type occidental, organisé, avec des tétes
carrées, des infrastructures intellectuelles
et industrielles, et qui s’appuie
évidemment sur I’énergie et les moyens du
monde musulman » alors que dans son
roman les infrastructures matérielles ou
les artefacts technologiques manquent
volontairement beaucoup (on y re-
viendra), sont évoqués rapidement assez
tot mais ne se retrouvent réellement qu’au
bout de la lecture et qu'a ce bout, ou ils
pointent le bout du nez, ou du fuselage, on
peut soudain douter de l'universalité du
systeme (on y reviendra aussi). Il se
moque peut-étre encore des journalistes,
les fourvoyant, quand il ajoute que « Au
squelette de 1984, jai greffé certaines
méthodes empruntées a Hitler et a
quelques grands dictateurs », comme si
Orwell ne parlait pas d’Hitler — en méme
temps que de Staline. Accessoirement,
juste apres, dans le méme interview, il
revient en revanche a la réalité de son
texte en disant avoir « ajouté, religion
oblige, un zeste de surnaturel, tels ces
étres télépathiques qui captent les
mauvaises pensées »*' ce qui soit dit en
passant nous rapproche d'une autre facon
des genres susceptibles de nous intéresser
ici, y compris quand a la lecture du roman
on se dit que ces étres n’existent peut-étre
tout simplement pas dans le monde
décrit, et ne sont quune menace de plus
destinée a assurer la terreur — on pourrait
méme étre dans la science-fiction la plus
strictement quincailleresque si le
chroniqueur qui les imagine équipés d'un
appareil « dernier cri»** avait raison,
mais ce n’est pas le cas et, par
exceptionnel, la précision donnée dans
l'interview n’est pas la pour dire autre
chose que le roman.

21. Site de L’Express, 31 VIII 2015.
22. Site de Libération, 28 VIII 2015.



Il peut sembler que Boualem Sansal
profite de ’écho de son livre pour parler
d’autres choses qui lui tiennent tout
autant a cceur, ce qui me semble tout a fait
légitime, et méme plut6t bien joué, encore
que ses pronostics ou ses analyses soient
souvent discutables dans le détail: on
peut en effet supposer, contre lui, et pour
ne décortiquer qu’une partie d’'une
interview, que pour ce qui est de la
concentration des pouvoirs, Bouteflika
n’est ni Kadhafi ni Saddam Hussein, que
le chaos en Libye et en Irak a été quelque
peu antérieur a la mort des deux derniers
cités, que le discours sur la démocratie
sans idée, « fatiguée » et « ennuyeuse »
est discutable, ou enfin que si les régimes
totalitaires fonctionnent effectivement a la
surveillance, aux rituels, a la « violence
savamment dosée » (de facon tres
variable) et a l'occupation de « tout
I’espace, géographique, mental,
imaginaire » — ou du moins essaient de le
faire, en revanche les exemples
historiques du XXe siécle ne vont pas
vraiment de facon unanime dans le sens
d’'une volonté de « détruire le passé »,
d’« effacer Thistoire » ou de créer un
« présent figé »*3. Au-dela de mes
ratiocinations, il me semble surtout que le
romancier défendant et promouvant son
livre donne aux journalistes et a leurs
lecteurs ce qu’ils ont envie d’entendre et
qui lui assurera la plus forte diffusion. Ce
qui est de nouveau tout a fait
compréhensible. Il déclare ainsi : « Je fais
I’hypothése dans mon roman, et cela me
parait assez probable, que dans 50, 60
ans, on ait un régime planétaire de ce
type. L'islamisme est la »*4. Ce n’est pas ce
que dit le roman, mais cela entre en
résonance avec son sous-titre, et suscite
une série d’échos dans la presse, comme
l'affirmation selon laquelle « L’islamisme
radical sera au pouvoir dans moins de
cent ans sur une grande partie de la
planéte »*®, que « La mondialisation va
conduire I'islamisme au pouvoir dans une

23. Site du Point, 26 IX 2015.
24. 1bid.
25. Site de France Info, IX 2015.

27

KWS n° 77 / février 2016

cinquantaine d’années, notamment en
Europe »*°, qu’il s’agit d'un « roman (...)
imaginant le totalitarisme islamique
I’emporter en Europe »* ou encore que ce
totalitarisme « a sonné la mort des
civilisations antérieures »*%, que «la
mondialisation qui va gagner dans le futur
n’est pas celle du capitalisme mais celle de
I'islamisme le plus radical »*°, que
« ’humanité aura définitivement sombré
dans l'inhumain »3° aprés une grande
guerre qui « a sonné la mort des
civilisations précédentes »3' et fait des
centaines de millions de morts®*, ou qu’il
s’agit de « la conquéte future du monde »
et d'une « théocratie universelle »33. D’ou
peut étre aussi l'idée tout aussi peu
vérifiée selon laquelle il s’agit de raconter
« 1’7avenement d’une dictature
religieuse »3* ou cette autre, que I'on va
« visiter méthodiquement, didactique-
ment, tous les cercles » de I'enfer décrit®®,
l’ouvrage valant mieux que cette
formulation qui pourrait, a tort, suggérer
quil sue l'ennui, tant la didactique a
pietre réputation.

Il ne faut cependant pas étre totalement
injuste. D’autres journalistes ont lu le
livre, au moins en partie. Voire en citent
des passages. A Libération, par exemple, a
été bien repéré le sens de la référence a la
novlangue avec une « langue qui aurait
réduit a la cuisson "et qui ne comporte
que des mots d’une syllabe. Voire
parfois deux". Une langue d’onomatopées,
de rales primitifs "qui ne permettait
aucunement de développer une pensée
complexe" ». Et au-dela du simple

26. Site de La Presse, 20 VIII 2015.

27. Site de L’Express, 21 VIII 2015 ; variante a
Libération, 28 VIII 2015 : « imagine le
totalitarisme islamique arriver au pouvoir en
Europe. »

28. Site de Marianne, 14 VIII 2015.
29. Site de Causeur, 9 IX 2015.

30. Site de Marianne, déja cité.

31. Site de Libération, déja cité.
32. Site de Marianne, 23 VIII 2015.
33. Site de L’Humanité, déja cité.
34. Site de L’Express, 31 VIII 2015.
35. Site du Point, 11 VIII 2015.
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repérage du fait que la seule circulation
autorisée est celle « supréme honneur,
pour participer au pelerinage dans l'un
des lieux saints foulés par [le
prophéte] »%°, il y a été noté avec ironie
« le coté forain de la dévotion : "Toutes les
onze années, la maisonnette dans laquelle
Abi avait vu le jour changeait de province.
Une rotation du prestigieux monument a
travers le pays" », ce qui de la part de
lauteur pourrait sembler apres coup un
avertissement invitant a chercher d’autres
camouflages, d’autres mensonges sur ce
qui semblerait la réalité romanesque la
plus immédiate. Le méme journaliste a
ajouté avec perspicacité que, loin de
s’étendre a la planéte, le pays « tiendrait
d’une Mésopotamie glacée semée
d’estancias argentines au luxe inoui
propriétés des Grands Prétres »* ce qui
n’est sans doute qu’a moitié vrai, mais
vaut bien mieux qu’affirmer qu’il s’étend a
la planete entiere. Treés loin de la
politiquement, a Valeurs Actuelles, on a
aussi vu les limites géographiques de cet
empire, quitte a faire de I'Iran ou de la
Turquie des candidats a sa réalisation, et
on sait ce qu'est la novlangue®. Subsi-
diairement, au Temps, on note que
«méme le temps est aboli »* et dans
Marianne, a c6té de bourdes plus haut
citées, et en contradiction avec elles, il est
question de «la frontiere interdite
derriere laquelle survit un autre monde »,
monde qui, a la lecture, pourrait d’ailleurs
fort bien faire beaucoup plus que
survivre*. Et un certain nombre notent
les violences d’ailleurs évoquées plus que
décrites, et le fait qu’au stade «la
lapidation a remplacé le football »*
encore qu’il ne s’agisse pas seulement de
lapidation.

Entre ce qui est tout a fait faux, pas tout
a fait exact ou finalement bien observé
dans les articles de presse, on peut avoir

36. Site de L’Express, déja cité.

37. Site de Libération, déja cité.

38. Valeurs actuelles, 1er X 2015, p. 66-67.
39. Site du Temps, 19 IX 2015.

40. Site de Marianne, déja cité.

41. Site de Libération, déja cité.
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tout de méme une idée de quoi il s’agit.
Depuis une grande guerre dévastatrice
contre les mécréants, en 2084, une
théocratie s’est établie, d'une inspiration
rappelant fortement 1'Islam, mais avec
d’autres noms pour Dieu (Yolah), son
prophete (Abi), le livre sacré (Gkabul),
etc. — et la représentation du dit prophete,
au lieu d’étre prohibée, est omniprésente,
avec un seul ceil représenté, qui,
évidemment, « vous regarde » d’ou le sur-
nom de Bigaye, que l'on tirera aussi bien
vers « Big eye » que vers « bégaie » (que le
bégaiement suggéré concerne I'Islam,
1984, ou les deux...) Il est par ailleurs dit
de facon explicite, mais vers la fin, que
c’est une déformation d’'une importante
religion antérieure, ce qui permet tout
aussi bien d’affirmer qu’il s’agit de facon
claire d'une critique dénonciatrice de
I'ensemble du culte musulman, ou au
contraire qu’il ne s’agit pas du tout de
celui-ci, et plus raisonnablement qu’il
s’agit bien évidemment de sa version
islamiste — apres ce qui a été dit plus haut,
il est difficile d’exciper des déclarations de
I’auteur, mais force est de constater
qu’elles vont dans ce troisieme sens. Le
territoire concerné a été dévasté par la
guerre, il parait immense, est en tout cas
donné pour tel, avec ses soixante
provinces, il faut des années pour le
parcourir, mais des le début 'on sait que
ce temps est lié a une absence quasi-totale
d’infrastructures, a des arréts forcés, a des
lenteurs invraisemblables, peut-étre au
fait que les pélerins sont en fait envoyés a
la mort et volontairement sacrifiés, et vers
la fin on peut avoir I'impression qu’une
province est quelque chose de vaguement
cantonal.

Y régne une extréme frugalité, ou plutot
une misere noire, entre absence de
meubles (dont on ne prend conscience
que vers la fin, mais qui a toujours été 1a),
et bouillie unique pour tout repas,
assaisonnée avec « bromure, émollient,
sédatif hallucinogéne et autres » pour
faire bon poids — ceci dit, méme ainsi, on
s’étonnera de ne guere voir la moitié de
l’'ombre d’une production économique, y



compris la plus basiquement agricole (on
ne parlera méme pas des infrastructures
industrielles un peu trop vite évoquées
plus haut), activité certes en gros
remplacée par maintes priéres et maints
rites. Officiellement, le régime domine le
monde entier, méme si la guerre continue
et s’il est question d'une mystérieuse
frontiere avec I'extérieur ; en pratique, les
toutes dernieres pages font état entre
autres de rumeurs selon lesquelles le
leader politique aurait été évacué en
avion, pour raisons de santé authentiques
ou alléguées, vers un monde extérieur
dont la presse officielle affirme qu’il
n’existe pas... on y verra facilement le
souvenir de Bouteflika venant se faire
soigner en France, mais aussi un démenti
des prétentions a la domination
universelle qui ont tant frappé certains
journalistes. Et bien entendu, sinon il n'y
aurait pas d’histoire, dans ce systéme
verrouillé, un homme, au cours dun
séjour dans un sanatorium, se met a
douter, a réver de choses inconnues sur
lesquelles il n’y a plus de mot a mettre,
sauf sous une forme approximative,
hésitante et brouillée, mais sous laquelle
l'on reconnait facilement la liberté et la
démocratie. Et de retour, malgré la chape
de plomb du conformisme, de la délation,
de la compétition permanente pour faire
reconnaitre mérite sur mérite vis-a-vis du
systeme, il se lance dans une enquéte,
découvre des enclaves, des ghettos,
étrangers au systeme, entend chercher la
frontiére avec ce monde extérieur supposé
ne pas exister, constate les failles et par
exemple le fait que la langue officielle n’a
pas éliminé les autres, méme si elle
doivent étre clandestines (ce qui d’ailleurs
pourrait logiquement faire conclure a
I'inefficacité de cet élément orwellien.
Passons). Surtout, en s’approchant du
centre géographique du pouvoir, il
découvre une société sinon d’un «luxe
inoui » avec « estancias » comme dit plus
haut, sauf sans doute de son point de vue,
en tout cas beaucoup moins spartiate,
consommatrice de technologie, et ou se
jouent des luttes de pouvoir entre clans

29

KWS n° 77 / février 2016

(au sein de l’équivalent du « parti
intérieur » de 1984), dans lesquelles lui-
méme devient un pion — le monde n’est de
facon manifeste pas ce qu’il paraissait au
début et qui est décrit dans la presse
quand la lecture n’est pas allée jusqu'au
bout, ou que l'on s’est trop fié aux
interviews. Ceux-ci pourraient pourtant
constituer une sorte de mise en garde,
quand Boualem Sansal déclare que le
« lecteur n’est pas seulement un lecteur, il
participe a la construction du texte qu’il
lira finalement dans le sens qu’il veut »*.
Dans certains cas, le dit lecteur s’est
précipité vers des phantasmes d’invasion
trés répandus ces saisons, dans d’autres il
s’est accroché aux détails pour exonérer
totalement I'Islam de l'islamisme. Peut-
étre aussi serait-il intéressant de prendre
au sérieux, peut-étre pour une fois, une
interview de lauteur, qui évoque une
décision purement politique des califes de
Bagdad, au XIIe siecle, interdisant depuis
toute discussion, toute interprétation du
Coran, qu’il oppose a l'attitude méme de
Mahomet et dont il note qu’elle «a
coincidé avec le déclin de la civilisation
orientale »*® — ce qui renvoie a la
« fermeture des portes de l'ijtihad », la
fossilisation du discours et la diabolisation
de I'innovation. Méme s’il ne l'articule pas
directement a lislamisme, ce pourrait
bien étre le point de vue de lauteur,
inaudible pour beaucoup ; de méme que
semble inaudible I'idée que tout en
laissant croire a une conquéte du monde,
il décrit en fait une sorte de Corée du
Nord islamiste, peut-étre la Mésopotamie
évoqué plus haut, un micro-monde
enfermant sa population, I'écrasant, au
bénéfice au moins relatif d’'une mince
couche de dirigeants, tout a fait conscients
de la situation, tout a fait en contact avec
le monde extérieur dont I'existence méme
est niée, et commercant avec lui, méme si
l'on peut se demander ce qui peut bien
étre commercé faute de production, mais
ce peut-étre la, apres tout, une exacer-
bation de la réalité de la rente pétroliere.

42. Site de L’Humanité, déja cité.

43, Site du Figaro, 3 X 2015.
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Au total, on pourrait se demander si
Orwell a été convoqué pour des raisons
autres que de marketing, avec pour
support I'observation d’'une parenté entre
I’effet hypnotique des prieres et
Pabrutissement généré par la novlangue
de 1984. Mais peut-étre ne faut-il pas faire
crédit de trop de machiavélisme
commercial a Boualem Sansal, et a-t-il cru
réellement dialoguer avec le fantéme du
regretté Eric Blair. Par ailleurs, si la
description de son monde dystopique et
post-apocalyptique (mais dont on ne voit
guere en quoi il serait uchronique, quoi
qu'en dise Valeurs actuelles plus haut
cité) ne reléve pas vraiment de la
construction dun univers dans les regles
de l'art nécessaires pour qu’il ne
s’effondre pas tres vite, il reste tout de
méme assez simplifié pour que cela ne soit
pas trop immédiatement perceptible, et
surtout, et méme sans visite guidée
rébarbative, il est largement assez inventif
pour qu’on marche (les pérégrinations de
la maison natale du prophéte sont un
élément significatif, sans doute le
meilleur, mais bien heureusement pas le
seul a étre original). Le roman n’est donc
pas négligeable, méme si I'on peut étre
quelque peu énervé par les pépiements ou
les aboiements de certains qui ne 'ont pas
lu, en eussent-ils parcouru les pages,
pépiements ou aboiements étalés sur
quelques sites qui prétendent que les
Francais sont des champignons de souche,
annexent la laicité ou affirment asséner
quatre vérités (ce qui fait peu pour un site
bavard, surtout si 1’on défalque
I'indication de la date). A I'aune stricte de
la science fiction et de ses exigences, ou en
comparaison avec Orwell, c’est peut-étre
un peu juste, mais de ces points de vue, il
faut de toute facon se résigner a ce que
presque toute littérature « blanche » ou
« légitime » apparaisse comme une infra-
littérature. Alors...

—Eric Vial
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Science Fiction

Anna STAROBINETS
Le Vivant

(Zhivushiy)

Mirobole Editions,
« Horizons Pourpres »,
mai 2015, 474 p., 22 €

Il est une anomalie vivante dans un
monde qui a atteint la perfection. Des sa
naissance, il a contrarié I'ordre établi en
n’étant pas la réincarnation de I'un des
trois milliards d’individus qui composent
cette société parfaite. Baptisé Zéro, exclu
de la communauté globale, car privé
d’implant qui lui ouvrirait les portes de ce
réseau social idyllique qu’est le Socio,
I’enfant, 'adolescent et ’homme unique
qu’il est va donc devoir décrypter seul les
regles de ce collectif dont il est écarté et
qu’il menace par sa simple existence.

Pour cette nouvelle expédition en terre
étrangére, Mirobole Editions nous invite a
retrouver la romanciére russe Anna Staro-
binets. A travers son anthologie Je suis la
reine et autres histoires inquiétantes
(Mirobole, 2013), on avait pu découvrir
ses univers fantastiques, variations parfois
effrayantes et toujours troublantes du
quotidien. Avec Le Vivant, c’est un monde
possible, mais futur, et tout aussi
angoissant qu’elle nous fait visiter. Les
thématiques abordées dans ce roman
sont, somme toute, plutot classiques. On y
retrouve ainsi une société parfaitement
organisée qui ne vise que le bonheur de
ses membres en limitant leur liberté, leur
nombre et leur durée de vie a la maniere
de la cité idéale de L’Age de cristal de
William F. Nolan et George Clayton
Johnson (Denoél, 1969). Les habitants du
monde du Vivant sont également soumis
a une surveillance et a une propagande
dignes de la Grande-Bretagne parfaite
imaginée par George Orwell dans 1984
(Gallimard, 1950). Si Anna Starobinets
reprend a son compte quelques-unes des



idées fortes de ces deux romans, elle les
actualise en créant son propre univers
avec des regles strictes. Ainsi, il ne peut y
avoir que trois milliards d’individus qui
vivent connectés, se reproduisent et sont
«mis en pause » pour que leur code
génétique puisse renaitre dans un
nouveau corps. Des regles qu’elle
détourne immeédiatement en y intégrant
cet élément inconnu et incontroélable
qu’est le personnage de Zéro.

De par sa construction non linéaire, Le
Vivant est un roman exigeant pour le
lecteur qui découvre, par petites touches,
a travers des narrateurs différents, le
monde fascinant et terrifiant imaginé par
Anna Starobinets.

—Philippe Paygnard

Fantastique
Oystein STENE
Zombie Nostalgie
(Zombie Nation)

Actes Sud, « Exofictions »,
novembre 2015, 448 p, 22,00 €

Il se réveille nu, privé de mémoire, dans
une piece vide. On lui attribue un numéro
matricule, un nom, un logement, ainsi
qu'un travail et le voici devenu citoyen de
Labofnia. Méme si l'absence de tout
souvenir ne le géne pas vraiment, celui
qu’on appelle désormais Johannes van der
Linden finit par s’interroger sur son état
physique. Pourquoi son corps lui semble-
t-il si étrange, voire étranger ? Pourquoi
sa peau ressemble-t-elle a celle dun
cadavre pas frais ? Pourquoi lui arrive-t-il
régulierement d’oublier de respirer ?

Renouveler le genre zombiesque n’est
pas une tache facile. Certes, au cinéma les
morts-vivants cacochymes du film Night
of the Living Dead (de George A. Romero,
1968) sont d’ores et déja concurrencés par
les zombies sprinters de 28 Days Later
(de Danny Boyle, 2002). Alors que dans
ses romans Comment jai cuisiné mon
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pére, ma meére et retrouvé lamour
(Mirobole Editions, 2013) et Le jour ot les
zombies ont dévoré le Pere Noel
(Mirobole Editions, 2015), S.G. Browne
propose, avec Andy Warner et les autres
victimes de résurrection spontanée, des
zombies conscients de leur état au sein
d’'une société qui les rejette a cause de
leurs habitudes alimentaires peu
conventionnelles. Mais un mort-vivant
reste toujours un mort-vivant.

Avec Zombie nostalgie, Qystein Stene
ne suit pas exactement le méme chemin
que Browne et parvient ainsi, avec une
certaine roublardise et avec l'indis-
pensable complicité de ses lecteurs, a
trouver une nouvelle voie. Car, pour
apprécier au mieux ce livre, il faut faire
totale abstraction de son titre et de sa
couverture. En effet, si le terme de zombie
n’est pas employé dans les tout premiers
chapitres, il trone au frontispice de ce
roman et les lecteurs se doutent bien que
Johannes, tout comme l'ensemble de la
population de Labofnia, ne peut étre
quun zombie et donc forcément un
amateur de chair humaine. Pourtant,
@Qystein Stene retarde volontairement le
moment de cette révélation le plus
longtemps possible. La lecture de Zombie
nostalgie ressemble a un jeu de cache-
cache entre l'auteur, qui difféere I'instant
ou ses Labofniens agiront enfin comme les
zombies qu’ils sont, et les lecteurs qui
attendent de voir comment lauteur va
révéler ce secret de polichinelle. La
narration alternée choisie par OQystein
Stene participe a retarder l'aveu de la
nature zombiesque des Labofniens. On
suit donc en paralléle le récit dans lequel
Johannes se découvre et découvre les
méandres de la société Labofnienne de
1989 et les chapitres qui dévoilent toute
I'histoire de cette ile perdue par le biais
des archives locales.

Bien évidemment, les Labofniens
d’Qystein Stene ne sont pas uniquement
des zombies, ils sont également le
symbole de cette peur d’'un étranger qu’il
est préférable de déshumaniser pour
mieux le rejeter. Plus qu'un roman
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fantastique, Zombie nostalgie est un conte
a la sombre morale.

—Philippe Paygnard

Science Fiction

Richard WOLFRAM
[Roland WAGNER]
Cycle du fandom. Une
authentique saga...
wagnérienne
[1982-1987]

Armada, aotit 2015, 318 p., 16 €

En bonne morale, on ne devrait pas
chroniquer un volume dans lequel on a
écrit. Mais on me pardonnera six pages de
souvenirs en fin de volume, demandées
par I'éditeur et coincées entre celles de
Francis Saint-Martin, Patrice Verry,
Michel Pagel, Jean-Claude Dunyach et
Philippe Caille. L'important n’est pas la.

En bonne morale, on ne devrait pas
chroniquer un volume dans lequel on est
un des personnages. La, c’est plus sérieux.
Mais je ne l'ai pas fait expres. Cétait au
temps ou je trainais dans le fandom et les
conventions. Et dans les nouvelles de ce
«cycle » (le petit vélo est pratiquement
d’origine) parues d’abord dans le fanzine
Vopaliec pour les neuf premieres, éditées
et réédités ensuite en micro-volumes par
un autre fanéditeur, le Francis plus haut
cité, et maintenant reprises en un volume,
Roland mélait joyeusement a Jouanne,
Pagel, Dunyach, lui-méme ou, last but not
least, Joélle Wintrebert, des « fans » de
I’époque, nommés ou non, parfois
innommables, dont pas mal ont disparu
de la circulation a des degrés divers et en
laissant ainsi derriere eux différents
degrés de soulagement. On trouvera une
galerie de portraits dessinés (par Saint-
Martin) aux pages 281-283 et chacun
jugera de qui a été le plus esquinté. Mais
mieux vaut lire ce qui précede. Méme sans
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connaitre tout le monde. Peut-étre méme
au premier degré.

Point de départ du feuilleton, une
guerre nucléaire qui a massacré 1’essentiel
de T'humanité. La lecture des romans
post-cataclysmique protégeant des
radiations, les amateurs de science-fiction
s’en sont bien tirés. Et représentent la
principale puissance subsistante. Recopier
les quatriemes de couverture pour ses
critiques n’assure qu’une protection
partielle, d’ou la nécessité de changer
régulierement de corps. Et des milliards
de cadavres fournissent 1’énergie
nécessaire a la production de publications
d’amateur, qui n’ont jamais connu de
tirages pareils. Quelques poids-lourds du
milieu aux allures de superhéros
marvelliens tentent de régner sur ce petit
monde, Wagner lui-méme et Super-
jouanne (pour qui la Kronenbourg, ou
« Kro » joue le role des épinards pour
Popeye) cb6té « bons » (quoique...) et
évidemment Joélle Wintrebert, unanime-
ment qualifiée de Miss Univers depuis
qu’a la téte de la revue de ce titre alors
publiée par J’ai Lu, face a un Michel Pagel
devenu incapable de se déplacer
autrement qu’en fauteuil gravitationnel, a
« Brutussolo », ou a Jean-Claude
Dunyach devenu sableur de nage ou ville
vivante et obsédé par l'idée de forcer tout
le monde et chacun a retravailler ses
textes jusqu’a la perfection ou au trépas.
Et a coté de ces vedettes, nous sommes
nombreux a jouer les utilités, avec des
sorts variables, des mise en boites plus
supportables pour les uns que pour les
autres, etc. Certaines dents, a I'époque,
grincérent. D’autres ne surent peut-étre
jamais. Il n’y a pas tant de gens que ca en
état de tout décrypter — sans parler des
fausses pistes. Les souvenirs déja cités
donnent parfois quelques éclairages. Mais
il semble qu’au-dela de la réédition
archéologique et de la grande remémo-
ration d’anciens combattants ouvrant la
boite a chagrins des souvenirs de leur
jeunesse enfuie, cet improbable feuilleton
puisse encore attirer I'attention. Parce que
c’était Roland Wagner, avec son humour a



quinze degrés différents, calembours
garantis épouvantables y compris, mais
aussi avec sa capacité d’auto-dérision (via
pseudonymes multiples) et sa passion
pour la littérature populaire. Parce qu’on
peut lire sans tout décoder et constater
que tout ceci déconne joyeusement. Parce
que le n’importe quoi assumé et conscient
est réjouissant. Parce que c’est comme ca.

Bien entendu, une ame innocente, de
préférence trop jeune pour avoir connu
I’époque de rédaction, serait plus
adéquate que moi pour juger de la
réception du texte. J’espere que notre
vénéré rédacteurenchef** trouvera quel-
quun ayant ce profil. En attendant, ne
vous laissez pas prendre par le n'importe
quoi de la couverture crayonnée
multicolore qui annonce le pire : elle est
parfaitement adéquate au contenu! Et
c’est tant mieux.

—Eric Vial

Science Fiction
42
L’Appel de la SF
Anthologie dirigée par Jeanne-A
Debats

Parchemins et Traverses, 2015,
304 p.,17€

Mine de rien, ou parce que je ne fais pas
attention, cela fait dix ans que Parchemins
et Traverses creuse son sillon et gratte ses
grimoires, avec en moyenne une
anthologie par an, largement ouverte aux
nouveaux auteurs. Celle-ci a sans doute
bénéficié de plus de réclame que
d’habitude, et peut se vanter d’avoir au
sommaire une brochette d’auteurs
respectablement connus, et quelques fans
notoires.

On pourrait s’attendre a un recueil
sympathique, mais anecdotique. Se placer
sous la banniere de Douglas Adams, avec

44, Lui-méme figurant de cette superproduction.
—NdIR.
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un « 42 » déja souvent hissé, n’était sans
doute pas la meilleure carte de visite du
monde. Mais, a l'instar de Gérard Klein,
préfacier souvent impitoyable de rigueur
et ici séduit, j’ai été agréablement surpris.

On trouvera pourtant dans ces pages un
solide quota de pirouettes faniques, baties
sur une chute ou sur leur potentiel
parodique. Des textes souvent courts, trop
attachés a transformer en motif le titre du
recueil :« Les Trente-douziemes
Réactionnariales » de Bertrand Bonnet,
ou « Le Guide du Routard de la
complexité » de Mathieu Walraet. Je
mettrai dans le méme sac ces textes qui
portent en bandouliére la play-list écoutée
par lauteur pendant la rédaction, avec
toutefois une indulgence pour « Strange
Days » de Michel Féret, non tant pour sa
dévotion pour le gros rock 70’s pour
lequel on me connait une coupable
faiblesse (Deep Purple, etc.), mais plutot
pour la facon dont il integre 'ambiance
musicale a son intrigue sans jamais se
départir d’'un certain humour. C’est
I’humour, mais aussi une imagination
perverse et inattendue, qui porte
« Mélomania » de Sylvie Lainé. On est,
pour filer la métaphore musicale, sur un
mode mineur, mais c’est le plus réussi des
textes courts du recueil.

Non que 'humour soit un imparable
bouclier. Olivier Cotte, dans « Prise en
passant », meéne fort bien un texte
grincant (on ne voudra pas de la Terre
dans la confédération galactique parce
que les humains ne sont pas assez...
méchants !), mais le gache un peu par une
chute guere convaincante. On remarquera
au passage quon lui doit aussi I'aspect
graphique du livre, et chapeau bas pour ce
travail. Un autre Olivier, Gechter, tire un
effrayant portrait d'une humanité droguée
aux produits connectés, mais « La
Famine » me laisse sur ma faim (pardon),
par manque de rebondissements.

Je ne pourrai pas dresser la liste de tous
les textes du recueil, ni commenter leurs
présentations, souvent déguisées en
micro-fictions. Anthony Boulanger
caricature la soif de pouvoir dans un futur
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lointain, Sylvain Chambon construit une
intrigue policiere dont le ressort est la
biotechnologie : tous deux m’ont emporté
dans leur monde pour un moment de
lecture, je ne peux en dire plus, et c’est
déja beaucoup.

Deux textes me semblent étre des
échecs intéressants. Plus ambitieux, ils
créent chacun un monde futur complexe
et complet, vaguement dystopique aussi,
qui doit faire face a sa fin, ou a une grave
crise. « Kims que nous sommes », d’Anne
Larue, présente un monde a la Aldous
Huxley, peuplé d’androgynes, qui rejette
I'idée de mort (mais parque ses vieux). On
démarre sur une intrigue de révolte
adolescente individuelle, et on conclut par
la fin d'un monde ; mais le scénario
manque de chair, la société mise en scéne
semble trop vaste et trop riche pour se
réduire aussi vite a une poignée de
personnages (puis au néant). « Premier
des Citoyens », de Simon Bréan, est un
texte long et complexe, que j'ai pu ne pas
comprendre correctement. L’humanité y
est autant virtuelle que charnelle, mais
n’est pas pour autant devenue rationnelle.
Et cest un de ses membres les plus
distingués qui semble avoir choisi de
disparaitre apres avoir tant fait pour elle.
Il faut mener I'enquéte... L'univers créé
par Bréan rappelle par certains aspects
celui de Roland Wagner (les Pulsions
tenant le role des Archétypes Incarnés), et
j'en retrouve au moins un tic de style (les
appositions en grappe). Il serait audacieux
de mettre ceci sur le compte de la
fréquentation assidue du Fleuve Noir
Anticipation qui est un point commun de
Simon et Roland — avec des objectifs bien
différents. Toujours est-il que je ne suis
pas rentré dans le récit, tout en me disant
que je perdais quelque chose, et que
Bréan, remarquable critique et analyste de
la SF, montre son potentiel d’auteur, qu’il
va sirement réaliser avec le temps.

Restent pour moi un trio de textes
réussis. « Clandos » de Timothée Rey, est
un space opera sous forme de piece de
théatre, sur un sujet d’actualité
(I'immigration clandestine). Cela pourrait
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suffire a rendre le texte intéressant, mais
c’est aussi un huis clos cruel aussi prenant
que surprenant. « Nature humaine » de
Nathalie Couzigou a pour théme le sort
des humains a 'ancienne dans un monde
ou tout le monde est génétiquement
rectifié — rien de bien nouveau la-dedans,
me direz-vous. Sa force est toute de
sournoiserie : le lecteur accorde sa
confiance a une protagoniste dont tout
montre, progressivement, que nous ne
pouvons que la condamner moralement.
Un tel retournement n’est pas a la portée
de tous, et jaimerais voir ce que Couzigou
nous donnera a l’avenir. Enfin Sylvie
Denis, auteur confirmé s’il en est, prend
dans «Sans but ni fin» la conquéte
spatiale par ses coulisses industrielles et
commerciales, et imagine 'amitié au long
cours entre un héritier de patron
d’industrie et ’enfant caché d’employés de
bas étage. Un enfant clandestin comme il
en existe aujourd’hui en Chine a cause des
lois de contréle des naissances — c’est
l'aspect actualité sociale du texte, mais
cela reste de la SF, et autant la perspective
du départ vers l'espace que celle du
contact avec les extra-terrestres sont
transformées par le point de vue du jeune
Chen. Sylvie Denis n’est jamais meilleure
que quand elle parle de 'enfance. Et ce
texte est de la SF a son meilleur.

Nombreuses sont les anthologies que
j'ai lues ou l'on ne trouve pas autant de
récits mémorables ou réjouissants (voire
les deux) que dans celle-ci. On pourra
donc se laisser tenter !

—Pascal J. Thomas



Essai
Présages, prophéties
et fins du monde, de
UAntiquité au XXlIe
siecle.
Journée d’études organisée

au chateau de la Roche-
Guyon 10 novembre 2012

Recueil dirigé par Francois
Pernot et Eric Vial

L’Amandier, 2014, 342 p., 25 €

Il n’est certes pas de tres bonne regle de
parler d'un ouvrage que l'on a codirigé, et
dans lequel on a commis le texte qui parle
le plus de ce qui intéresse KWS. Mais
d’'une part, est-on jamais mieux servi que
par soi-méme ? Et d’autre part, rien
n’empéche le lecteur de considérer le
présent compte-rendu comme un publi-
reportage : il y en a tant dans la presse,
présentés ou non comme tels.

Par ailleurs, le chateau ou a été
organisée la journée d’études servant de
base a ce volume a quelque rapport avec la
science fiction, puisque c’est le décor du
Piege diabolique d’Edgar P. Jacobs. Et le
prétexte de la journée apparaitra en
comparant sa date a quelques souvenirs :
ce devait étre le dernier colloque, ou I'un
des derniers colloques, avant la fin du
monde, méme si I'on attend toujours, fort
heureusement. La SF proprement dite est
directement représentée par une nouvelle
traduite depuis longtemps, traduite aussi
entre temps dans Science-fiction
magazine en 2000, et dont Luca Masali
avait autorisé la publication : une fin de
I'univers en forme de pochade, de canular,
mais fort radicale. Elle I'est aussi, comme
indiqué plus haut, par un article d’'une
quarantaine de pages sur «les fins du
monde telles que la science-fiction les
annonce », qui tente d’étre une mise en
perspective historique sur le long terme,
et d’accumuler assez de notes de bas de

35

KWS n° 77 / février 2016

page pour faire sérieux. Hélas. Pour le
reste le lecteur curieux de choses
circonvoisines ou moins circonvoisines a
ce qui nous intéresse ici trouvera des
articles sur les récits du Déluge dans leurs
version meésopotamienne, biblique et
coranique (Véronique Grandpierre), les
prophéties sur la fin du monde chez les
actuels zoroastriens (Claudine Gauthier),
les cometes dans le monde ancien (Giusto
Traina), les juifs et la fin des temps au bas
moyen-age, « entre espérance messia-
nique et désespoir » (Claire Soussen), les
représentations et les censures de
I’Apocalypse a peu pres aux mémes épo-
ques et leur censure (Laurence Ciavaldini-
Riviere) la position de ’Eglise catholique
(Enrico Cattaneo, texte emprunté avec son
autorisation a la Civilta cattolica), les
calendriers incas et ce qui s’ensuit (Gérard
Grunberg) '« horloge de la fin du
monde » de Chicago entre Guerre froide
et urgences environnementales (Jenny
Raflik-Grenouilleau), des plaisantins
prétendant prédire ’Apocalypse a partir
du traitement informatique des données,
et oscillant entre secte new age et pompe
a fric (Cecilia Calheiros), et la fabrication
d’'une prophétie, autour d’une actuelle
mystique libanaise (Emma Aubin-
Boltanski).

On le voit, ce n’est pas tout a fait tout a
fait ce qui nous intéresse habituellement
ici. Mais ce n’en est peut-étre pas, par
endroits, si loin. Et puis, comme indiqué
plus haut, on n’est jamais mieux servi que
par soi-méme. Et en plus, a simplement
énumérer les themes, je me retrouve
sensiblement moins long que d’ordinaire.
Alors...

—FEric Vial
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Un mot de finance...

Comme chaque année, les tarifs postaux ont
augmenté. Au point que, une fois pris en
compte le prix de I’enveloppe, il cofite
désormais nettement plus cher de vous
envoyer KWS que de I'imprimer (il faut dire
que ce travail est réalisé, et fort bien, a des
prix imbattables par Espace Repro, Route de
Narbonne a Toulouse). Apres des années de
stabilité tarifaire, je me suis donc résolu a
mettre a contribution nos lecteurs papier : non
par une hausse de prix, mais par une baisse
marchandise. Désormais, votre billet de 10 €
ne vous vaudra plus que quatre numéros de
KWS. Cela, je vous rassure, ne s’applique
qu’aux nouveaux abonnements et aux
renouvellements, et non aux abonnements en
cours. Et, vu le rythme de parution léthargique
de notre fanzine, quatre numéros, c’est
toujours quelque chose comme deux ans de
KWS. Ajoutons que I’abonnement sous format
pdf, qui ne consomme que des électrons, reste
gratuit : il suffit de m’écrire a 1’adresse ci-
contre.

—PIJT.
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