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Editorial

Verviers, Marcinelle,

et mot

Dans les flots turbulents de la tourbe
médiatique d’ou nous surnageons
désormais, le nom de Verviers évoque
surtout une cellule, démantelée a grand
renfort de fusillade, capable hélas de
résurgences et de frappes retardées,
aveugles et effroyables. Je ne suis qu'une
fois allé a Verviers, pour une convention
de SF organisée par I'ami Delsemme vers
1980, sur les accueillants fauteuils du bar
le Chapati.

Mais Verviers était un de mes lieux
sacrés depuis longtemps, une Mecque a
moi (convient-il d’employer cette image-la
par les temps qui courent ?). A Verviers,
m’informait la 2e page de bien des livres,
étaient sises les éditions Gérard & Co,
mieux connues sur leur marque
Marabout. A la suite des pingouins
britanniques, ce volatile fut un des
pionniers du livre de poche en Europe, et
avant méme de rentrer en science-fiction
grace aux jaquettes noires de Marabout
SF, je trouvais a la maison de petits carrés
de papier offrant des conseils pratiques
sous la marque Marabout Flash.

Car je sais quand je suis rentré en
science-fiction. Quand au printemps 1973,
scotché dans un fauteuil du salon
parental, j’ai lu en une soirée Pour une
autre Terre d’A. E. Van Vogt, publié chez
Marabout. Avant, je cherchais fusées et
robots partout ot je pouvais, BD et
romans d’aventure, journaux méme (le
fameux « un de ses cceurs est arrété, mais
les deux autres battent encore », m’a aussi
laissé un vif souvenir : je ’'avais découvert
quelques années avant dans Le Provencal,
quotidien marseillais), mais je ne savais
pas les trouver en un seul lieu. Des que j’ai
mis le doigt dans la collection Marabout
SF, je suis vite passé, en suivant les
auteurs, a Présence du Futur et J’ai Lu SF.

Et pourquoi Marabout ? A cause de
l’assidue fréquentation que j’achevais
alors de Pocket Marabout : Bob Morane,
Doc Savage et consorts. Titres et
illustrations de couleur vive sur fond de
couverture blanche au papier glacé, il n’en
fallait pas plus pour me lancer dans une
nouvelle aventure.

En 1969, Bob Morane, je venais juste
d’en entendre parler par un compagnon
de colonie de vacances qui avait lu Le
Président ne mourra pas (fausse et
impressionnante promesse d’uchronie).
C’était pour les grands. La course a la
Lune se concluait, le journal de Spirou la
mettait en couverture, et ce fut le premier
périodique auquel je m’abonnai moi-
méme. Bien tard. Spirou, le héros, je
connaissais un peu, j'avais été
impressionné tout petit par des images de
zorglumobile, et Spirou, le journal, était le
premier a dévoiler I'envers de I’écrit. Sous
le visage fantasmatique des bureaux
hantés par Gaston Lagaffe ou des articles
d’Yvan Delporte, Marcinelle se révélait, et
la fabrique de I'imaginaire. Ou le
prétendait. Plus tard, c’est la rubrique
"fanzines" de Spirou qui m’a appris et le
mot et I'existence méme de la chose, et
renforcé 'envie de m’y mettre.

Evidemment, j’avais lu des bandes
dessinées avant Spirou. Guy I'Eclair (cf.
supra), Astérix, Blek le Roc, je ne peux
renier ma génération. Avant de savoir lire,
méme, mon frere et moi avions, par
chantage a la greve de la faim, obtenu la
lecture d’albums de Tintin pendant les
repas. Et le premier souvenir que je
conserve de la perception d’'une belgitude
est 'explication que m’avaient donnée
mes parents de I’étrange forme du képi
des gendarmes dans Les Bijoux de la
Castafiore.

Vous vous plaindrez a juste titre de
cette expédition nostalgique et aussi
autocentrée que belgophile. Je crois ne
pas étre le seul francophone a avoir été
marqué a jamais par une grande infusion
de culture populaire made in Belgium. Et
produite par des éditeurs installés dans
des villes modestes (méme s’ils avaient



des bureaux a Bruxelles, voire a Paris).
Pourquoi un tel succes ? Sans doute parce
que leur production a été véritablement
populaire, qu’elle ne mélait pas culture et
pouvoir. Moins en tout cas que chez les
Francais. Et que, sachant qu’elle devait
conquérir un public qui dépassait
largement ses frontieres, elle se gardait de
toute marque d’origine géographique (ou
jouait 'exotisme, de Lucky Luke a Buck
Danny). J’ai du mal a m’identifier a un
protagoniste parisien ; mais n’étant ni
Congolais ni Flamand, je n’éprouve pas de
ressentiment historique vis-a-vis d’'un
impérialisme belge. Quand j’ai appris les
attentats de mars 2016 (et autres
malheureux événements), j’étais belge
beaucoup plus que je n’ai jamais été,
disons, Charlie.

J’apprends ce mois-ci que le fandom a
été touché au cceur par les évéments — les
autorités d'un grand pays au sud de la
Belgique ont décidé, a I'insu de nos amis
fans nordistes, d’annuler la Bradocon (et
quelques célébrations lilloises connexes, si
j’ai bien compris). D’autres amis du
fandom en ont disserté sur facebook. Il
me plait pas de passer autant de temps
dans mes éditoriaux sur une actualité qui
n’est pas celle du livre (sans majuscule, s’il
vous plait), mais, au risque de me répéter,
je donnerai mon opinion : tout le monde
peut mourir, et bien des gens le font dans
des accidents de la circulation, par
exemple. Mais la plupart des gens
continuent de vivre, et méme de monter
dans des voitures. Prévenir les gens des
risques, soit, mais annuler, quelle
pitoyable erreur. Si résister, cela peut étre
boire une biére en terrasse, cela doit étre
aussi aller chiner le long des rues, et lire et
écrire n’importe quoi. Y compris les 90%
de bétises que I'exercice comporte en
corollaire (et parmi lesquelles vous
rangerez, qui sait, cet éditorial).

—Pascal J. Thomas
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Science Fiction

Kate ATKINSON
Life After Life

Back Bay Books, janvier 2014,
532 p., $ 10.00

Premiére édition : Doubleday (UK),
mars 2013.

Ursula Todd nait en 1910 dans une
confortable maison de la campagne des
environs de Londres, et meurt
immédiatement. Court chapitre! Des le
chapitre suivant, le médecin qui avait été
ralenti par la neige arrive a temps, le bébé
nouveau-né est sauvé. Ursula meurt a
quatre ans, noyée a la plage. Qu’a cela ne
tienne, nous revenons en 1910...

Au bout de quelques essais, au prix de
la répétition (plus rapide, avec ce qu’il faut
de variation sur un theme connu) des
épisodes de la vie enfantine d’Ursula,
celle-ci arrive a I'adolescence, puis a I'age
adulte. Mais elle conserve des fantomes de
souvenirs de ses vies précédentes, et
comprend obscurément que si elle ne veut
pas mourir vers huit ans de la grippe
espagnole, il lui faut empécher Bridget, la
jeune domestique de la maison, d’aller
avec son cavalier aux célébrations de
I’armistice a Londres (lieu de
contamination maximale). Et pour cela, il
faudra que Bridget ait un accident. Grave.

Au gré du hasard et, donc, de quelques
coup de pouce plus ou moins délibérés,
Ursula va connaitre un étonnant faisceau
de vies. Elle pourra poursuivre ses études
et devenir fonctionnaire, ou faire un
mariage d’amour, ou étre violée
adolescente, devoir abandonner son bébé
et vivoter loin de sa famille. Tous les
chemins s’achévent par des variations sur
« Darkness fell », pour céder la place a
une autre naissance.

L’histoire du 20°¢ siecle n’est pas le sujet
principal du roman, mais elle lui fournit
un arriere-plan aussi présent
quoppressant. Ursula traverse le Blitz a
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Londres de différentes facons, et y meurt
dans différentes circonstances. Plus
étonnant, dans une de ses vies, elle trouve
un amoureux en Allemagne au cours d'un
séjour linguistique, I’épouse, et y reste —
et c’est a Berlin en 1945 qu’elle hante une
cité bombardée. Mais les pages les plus
terrifiantes du livre sont celles qui
racontent sa vie d’épouse prisonniere de
Derek, un mari aussi raté que violent, qui
finit par la tuer.

Atkinson n’est pas le premier auteur a
utiliser I'uchronie personnelle, I'idée de
raconter les diverses versions de la vie
d’'une personne qui pourraient découler
des points de divergence a chacun des
moments-clés ou le protagoniste, ou le
hasard, peut prendre un chemin ou un
autre. Parce qu'un individu est beaucoup
trop riche en potentialités pour qu’on se
satisfasse du récit d'une seule de ses vies.
En général, les différentes versions d'un
personnage s’ignorent mutuellement. Ici,
des traces de souvenirs s’infiltrent dune
vie a l'autre, et permettent a Ursula de
prendre progressivement en main le cours
de sa vie. Et méme, dans une de ses
versions, de choisir le suicide pour
reprendre les choses a zéro. «What if you
could live again and again, until you got it
right?», comme le dit le 4° de couverture
du livre. Je ne peux m’empécher de
comparer ce livre a celui de Sibylle
Grimbert, Avant les Singes (chroniqué
dans ce numéro) : la ou l'autrice francaise
dépeint un personnage balloté au gré de
transformations souvent incompré-
hensibles, prisonniere de la volonté de sa
mere, Atkinson crée une protagoniste
active, capable de planifier toute une
nouvelle vie pour elle-méme afin d’aller
assassiner Hitler (car la famille qui
laccueille en Baviére se trouve compter
Eva Braun parmi ses amis). Méme si le
livre reste sur le seuil de l'uchronie
historique sans s’y engager — Atkinson
explique que l'idée de tuer Hitler avant
qu’il ait nui l'attirait, mais qu’elle ne se
sentait pas capable de dire quelque chose
de nouveau par rapport a la somme des
ceuvres déja publiées sur ce théme.

Par contre, Atkinson évoque avec une
rare intensité les époques de la vie
d’Ursula. On croit sentir la campagne
anglaise de I'enfance du personnage, qui
me rappelle un peu, en légérement plus
moderne, I'atmosphére des romans de la
Comtesse de Ségur (sans une once du
moralisme bien-pendant de celle-1a, bien
entendu). On voudrait caresser les chiens,
manger la cuisine (méme quand elle fait
honneur a la pietre réputation de la
gastronomie anglaise). On court dans la
nuit au son des sirenes et des
bombardements. On partage le frisson des
amours adulteres.

Ursula est une femme de son époque,
soumise a d’écrasantes contraintes.
Employée du ministere de la défense, elle
est consignée aux taches de
dactylographie et de classement. Enceinte
a la suite d’un viol (non reconnu comme
tel : ce jeune homme est de tellement
bonne famille), c’est elle la coupable.
Prisonniére d'un mari violent, elle ne peut
pas se plaindre. Pourtant, sa meilleure
amie dans sa famille n’est ni sa mere
(passablement irresponsable), ni son pere
adoré, ni sa sceur Pam, bonne éléve et
mere de famille comblée, mais sa tante
Izzie, avec sa vie scandaleuse et sa totale
insouciance, qui arrive on ne sait
comment a écrire une série de romans
pour enfants a succes. Izzie résiste a la
société qui ’entoure, comme Ursula — le
petit ours — résiste a sa vie en opérant des
reboots radicaux. Life After Life est une
biographie qui transforme la vie de son
sujet en univers, c’est aussi une
magnifique ode a la résilience, aux vies
qu’on arrive a rebatir apres un
traumatisme.

—Pascal J. Thomas



Fantastique

Clive BARKER
Les Evangiles
écarlates
(The Scarlet Gospels)

Bragelonne, « L’Ombre »,
janvier 2016, 360 p., 25 €

Réunissant une petite bande hétéroclite
d’aventuriers de locculte, le détective
privé Harry D’Amour se précipite en Enfer
pour sauver sa vieille amie Norma Paine.
Cette derniére a été enlevée par le Prétre
de I'’Enfer, bien plus connu sous le
sobriquet de Pinhead, qui veut faire de
Harry le Témoin de sa conquéte des
abysses infernaux.

Apres avoir fait un détour par la
littérature jeunesse, avec la série Arabat
(trois tomes de 2002 a 2011), Clive Barker
revient a ses premieres amours, I’horreur
et le gore. Il livre ici ce qui semble étre la
conclusion de sa saga Hellraiser
développée, depuis 1986, a travers
différents supports : livres, films, bandes
dessinées. Outre liconique Pinhead, il
convoque, pour cet épilogue, I'un de ses
personnages préférés, le détective privé
Harry D’Amour. Cest d’ailleurs lui qui
joue le role principal de ce récit et que I’'on
apprend a connaitre au fil des pages.
Plusieurs flash-back permettent ainsi de
découvrir qu’avant les évenements de « La
derniere illusion »', nouvelle ou il fait sa
premiere apparition publique, Harry avait
déja eu maille a partir avec le surnaturel.
Il est méme facile de donner un visage au
détective qui a été interprété, sur grand
écran, par le comédien Scott Bakula (celui
de Code Quantum et Star Trek :
Enterprise) dans le film Le Maitre des

1. La nouvelle « The Last Illusion » a été publiée
dans le volume 6 des Books of Blood (1985) et
traduite en francgais par Jean-Daniel Breque dans
le tome 6 des Livres de sang : La Mort, sa vie, son
ceuvre publié en France par les Editions Albin
Michel, en 1992.
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illusions (Lord of Illusions - 1995) écrit,
produit et réalisé par Clive Barker en
personne. Outre cette adaptation
cinématographique, D’Amour a aussi fait
une bréve apparition dans Secret Show
(Albin Michel, 1991) et une beaucoup plus
conséquente dans Everville (Albin Michel,
1997), deux romans du cycle Livres de
l’art. Pour ces Evangiles écarlates,
Ienquéteur du mystere se fait chef de
bande et méne «un dandy, une gouine
(...) et une grande folle » au plus profond
des royaumes infernaux, la ou la mort
n’est que souffrance infinie. Il est prét a
prendre tous les risques pour sauver celle
qu’il considere comme sa mere de cceur,
Norma, cette vieille femme noire et
aveugle, capable de communiquer avec les
fantomes®.

Face a Harry D’Amour, avec ses failles
et ses espoirs d’étre humain, Clive Barker
utilise son méchant le plus célebre,
Pinhead. Apercu dans la novella
Hellraiser?, ce dernier a été rendu célébre
par la série de films et de BD dont il fut le
terrifiant héros. Doté de pouvoirs
magiques incommensurables et d’une
haine a la hauteur de son ambition, il veut
faire des Enfers son royaume et détruira
tous les obstacles qui pourraient se
dresser sur sa route, y compris ses freres
Cénobites. Cette approche dévastatrice
permet a Barker de mettre a bas la
mythologie développée dans neuf longs-
métrages dont, a l’exception des tout
premiers, le romancier refuse la paternité.
Il élimine ainsi d’'un trait de plume une
« prétresse » et un « frere de tres forte
corpulence qui portait des lunettes
noires » qui renvoient justement a cette
série de films.

La traduction de Benoit Domis
conserve toute la vitalité de ce récit
d’aventures horrifiques présentées dans

2. La médium Norma Paine est apparue au coté

d’Harry D’Amour dans la nouvelle « Lost Souls »
publiée au sein de 'anthologie Cutting Edge
(1986) dirigée par Dennis Etchison.

3. Lanovella The Hellbound Heart est parue en
1986 et a été traduite en frangais par Mélanie Fazi
sous le titre Hellraiser pour Bragelonne, en 2006.
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un superbe écrin, papier de qualité,
couverture cartonnée avec jaquette.
Trente ans apres leur apparition, Clive
Barker semble donc vouloir conclure la
carriere de ses personnages les plus
célebres. 1l le fait avec brio et flamboyance
dans un roman qui se lit d'une seule traite.

—Philippe Paygnard

Science Fiction

Fabienne BETTING

Bons baisers de
Mesménie

Autrement, mai 2016, 394 p.,
19,50 €

Les pays imaginaires font partie du
voisinage immédiat de ce qui nous
intéresse ici. Bon prétexte pour fourguer
ici quelques lignes sur cette histoire
passablement déjantée, ou un narrateur
passablement raté a acquis des rudiments
de la langue locale (en fait « a peine un
dialecte ou un patois parlé par une
poignée de paysans dégénérés ») parce
que la lectrice, a la Sorbonne, portrait des
jupes vraiment tres courtes. D’ou sa
réponse a une annonce demandant un
traducteur : début du succes (ne révez pas,
ca ne marche pas avec les autres langues,
du moins pour ce que jen sais) et des
emmerdes, d’autant que la Mesménie est
assez fatalement pourvue d’'une mafia
locale.

Le pays lui-méme est une « verrue »
d’'un peu moins de 1 600 km?* et d’'un peu
moins de 16 000 habitants, et est « coincé
entre la Russie et I’Estonie ». Et la
description, a partir de ce qu’en a dit la
lectrice sus-évoquée, est assez moyen-
nement enthousiasmante: « Méme son
nom est vilain. Je laurais inventé, je
n’aurais pas fait pire [...] La bas, on a
I'impression que 'homme et la nature se
dont concertés pour effacer toute beauté :
une végétation quelconque, d’un vert
uniformément chiasseux, pousse sur un
terrain quelconque, ni vraiment plat, ni

tout a fait vallonné; en automne, les
feuilles pourrissent sur leur branche sans
prendre de jolies couleurs comme elles le
font partout ailleurs; en hiver, la neige
tombe du ciel déja grisatre et recouvre
toute chose d’'un voile de poussiere
déprimant. Dans les villes, il n’y a que des
rues étroites et rectilignes bordées
d’'immeubles en béton, gris et carrés, avec
des grandes portes noires et des petites
fenétres carrées, comme les yeux du
fourbe dans les films d’espionnage des
années 1950, ceux en noir et blanc. Les
passants ne s’y promeénent pas: ils
marchent d'un pas pressé ben regardant le
sol jonché de papiers gras et les eaux
d’égout qui s’écoulent le long des trottoirs
en répandant leur abominable odeur. » Le
matériel publicitaire accompagnant le
livre précise que la monnaie est la graine
du chou local, que le plat traditionnel est a
base de semoule et de chou local, que le
drapeau, de deux verts ternes mais
différents de part et d’autre d’une
diagonale, porte en son centre un chou
vert, que la température hivernale
moyenne est de moins cinq degrés,
l'estivale de plus cing. Parmi les cinq
mots-clés translitérés du cyrillique
figurent « Ouitch », « Morsure de gros
lapin albinos, typique du nord » du pays,
« Aieglagla », « Brouillard givrant » et un
terme imprononcable et kilométrique
signifiant touriste mais dont le sens
littéral est « Etranger privé du sens de
lorientation ayant pénétré en Mesménie
par erreur ».

On voit que tout ceci est fort
enthousiasmant, et rappelle quelque peu
certains des Dingodossiers de Goscinny et
Gotlib. Cela a-t-il pour autant un rapport
la science-fiction ? C’est une autre
question, et je vous remercie de l'avoir
posée....

—Eric Vial



Science Fiction

Ted CHIANG

Stories of Your Life
and Others

Small Beer Press, 2010, 286 p.,
$ 16.00

Premieére édition: Tor Books, 2002.

En francais : La Tour de Babylone,
Denoél, « Lunes d’Encre », 2006.

Ted Chiang fait figure, comme disent
les Américains, de « secret le mieux
gardé » de la SF: admiré par ses pairs,
adulé par un petit cercle de lecteurs, il
n’est ni une célébrité ni une vedette de
I’édition. Tout ceci pourrait changer avec
le film tiré de la nouvelle « Story of Your
Life » (mis en scéne par Denis Villeneuve,
il doit sortir en 2016) ; mais si on en juge
que I'abondante filmographie inspirée par
Philip K. Dick a pris pour accorder a
I’écrivain une célébrité posthume, il
faudra peut-étre une poignée de décennies
pour l'effet s’en fasse sentir...

Rentrer dans une nouvelle de Chiang,
cest a chaque fois se faire coller une
claque conceptuelle. Pas parce que ses
idées sont absolument nouvelles : on peut
trouver des traces d’Abattoir 5 dans
« Story of Your Life », ou de Des Fleurs
pour Algernon dans « Understand », par
exemple. Mais parce que Chiang, non
seulement élabore sur ses points de
départ des développements impitoyable-
ment logiques (c’est la méthode dont se
réclame la SF, normalement), mais parce
qu’a chaque fois il éclaire au passage des
aspects de la question auxquels personne
ne semblait avoir pensé avant.

Face a un recueil, le critique aime a
tracer des paralleles, a relever des
constantes dans la production de
P’écrivain, au-dela de 'apparente diversité
des récits. Echec pour Chiang : comme
une balle de ping-pong, nous sommes
sechement renvoyés dun univers a un
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autre, avec a peine le temps de se dire,
« tiens, encore des maths », ou, « tiens,
encore de la religion » (mais si peu).

L’édition francaise, dans son choix de
titre et de couverture, a choisi de
privilégier 1’aspect religieux. Enfin,
mythologique plus que religieux a
proprement parler : quand Chiang
s‘attaque a la tour de Babel, il parle
briques et brouettes. Mais la Tour monte
vraiment jusqu’au ciel, qui est un solide
plafond rocheux. On suit les aventures
d'un mineur, qui doit aller ouvrir les
« coffres du Ciel », car on suppose le Ciel
riche, quoique dangereux, puisqu'il
contient toute 1'eau qui tombe en pluie de
temps a autre*. Le texte s’achéve en
pirouette topologique, apres avoir vidé
Babel de tout contenu moral.

La méme entreprise de dé-moralisation
de la religion est a l'ceuvre dans la
nouvelle inspirée par le Livre de Job,
« Hell is the absence of God ». La religion
est dans cet univers incontestablement
véridique : anges, miracles, Enfer et
Paradis sont visibles de tous (le plafond de
I'Enfer, par exemple, se fait de temps a
autre transparent, qu'on puisse voir qui y
est enfermé). Mais les anges se
manifestent comme des tornades de feu,
qui font plus de mal que de bien, et il est
impossible d’établir la moindre
corrélation entre foi sincere (ou bonnes
ceuvres, au demeurant) et entrée au
Paradis. Et le Job de I'histoire est plutot
un Orphée désespéré. Débrouillez-vous
avec ca.

Dans « 72 Letters », la religion de
référence est juive. Il n’est plus question
de foi, mais d’utilitarisme : les kabbalistes
sont les maitres de I'industrie naissante de
l’automation — qui s’est construite sur
une perfection du principe du Golem, qui
(comme vous le savez stirement) se meut
quand il est muni d’'une bande de papier
portant le mot nnNN (vérité), mais
s'immobilise si on efface I'aleph du début
pour n’écrire que NN (mort). Cette version

4. « Et Dieu fit I'étendue, et il sépara les eaux qui

sont au-dessous de 1'étendue d'avec les eaux qui
sont au-dessus de 1'étendue. Et cela fut ainsi. »
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fantasmatique des machines de Turing se
mélange a des questions sur la génération
des étres vivants — dont toutes les
générations a venir sont inscrites d’avance
dans les spermatozoides des individus
vivants — et sur les pertes d’emploi liées a
l’automation. On criera sans doute
« steampunk ! » parce les personnages ont
un coté farouchement victorien, mais c’est
surtout un cocktail intellectuel
puissamment psychédélique.

La couverture de I’édition américaine
du recueil, qui montre le relief dun visage
humain esquissé dans des lignes de
formules, met 1’accent sur les
mathématiques plus que sur la religion. Et
I'idée de base de « 72 Letters » est aussi
un jeu mathématique. Les mathématiques
jouent un role de premier plan dans «
Division by Zero» et « Story of Your
Life ».

Dans la premiere, une mathéma-
ticienne découvre une contradiction a
lI'intérieur de l'arithmétique — le genre de
choses dont Godel avait montré qu'on ne
pouvait les exclure logiquement. La
cohérence des mathématiques s'effondre,
méme si, souligne le texte, leur
(invraisemblable) utilité dans 1'explication
du monde naturel n'en est pas affectée ; et
la protagoniste sent vaciller sa propre
raison, indissolublement liée a I1'édifice
intellectuel auquel elle a consacré sa vie
professionnelle. Son couple ne résiste pas
a cette terreur quasi-métaphysique.

Les mathématiques créées par une
espece étrangere au cours de sa
découverte de l'univers seraient -elles
traduisibles dans le langage des notres ?
« Story of Your Life » est l'histoire de la
vie d'une jeune femme, de sa naissance a
sa mort, dans le désordre, racontée par sa
mere. Celle-ci est linguiste, et chargée
d'apprendre le langage des extra-
terrestres qui viennent de poser sur Terre
une ribambelle de stations de
vidéoconférence holographique. Leur
vision de la physique n’a pas de concept
de causalité. Toutes leurs lois physiques
s'écrivent comme des principes
variationnels : on déduit, par exemple, la

trajectoire d'un point matériel en écrivant
que la courbe minimise une -certaine
fonctionnelle, une quantité qui dépend de
la courbe ; le texte donne l'exemple de la
loi de Fermat, qui explique la réfraction de
la lumiere quand elle passe d'un milieu a
un autre par le fait que le chemin suivi
minimise le temps de parcours — ce qui
pose un probléeme philosophique :
comment le rayon de lumiere “sait-il” ou il
doit aller des qu'il franchit la surface qui
sépare les deux milieux (air et eau par
exemple), avant d'avoir atteint le point
d'arrivée qu'on utilise pour poser le
probléme de minimisation du temps de
parcours... Le probléme n'est sans doute
qu'apparent, mais Chiang I'utilise pour
imaginer des extra-terrestres qui voient le
temps globalement — comme les
habitants de la planete Tralfamadore dans
Abattoir 5 de Vonnegut. Plus
radicalement, en apprenant le langage des
extra-terrestres, sa protagoniste linguiste
acquiert cette méme capacité a voir le
déroulement de sa vie dans son ensemble.

La nouvelle est captivante a la fois par
sa distillation de l'information, par sa
charge émotionnelle et par ses description
précises des principes scientifiques et
linguistiques impliqués. J’en suis resté
bouche bée.

Alors, il est difficile apres un tel
sommet de dire beaucoup de choses sur
« Understand », qui est pourtant une
variation raffinée et trés finement
réfléchie sur 'apparition des surhommes,
leurs tentatives de se déceler dans la foule
humaine, et les luttes qui peuvent les
opposer. Ou sur « Liking what you see »,
qui met en scene de fagon astucieusement
polyphonique 1’éternelle question de la
beauté, et de son influence indue sur les
actions humaines.

Une seule certitude quand on entame
une nouvelle de Chiang : la surprise. Et si
ce recueil est, il est vrai, déja ancien, je ne
vous dis pas la chance que vous avez si
vous ne l'avez pas encore lu : il vous reste
une raison de vivre...

—Pascal J. Thomas



Science Fiction

James DASHNER
Le Jeu du Maitre,
tome 1
(The Eye of Minds)

Pocket, « Jeunesse », mars 2016,
288 p., 16,00 €

Fuyant un quotidien sans intérét,
Michael préfere sécher I’école et plonger
dans la réalité virtuelle des jeux du
VirtNet. I est sur le point d’accéder a
I'ultime niveau de LifeBlood, le jeu a la
mode, et voici qu’il est contacté par les
autorités pour enquéter sur des morts
mystérieuses, mais bien réelles, liées au
jeu. Avec ses amis Sarah et Bryson, alors
que leurs corps sont reliés a des capteurs
dans des sortes de sarcophages, leurs
avatars partent a la recherche de
I'intelligence maléfique qui se cache
derriere ces disparitions.

Apres sa trilogie post-apocalyptique,
L’Epreuve (trois volumes publiés par
Pocket Jeunesse entre 2012 et 2014, et la
série de films qui va avec), James Dashner
se lance a la conquéte de nouveaux
univers, virtuels et persistants. Si les
jeunes lecteurs peuvent s’identifier avec
des héros de leur age qui, dans le futur
proche du roman, bénéficient des
dernieres avancées technologiques
rendant les jeux vidéo de plus en plus
semblables au réel, les jeux concus par
Dashner manquent singulierement
d’inventivité et de folie. Au détour d'une
page ou deux, on peut apercevoir ce qui
pourrait étre un clin d’ceil a Matrix, méme
si le monde de LifeBlood n’a que peu de
choses a voir avec la matrice de Néo. En
effet, si I'on joue au jeu des ressemblan-
ces, Le Jeu du Maitre fait irrésistiblement
penser a l'univers complexe de .hack.
Véritable phénomene multisupport
développé a I'aube des années 2000 par la
société nippone Bandai, .hack se décline
ainsi a travers des romans, des mangas,
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des séries d’animation, des jeux de cartes
et des jeux vidéo. Interconnectées, les
histoires disponibles sur ces différents
supports permettent de visiter l'univers
persistant de The World, un MMORPG
situé dans un monde de fantasy. Tout
comme dans Le Jeu du Maitre, certains
joueurs de The World sont victimes d’un
mal étrange qui les plonge dans le coma
sans que les administrateurs du réseau ne
parviennent a savoir si cela est la
conséquence d’'un bug, d’'un virus ou d’une
intelligence artificielle devenue folle.

S’inspirant de thématiques identiques,
James Dashner reste cependant bien
moins convaincant que les mondes
interconnectés de .hack. Le retournement
final de son roman, apres une longue
quéte suivant un banal sentier, ponctuée
de rencontres un peu trop convenues, est
bienvenu et montre la parfaite maitrise
technique du romancier méme si son
univers virtuel peine a emporter
I’enthousiasme.

Adapté sur grand écran, comme son
cycle L’Epreuve, avec une bonne dose
d’effets spéciaux et une équipe de script
doctors, Le Jeu du Maitre peut se
transformer en un tres honorable scénario
de blockbuster a 'américaine.

—Philippe Paygnard

Science Fiction

Dominique DOUAY
La fenétre de Diane
Les moutons électriques,

« La Bibliotheque Voltaique »,
septembre 2015, 304 p., 23 €

Dominique Douay n’en finit pas de
revenir. Apreés Car les temps changent®,
paru directement dans « Hélios » — la
collection de poche des Indés de
I'Imaginaire — ou il tenait compagnie a

5. Que nous avions eu le plaisir de mentionner
dans ces pages : cf. KWS 75, mai 2015.
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deux rééditions de ses romans essentiels
des années 1970-80, voici un roman d’une
autre ampleur.

La couverture cartonnée et la jaquette
gris perle impressionneront au premier
abord ; elles sont avant tout le vétement
d’'une intrigue complexe et développée.
Pour vous en donner une idée, nous
visitons divers épisodes de la vie de
Gabriel Goggelaye, né dans les années
1950, qui apres une adolescence timide va
travailler dans des cabinets ministériels
au début des années Mitterrand, et
réaliser en tant qu’expert un certain
nombre de missions a I'étranger. Ce qui
lameéne notamment a séjourner plusieurs
fois en Roumanie. Et surtout, en 1986, a
I'occasion d’'une mission au Burkina Faso,
et a cause d'une lettre recue a Paris qui
avait piqué sa curiosité, a aller au coeur du
pays Butua pour rencontrer le mystérieux
Chef Kambou-Hien, personnage hors du
commun dont il devient une sorte de
disciple pendant trois semaines.

Rien la de totalement extraordinaire.
S’il n’y avait ces occasionnels souvenirs du
futur qui viennent le tourmenter. Et les
fantomes qu’il croit apercevoir, qui le
surveille (et souvent lui fait perdre ses
moyens) a chaque fois qu’il s’appréte a
faire 'amour. Et ce sentiment, pendant
lacte, qu’il quitte son propre corps pour
se glisser dans les organes internes de sa
partenaire, et qu’il y éradique des
maladies sournoises sur le point d’éclore.

Si Goggelaye occupe la majeure partie
du roman, il n’est pas seul. On comprend
progressivement que sa vie n’est qu'un fil-
monde dans la Protée, un gigantesque
ensemble d’'univers paralleéles dont tout le
déroulement est stockée dans le Livre, une
planete artificielle aux confins de la
galaxie. Nous partageons aussi le point de
vue des trois personnages qui I'épient, un
Lecteur, un Surveillant et un Treés Haut,
tous intégrés dans la hiérarchie de
’organisation (extra-terrestre) qui
décrypte le Livre. Auquel il faut ajouter la
fameuse Diane, une machine intelligente,
arrivée la avec les deux astronautes dont
elle avait la garde, Atlan et Berenski.

10

Certains des passages mettant en scene ce
trio avaient fait l'objet d’'une publication
séparée en 2014 comme nouvelle, « Pas de
deux sur la planéte des ombres »°. Pour
eux, il ne fait pas de doute que Goggelaye
est doté de pouvoirs exceptionnels, sans
qu’ils soient vraiment siirs s’il modifie le
fil dans lequel il vit, ou s’il arrive a faire
glisser sa conscience d’un fil a un autre,
plus satisfaisant pour lui. Quoiqu’il en
soit, le Lecteur, qui a d quitter le
tranquille détachement qu’implique sa
charge pour se plonger dans la vie des
mondes de la Protée, a une mission bien
précise a confier a Goggelaye, et va
ordonner dans ce but les épisodes de sa
vie.

On retrouve dans ce récit des éléments
présents depuis longtemps dans l'ceuvre
de Douay. Comme dans Strates, un
homme d’age moyen a l'occasion de
revenir sur sa vie, et notamment sur sa vie
sexuelle d’adolescent, au cours de laquelle
il est séduit par des femmes plus agées. Le
personnage de Goggelaye me semble
toutefois décrit avec beaucoup plus de
profondeur (comparaison qui, hélas,
repose sur des souvenirs de lecture bien
lointains).

On reléve aussi la présence de plusieurs
morceaux de véritable Dominique Douay
dans la recette. Sans doute, les cabinets
ministériels en 1982. Et on reconnait
aisément (au-dela de Philip K. Dick,
nommeé, et dont le déces sert de marqueur
temporel) deux directeurs de collection de
SF de I'époque, dont les noms de famille
sont des prénoms a une lettre pres ; et,
sous un nom moins transparent, un
auteur de SF francais qui a connu une
bien mauvaise fin. N’ayant pas une grande
connaissance de la biographie de I'auteur
de chair et d’os, je ne peux dire si d’autres
fragments relevent de l’autobiographie
déguisée. Le récit en a souvent 1’épaisseur.
Les descriptions du Burkina Faso,
notamment, ont un relief remarquable (en

6. Elle avait été finaliste du Prix Rosny ainé, mais

ne m’avait pas convaincu en tant que texte séparé,
cf. encore KWS 75, mai 2015.



tout cas pour quelqu’'un comme moi qui
n’y suis jamais allé) et pas mal d’humour.

Sans que c’en soit une conséquence,
I'intrigue a aussi plus de poids émotionnel
que dans bien des romans d’exploration
hallucinatoire (dont Douay en particulier,
et la SF francaise en général, étaient
friands entre 1970 et 1985). Sans jamais la
connaitre, on finit par se soucier du sort
de Zuzana, et s’attendrir de la dévotion
que lui manifeste la grosse brute qui a
décidé de se consacrer a elle. J’avoue avoir
été moins saisi par les dialogues entre les
personnages de la planete du Livre, dont
les rapports sont trop schématiques, et les
caractéres trop raidement définis (bien
que capables de changer). Mais ce n’est
que détail sur 'ensemble. Patrice Duvic
analysait la « nouvelle SF francaise » des
années 70 en la comparant au cinéma
fantastique francais : l'intrigue suivait en
général 'enfoncement progressif dans le
domaine du réve d'un protagoniste passif.
Si La fenétre de Diane partage bien des
caractéristiques avec la SF francaise des
années 70, elle s’en détache, finalement,
par lattitude de son protagoniste, qui
apprend a prendre ses réves en main et a
changer son univers.

Dominique Douay n’en finit pas de
revenir. Au moment ou vous lisez ces
lignes, un autre roman est déja paru dans
la méme collection, Brume de cendres, qui
se situe dans le méme univers de la
Protée. Une lecture qui va devenir pour
moi obligatoire aprées celle de La fenétre
de Diane — ainsi va ’addiction littéraire !

—Pascal J. Thomas
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Histoire Secrete

Umberto ECO
Numeéro zéro

(Numero Zero)
Grasset, mai 2015, 218 p., 19 €

Comme toute mythologie ou para-
mythologie, I’Histoire secrete est
exactement l'inverse de ce qui nous
intéresse ou est supposé nous intéresser
ici : non pas un effort d'imagination pour
partir du réel et en déduire explicitement
autre chose, mais un effort tout aussi
grand pour partir d’autre chose et arriver
au réel, c’est-a-dire prétendre expliquer ce
dernier. Au premier degré, cela mene
aisément a des catastrophes. Mais
I'inversion méme peut susciter I'intérét, et
surtout Umberto Eco, dont Numéro Zéro
fut le dernier roman, jouait avec dextérité,
et distanciation, de cette Histoire secréte.
On I'a vu avec Le Cimetiere de Prague, on
le revoit ici. Et cela justifie d’en parler.
Méme en dehors d’une allusion, vers la
fin, a Kurt Vonnegut, dans un roman ou
les références littéraires explicites
n’abondent pas.

Bien des choses peuvent échapper au
lecteur de notre c6té des Alpes, qui par
exemple peut fort bien ne pas savoir a
quoi renvoie un titre de journal comme
«la voix de I'égout » alors que bien des
Italiens reconnaitront dans la voce della
fogna une référence directe aux
autoreprésentations et aux titres de leur
extréme-extréme-droite d’alors, en
particulier estudiantine. Bien des choses
demandent aussi qu’on lui rafraichisse la
mémoire. A commencer par la date des
événements : 1992, soit ’année du
basculement complet de la vie politique
transalpine, du passage de presque un
demi-siecle de domination d'un parti de
centre droit qui avait fourni tous les chefs
de gouvernement de 1945 a 1981 — et par
la suite, quand il n’a plus pu maintenir ce
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monopole, variant ses alliances en
fonction des nécessités, au moins la moitié
des ministres de facon permanente — a
une alternance systématique de deux
coalitions, constituées a partir de la
reconversion des oppositions antérieures
de gauche et de droite apres explosion (et
en général disparition) des partis de
gouvernement, et passage par la case
prison de nombre d’élus dont les mains
avaient trop trainé dans des pots de
confiture. On en voit d’ailleurs le début
avec les enquétes de magistrats,
encouragés par le premier vote — un
référendum — ou les partis au pouvoir se
soient retrouvés en minorité absolue, et le
début des arrestations qui firent bien plus
que décimer la classe politique. Le début
aussi de I'ascension politique d’un certain
Silvio Berlusconi, forcé de se mettre a son
compte dans ce domaine aprés avoir
perdu ses complices et obligés
gouvernementaux, et dont il n’est pas
interdit d’imaginer qu’il pourrait avoir
quelque ressemblances avec un
investisseur désireux d’étre ainsi coopté
dans I’élite des décideurs, et qui finance la
réalisation a posteriori de numéros
d’essai d'un quotidien de commentaire :
I'intention (on spoile un peu ici...) n’est
pas que le journal se fasse, méme si on ne
l’a pas dit a la toute petite équipe de bras
variablement cassés qui a été réunie, mais
seulement au narrateur, prié de suivre
Paventure en la racontant de la facon la
plus rentable possible en termes d’image,
sans grand souci de vérité. Intéressant jeu
de faux-semblants dans le cadre dun
passé proche reconstitué, ou par exemple
’on explique avec des arguments
remarquablement raisonnables pourquoi
les téléphones portables, d’ailleurs trop
chers, n’ont strictement aucun avenir. Le
décor permet par ailleurs quelques
morceaux de bravoure, par exemple sur
les formules toutes faites nécessaires au
journalisme.

Et ce méme décor permet une
démonstration de logique complotiste,
exécutée par un des membres de I’équipe,
qui commence a expliquer que méme s’il
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ne saurait se prononcer il n’est pas
évident du tout que l'on soit réellement
allé sur la Lune, et a partir de la rebrosse
un demi-siecle d’Histoire italienne, depuis
I'exécution de Mussolini au printemps
1945 (et a partir de la, on spoile
beaucoup). En utilisant un theme déja
utilisé autrefois du point de vue
romanesque pour Napoléon, celui du
sosie. En supposant que c’en est un qui a
été tué et dont le corps défiguré a été
pendu par les pieds a une pompe a
essence d'une place milanaise, que le vrai
Duce est passé un peu plus tot par les
souterrains du Chateau Sforzesco de la
méme ville puis par des couvents
complaisants avant d’arriver en
Argentine. Suit un détour par Stay
behind, ou pour I'Italie Gladio, réseau tres
secret (a l'existence fort bien attestée en
Italie et en Belgique, alors qu'on en a
étrangement peu parlé dans certain pays
allant de I'une a l'autre) supposé assurer
une Résistance intérieure en cas
d’invasion soviétique mais peut-étre aussi
en cas de résultats électoraux déplaisant a
la CIA, par la «loge P2 » structure
maconnique fortement autonomisée,
regroupant des élites économiques,
politiques, militaires, voire religieuses,
avec un projet de « démocratie » que 'on
qualifiera pudiquement d’autoritaire, et
par la mystérieuse et en principe
farcesque tentative de putsch du prince
Junio Valerio Borghese, ancien chef de
troupes d’élite mussolinienne, appuyé sur
des gardes-forestiers (mais en Italie ceux-
ci sont militarisés) occupant une nuit le
ministere de l'Intérieur avant de
s’évanouir au matin : c¢’était en 1970, un
an apres le début des attentats
correspondant a la « stratégie de la
tension » et dont il est fort bien attesté
maintenant qu’il s’agissait de provo-
cations destinées a enrayer une évolution
de la société vers la gauche (en termes de
libertés publiques et de répartition des
revenus). Le mélange des deux éléments
(Mussolini et Gladio, pour ceux qui ne
suivent pas) amene a I'idée d’une tentative
pour assurer un retour de l’ancien



dictateur, enrayée par sa seule mort la-
bas, en Argentine. On pourrait objecter a
la vraisemblance de ce plan I'absence de
réelle nostalgie pour la période fasciste,
fiasco tant du point de vue de ses objectifs
affichés que de celui de tout projet
raisonnable, mais on peut imaginer une
exploitation du mussolinisme diffus
distinguant le personnage de son
entourage, par un nouvel entourage tout
aussi détestable mais se rendant
provisoirement transparent aux naifs. S’y
ajoutent des considérations sur le
tournant que prennent alors les
événements, sur la naissance et la
manipulation des Brigades rouges, sur la
mort du pape Jean-Paul 1er, sur les
changements d’orientation de son
successeur Jean-Paul 2 apres un attentat
contre lui...

Tout se mélange comme dans les
délires complotistes réels, les pieces de
puzzle s’inserent les une dans les autres
comme quand on tape dessus avec un
marteau (ce qui n’a jamais été a conseiller
pour le résultat final). On suit le récit, on
marche un instant, on se reprend en se
rappelant un instant du personnage qui
élucubre ainsi, jusqu’a ce que le récit
donne raison a ce dernier a ses extrémes
dépens, puisqu’il est assassiné. Et que
commence la cavale esquissée au tout
début du roman avant le grand flash-back
occupant ’essentiel de celui-ci, et que tout
se termine par des considérations
désabusées sur l'imperméabilisation des
Italiens face aux complots et aux
manipulations. Faits avérés et
suppositions ébouriffées se sont assez
concaténés pour se fondre et se rendre
impossibles a distinguer, et le lecteur ne
sait plus tres bien ot il en est, ni ol en est
la réalité. Avec la vérité, c’est-a-dire
ailleurs, serait-il tentant de dire... L’auteur
joueur de bonneteau s’est fait oublier et sa
facon de présenter les choses rend
impossible a saisir sa position réelle — et
peut-étre est-ce ce jeu méme qui rend
plausible le classement du roman a
relative proximité de ce qui nous intéresse
ici d’ordinaire. A moins qu'on puisse
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développer l'idée que cette Histoire
secrete, qui nous laisse dans un monde
exactement semblable a celui que nous
connaissons, a quelque chose a voir avec
le fantastique selon Todorov, ou
lirruption du surmonde peut faire des
dégats mais ne laisse pas de traces
permettant de la considérer comme
réelle : ce n’est qu'un cousinage lointain,
mais peut-étre est-ce une piste.

—FEric Vial

Fantastique

Valerio EVANGELISTI

La luce di Orione

Mondadori, « Piccola Biblioteca
Oscar », 2008, 350 p., 9,50 €

Publié en francais sous le titre La
Lumiere d’'Orion, La Volte, 2015.

Sans doute moins délibérément que ne
I’avait fait Umberto Eco pour son
Guillaume de Baskerville (un franciscain !
Vade retro!), Evangelisti, avec le temps,
donne a son protagoniste Nicolas
Eymerich les traits de Sherlock Holmes.
Affirmons tout au moins qu’il I'a doté d’'un
faire-valoir, Pedro’ Bagueny, sans cesse
ébahi par les déductions du grand
homme, sans cesse en quéte d’explications
que ce dernier ne concede que par bribes,
et avec la brusquerie qu’on lui connait.

Nous sommes en 1366, et malgré les
noises qu'on lui cherche (comment oser
de plaindre quon livre allegrement les
hérétiques au bras séculier ?®), Nicolas
Eymerich se débrouille pour embarquer
sur les galéres de la Croisade Savoyarde

7. Les travaux hispanophones ont pour coutume
de rendre les noms de famille des personnages
historiques catalans en catalan, et les prénoms en
castillan (alors que les documents d’époque, en
latin, écrivaient Petrus Baguerii). Mais je pinaille.
Le Bagueny historique fut pendant des années
l’adjoint d’Eymerich, et le remplaca pendant son
expulsion par le roi Pere III de 1375 4 1380, et
apres sa mort en 1399.

8. « Ho applicato il diritto e la giustizia », citation
tirée de Dialogus contra lulistas, p. 9.
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menée par le comte Amédée, apres une
escale a Padoue ou il rencontre Pétrarque.
La rencontre se passe mal, on s’en doute
(c’est un Franciscain), Eymerich détestant
autant les ceuvres du poéte que son intérét
pour les traités de magie et les fresques
paiennes qu’il inspire a Altichiero pour le
palais de Francesco da Carrara.

Ces images qui mettent Eymerich mal a
laise vont le poursuivre tout au long de
son voyage, qui 'amene a Constantinople
qu'Amédée est censé défendre contre les
Turcs en échange d’'une conversion au
catholicisme de I’Eglise orthodoxe
grecque. Tout cet aspect est fort bien
documenté, escales en Dalmatie, prise de
Gallipoli, collaboration du roi (génois) de
Lesbos, captivité de 'empereur Paléologue
en Bulgarie... nous renverrons le lecteur a
ses références préférées, ou a Wikipedia.
Eymerich s’intéresse assez peu au sort des
« schismatiques » orthodoxes, mais voit
I’empreinte de démons dans les
phénomenes extraordinaires dont
expédition et Byzantins sont témoins,
notamment l’apparition de monstres
géants progressant chaque nuit vers la
ville au travers des eaux de la Corne d’Or,
et repoussés a grand peine (et a grand
renfort d’arbalétes). Le voile ne se lévera
que peu a peu. Il y a, on s’en doute, du
stupre, de la magie ratée, et de la
corruption monastique.

Et une pincée de communication
transtemporelle, comme toujours chez
Eymerich, qui saupoudre le roman de
chapitres situés dans notre futur, dans le
cadre de la lutte entre ce qui reste de
I'Occident et la RACHE, décrite ici comme
« nazi-communiste » et ayant intégrée
dans ses rangs, en un syncrétisme bien
plus bizarre, des fanatiques islamistes. On
retrouve Frullifer, savant littéralement
fou, mettant en pratique les théories
d’Alain Aspect... On pourrait parler 1a de
SF. Mais dans le cadre d’un texte de SF,
on se fendrait d’'une explication, aussi
capillotractée fiat-elle, a coup de
paradoxes temportels ou de je ne sais
quoi, pour expliquer que la lumiere de
Betelgeuse, qui met des années pour
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arriver sur notre planete, devrait s’arréter
a l'instant ou on procede a une expérience
dans un laboratoire terrien. La teinture de
blouse blanche et d’éprouvettes utilisée
par Evangelisti ne suffit pas, a mon sens, a
téléporter ce roman cryptohistorico-
horrifique dans la SF (on aurait pourtant
aimé qu’il porte autant d’attention a ce
coté-la qu’a 'historique).

On se gardera au demeurant de s’en
plaindre. Horror est le terme le plus
approprié pour décrire I'atmosphére du
livre ; le dégofit suinte de chaque pore du
texte, et l'auteur déploie un étonnant
éventail terminologique sur ce théme. Il
faut dire quEyemerich est dégotté par
toutes les sécrétions corporelles, par les
insectes, par les femmes, et méme par le
vin sucré et épicé cher aux Byzantins. Il a
donc mainte occasion d’exprimer sa
révulsion. Mais il conserve aussi en toute
occasion sa maitrise de soi, et son esprit
impitoyablement logique. Ce qui lui
permet de constater que malgré sa
réticence a toute autorité supérieure a lui
(au-dela de celle de Dieu, dont il pense
connaitre la volonté suffisamment bien
pour se permettre des désobéissances qui
vont jusqu’aux faux en écritures papales),
il s’est fait manipuler tout au long de son
aventure — une fois n’est pas coutume !

L’auteur s’offre le luxe de glisser dans le
texte quelques remarques qui s’appliquent
aussi bien a notre présent. Ainsi de son
analyse de la crise économique de
I'Empire byzantin, privé de revenus par
une série de décisions a courte vue
(rappelons que ce livre est paru en 2007) :
« [Nliente piu tasse, e diritto di eredita
delle terre (...). [S]i diffuse l'idea errata
que lo Stato fosse per definizione
inefficiente, rispetto ai proprietari privati®.
(...) Ognuno fu lasciato libero di
commerciare cid0 que voleva, a suo
arbitrio. [G]li arconti (...) si arrichirono
enormemente grazie all’evazione delle
imposte e alle speculazioni terriere. (...) In

9. « Plus de taxes, et les terres sont devenues

héréditaires. On a répandu I'idée que I'Etat était
par définition inefficace, par rapport aux
propriétaires privés. »



una parola, il debito dello Stato sali alle
stelle’ » (p. 208).

Notez, ’auteur est encore plus
perspicace et prophétique quand il nous
prédit les ESPE" dans les paroles d’un
eunuque impérial : « “Nel caso della
scuola, temo che molto sia dipeso dal
prevalere dell’arte de la retorica, e
sopratutto dall’esercizio della
schedografia (...). Consiste nell’esprimere
tesi e concetti col minor numero di parole
e di difficolta grammaticali. Nessuno
capisce piu cosa dicono i nostri
retori®.” (...) Eymerich (...) [ilndico la fila
degli studenti (...). “Costoro studiano
questo? Come parlare senza farsi
capire?” »"3 (p. 234).

Total, vous aurez dans ce roman un
chapelet de scenes gore, le plaisir du
roman historique consistant a suivre les
versions fictives d’une poignée de
personnages réels (plus ou moins
célebres, il est vrai), le plaisir du roman
d’investigation — et celui d’'un cocktail
servi toujours sec. Resservez m’en.

—Pascal J. Thomas

10. « Chacun fut laissé libre de vendre ce qu’il
voulait, comme il voulait. Les archontes
s’enrichirent énormément grace a I’évasion fiscale
et aux spéculations terriennes. En un mot, la dette
de 'Etat s’est emballée. »

11. Ecoles Supérieures du Professorat et de
I'Education, ou ex-IFUM, qui étaient la depuis un
moment, il est vrai. On me dira que je suis
mauvaise langue. Pas tant que ca.

12. Allez, je traduis, de peur que vous ne me
preniez pour un rhéteur byzantin : « En ce qui
concerne les écoles, j’ai bien peur que beaucoup
dépende de la suprématie de l'art de la rhétorique,
et surtout de I'exercice de la schédographie. Il
consiste a exprimer théses et concepts avec le plus
petit nombre de mots et de difficultés
grammaticales. Personne ne comprend plus ce que
disent nos rhéteurs. »

13. « Eymerich désigna la file d’étudiants (...)
“Ceux-la, ils apprennent ca ? A parler sans se faire
comprendre ?” ».
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Fantastique

Roman H. GREY

Journal d’une
infection

House Made of Dawn éditions,
collection « Court Lettrage »,
2015, 32 p. (format Pdf),

1,99 euros.

Le théme du zombie est a la mode et
chaque auteur tente, avec plus ou moins
de réussite, d’y apporter une variation
suffisante pour capter l’attention du
lecteur. Dans cette longue nouvelle (ou ce
tres tres court roman selon le point de
vue), Roman H. Grey reprend a son
compte l'origine virale de la zombification
et lui invente un traitement palliatif qui
permet a I'infecté de ne pas se transformer
en cannibale.

L’auteur utilisant un acronyme pour
désigner ce virus et faisant le choix d'une
transmission par voie sexuelle, on ne peut
bien évidemment que faire le rapproche-
ment avec ce fléau qu’est le SIDA. Ainsi, le
narrateur de ce Journal dune infection
découvre qu’il est porteur du virus apres
avoir trompé sa compagne avec une
inconnue. Alors qu’il avait atteint le Saint
Graal de sa carriere, lui le petit scénariste
francais exilé en Angleterre devenu le
créateur et le showrunner d’une série télé
a succes de la BBC, le voici qui risque de
tout perdre pour un stupide écart de
conduite.

Ce sont ses craintes, ses doutes et son
quotidien qu’il couche sur le papier de ce
Journal d’une infection qui couvre, avec
quelques ellipses, les cinq derniers mois
de sa vie, du 17 juillet au 13 décem-
bre 2017.

Rapide et efficace, ce Journal dune
infection pourrait n’étre que les « bonnes
feuilles » d’'un roman bien plus long qui
nous ferait alors découvrir plus en détail
ce virus ZCV et ce monde qui fait
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semblant de le maitriser. C’est tout le mal
que 'on peut souhaiter a Roman H. Grey.

—Philippe Paygnard

Science Fiction

Sybille GRIMBERT
Avant les Singes

Editions Anne Carriére, janvier
2016, 210 p., 17 €

Quand peut-on dire qu'un livre truffé
des tropes de la SF est vraiment de la SF ?
Réponse au choix : quand il est écrit par
un auteur déja connu comme auteur de
SF ; quand il parait dans une collection de
SF ; quand KWS en parle (non !) ; quand
Pauteur s’inscrit dans un dialogue avec le
corpus des autres ceuvres de SF (le
meégatexte SF, si vous préférez). On le sait,
j’ai un faible pour la derniere réponse. Le
livre présentement posé sur mon écritoire
m’amenera peut-étre a ’affiner.

Sabine doit se rendre dans un hotel de
Zermatt pour assister a la remise d'un prix
d’innovation a son mari, Romain. Il a mis
au point une étonnante pilule, baptisée
Yourself, qui, nous 'apprendrons au cours
du récit, permet a chacun de donner a sa
personne une importance démesurée.

Rien, hélas, ne se déroule comme
prévu. Sabine s’est sentie bridée toute sa
vie par sa mere Valérie, qui lui avait fait
accepter un emploi dans sa compagnie de
papiers peints dans la foulée l'accident
bénin qui avait mis un terme a ses espoirs
de carriere de danseuse. Puis qui I'en avait
débarquée quand elle avait revendu
I'entreprise. Or voici que Sabine trouve le
nom de sa mere dans le programme de la
soirée, et croise dans ’ascenseur Séverine,
une femme qui ressemble étrangement a
elle-méme, mais a le physique d’une
danseuse expérimentée. Les choses vont
empirer, avec le comportement pervers de
Séverine, la découverte que Paula,
organisatrice de la soirée, est peut-étre
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une autre de ses doubles, et surtout que
chaque personne rencontrée semble
provenir d’un univers parallele,
légerement différent pour chacun, ou a
tout le moins pour chaque famille.

Le livre prend un tour hautement
comique lors du repas, ou les membres de
la tablée de Sabine comparent leurs
souvenirs sur les mondes d’ou ils
semblent provenir (pages 65 a 78
environ). Cela commence par la pizza —
pour la plupart des convives, la pizza est
soit inconnue, soit totalement exotique,
une spécialité culinaire napolitaine qu’il
faut vraiment avoir visité la Campanie
pour connaitre. Chez eux, c’est 'omelette,
version normande, qui s’est imposée
comme nourriture populaire mondialisée.
Mais les changements vont plus loin — les
omelettistes, par exemple, n’ont en
général connu ni Hitler ni la Seconde
Guerre Mondiale.

Des pistes émoustillantes pour un
lecteur de SF. Mais qui ne seront pas
suivies. Le roman s’engage dans une sorte
de fuite, au propre comme au figuré. Nous
apercevrons des instantanés de différents
futurs, y compris celui, sans doute apaisé
mais probablement imaginaire, ou
regnent les singes du titre ; un autre ou les
montagnes se font immeubles, parsemées
de fenétres comme autant d’yeux, un
autre encore ou les rbles sexuels sont
inversés... mais tous passent sans qu’on
s’y arréte, et 'accumulation leur cofte leur
effet de réel.

La constante, finalement, c’est Valérie,
la meére de Sabine, la seule a maintenir
son unicité et a enjamber tous les univers,
toute a son entreprise de domination sur
sa descendance. Et plus encore les retours
de Sabine sur sa vie, ce qu’elle a été, ce
qu'elle aurait pu ou da étre... Nous
sommes avec ce livre dans le domaine
déja bien établi de l'uchronie personnelle :
les points de bifurcation qui comptent
sont ceux qui ont décidé du cours
ultérieur d’'une vie, et sont souvent revus
sur le mode du regret, le « ah si ! » plutot
que le « et si ? » cher a la SF.



Sybille Grimbert ne manque pas de
verve ni d’imagination, et ses créations
d’univers, pour étre éphémeres, n’en sont
pas moins bien tournées. Elle ne méprise
pas la SF, et la 4° de couverture se réclame
explicitement de Philip K. Dick : début de
dialogue avec le mégatexte ! Mais jai
I'impression qu’elle, a la différence de
Pauteur qui pique une téte dans le torrent
écumeux de la SF, reste dans le fleuve
tranquille de la littérature générale, et
n’attend pas de réponse du mégatexte SF.
Autrement dit, ses créations d’univers ne
sont accessoires a son propos principal,
qui est la vie et les émotions de son
protagoniste. Dans la majorité des textes
de SF, cette relation serait inversée, et le
lecteur attendra plus l’explication de
I’élément surprenant que le sentiment du
personnage qui le découvre.

Ce qui signifie pas que je me suis
ennuyé a la lecture du roman. Simplement
que vous n’y trouverez pas ce que les
références a la SF peuvent faire attendre
(et que vous y trouverez autre chose, qui
pourra vous intéresser autant).

—Pascal J. Thomas

Fantastique, Policier, & Science Fiction
Romieg JUMEU
Novas d’autra part

IEO Edicions, « A Tots », n° 203,
avril 2015, 180 p., 15 €

Ce recueil se compose de vingt
nouvelles, souvent breves, sans toutefois
arriver a la l'ultra-condensation dont
Fredric Brown avait fait sa marque de
fabrique. On penserait plutoét a Jacques
Sternberg. Un peu. Mais en provencal.
Jumeu pratique un peu le policier, un peu
la science fiction, et avant tout un
fantastique aux couleurs de I'insolite.

Parfois aucun élément surnaturel
n’intervient, comme dans « L’0Ome vestit
de poussa », vignette dans laquelle le
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personnage éponyme, et aussi anonyme
que la poussiere qui le revét, explique que
bien qu’il respire, il est, faute de passion,
mort du dedans.

Les récits policiers du recueil mettent
en scene des personnages un peu plus
développés que dans la plupart des autres,
pétris de passions perverses, comme ce
jeune homme qui, témoin du meurtre
d’'un homme par sa femme longtemps
maltraitée, veut la faire chanter pour lui
extorquer son amour (« Lo Testimoni »).

On me permettra de me focaliser sur les
genres qui nous motivent le plus. Quand
Jumeéu s’aventure dans la SF, la satire ou
les sentiments ne sont jamais loin. « Lei
sabatas de Jason » est le portrait cynique
d’'un jeune homme qui ne sait parler
qu'aux machines, et leur confie ce qui lui
tient le plus a cceur: le choix de ses
vétements. Est-ce d’ailleurs complétement
de la SF ? On y est plus franchement avec
«Lo Clone», copie artificielle commandée
pour permettre a son nouveau
propriétaire de s’enfuir de son mariage.
Mais des trois textes relevant du genre, le
meilleur est sans doute « Izor », la triste
histoire d'un Chien d’Etat — loyauté d’'un
chien, corps d'un homme, un policier
idéal, chargé de faire respecter la loi de
régulation des sentiments — qui,
enquétant sur un mari volage, tombe
amoureux de 1'épouse délaissée, et se voit
lui-méme emprisonné. Rien ne viendra
atténuer son désespoir, nous devons nous
contenter d'un apercu détourné d’un futur
déshumanisé.

Le reste des nouvelles se situe dans une
Provence urbaine, entre Avignon,
Marseille, Aix et Arles, et dans une sorte
de crépuscule entre spectre et réalité. Les
récits se déroulent souvent (quand un
horaire est spécifié) le soir ou la nuit, les
personnages se retrouvent face a des
reflets effrayants d’eux-mémes, comme
Leon Timberle, le croque-mort qui doit
tuer physiquement l'incarnation de ses
réves de jeunesse, ou le protagoniste de
« La Nuech avinhonenca », qui entre dans
une maison hantée, a la Malpertuis,
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peuplée des images mythologisées de ses
propres problemes.

Souvent, plus qu’a de simples réves ou
souvenirs, les personnages, qui sont
peintres ou écrivains, sont confrontés a
leurs créations qui prennent vie, ou les
obsedent. Variation sur ce théme, dans
« Lo Museu », une collection est
consacrée aux toiles dun seul peintre
(inconnu) qui ne peignait qu’un son
amante (mariée, on l'apprend, a un
officier souvent absent), et le conservateur
du musée finit par tomber victime de
l’obsession qui avait consumé l'artiste un
siecle auparavant. A plusieurs reprises,
nous avons affaire a des écrivains qui font
la désagréable rencontre de leurs propres
personnages (« Lo Revenent », « Rosa
Mar », « Lo Casteu Negre »). Ca tourne au
procédé. Que la création soit le theme
favori des créateurs, on peut le
comprendre, mais a la mettre en scéne de
facon trop explicite, on risque I'accusation
de nombrilisme.

Si la langue de Jumeu est souple, elle ne
brille pas et la description de ses
personnages reste souvent superficielle.
Sans que son propos soit bien novateur, il
y a un certain plaisir a se perdre avec lui
dans I'entre-deux et la lumiere incertaine.

—Pascal J. Thomas

Science Fiction

Christophe NICOLAS
Le Camp

Fleuve Editions, « Outre
Fleuve », mars 2016, 400 p.,

19,99 €

Vouloir résumer l'intrigue du nouveau
roman de Christophe Nicolas n’a rien
d’impossible. Cependant, tenter de le faire
alors que l'auteur a fait le choix de mener
de front deux voire trois trames
narratives, sises a des périodes
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temporelles différentes, nuirait a leffet
recherché. Car, avec Le Camp, Nicolas
offre a lire un véritable page turner qu’on
ne peut pas lacher avant d’avoir trouvé la
clé du mystere qui entoure le camp
militaire dirigé par le colonel Beauvais.

Si les premiers chapitres font penser a
un thriller plutét traditionnel, le récit
prend rapidement des accents fantas-
tiques avant de s’orienter brusquement
vers de la science-fiction qui semble
échappée des grands classiques des
années 50. A ce mélange surprenant
s’ajoute la saveur complotiste d’une
célebre série télévisée américaine.

Christophe Nicolas nous fait ainsi
suivre, en parallele, les destins de trois
groupes de personnages. Il y a tout
d’abord Marie, dont le compagnon et la
meilleure amie ont mystérieusement
disparu, et il ne s’agit pas d’'une escapade
romantique, mais d'un enlévement digne
des X-Files. Cest dans un lieu inconnu et
étrange, qui a des airs de prison
totalement hermétique et sans gardien,
que l'on retrouve les deux disparus, Cyril
et Flora, au milieu des habitants d’un
hameau perdu kidnappés en méme temps
qu'eux. Enfin, il y a l’adjudant de
gendarmerie Francis Le Gall qui doit faire
face a un déces estampillé Secret Défense
et qui devient le point de référence des
autres protagonistes.

Le mélange des genres et les choix
narratifs réalisés par Christophe Nicolas
fonctionnent merveilleusement bien. On
peut cependant regretter une fin qui, sans
étre baclée, semble un peu précipitée,
alors qu’il y aurait sans doute eu
suffisamment de matiére pour écrire
quelques chapitres supplémentaires des
aventures de Marie, Cyrille, Flora, Francis
et de leurs compagnons de rencontre ou
de lutte.

—Philippe Paygnard



Fantastique

Milan NOVA
Dents

House made of dawn, « Courts
Lettrages », 2016, 46 p. (format

pdf), 1,99 €

Augustin a fait un choix décisif. Il a
quitté Londres et une situation
professionnelle enviable pour reprendre
Pexploitation viticole 1éguée par un oncle
éloigné. Malgré le bon accueil qui lui est
réservé par les habitants de Lorient-sous-
les-pins, I’état de son héritage le surprend.
La propriété qu’il pensait prospére se
révele étre a I'abandon et perdue au milieu
de nulle part. Il se retrouve donc seul, loin
de tout, et passe sa premiere nuit dans
une batisse bien trop grande pour sa
solitude.

Utilisant le style épistolaire, Milan
Nova entraine ses lecteurs dans une
aventure difficile a dater qui pourrait se
dérouler il y a deux siecles comme
demain. Dans ce coin paumé, ou les
téléphones portables ne passent pas, une
feuille blanche et un stylo constituent
l'unique moyen de communiquer avec
I'extérieur. Car toute I'intensité du récit de
Milan Nova tient au fait que le narrateur
est coincé, loin de ses amis et de ses
proches, dans un monde dont il ne
connait pas les regles et sur lequel il n’a
aucun controéle. Chacune des lettres qu’il
écrit a sa sceur Elizabeth ressemble aux
petits cailloux blancs laissés par le Petit
Poucet pour retrouver sa route. Des
cailloux qui, comme dans le conte,
finissent par n’étre plus que de la mie de
pain qui disparait, piégeant définiti-
vement Augustin dans le role que les
habitants ont défini pour lui.

La nouvelle se révele étre le format
idéal pour cette plongée dans le mystere et
I’angoisse. Si le theme abordé fait
forcément penser a Howard Phillips
Lovecraft, Milan Nova, grace a sa
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narration épistolaire, réussit a éviter la
copie pour créer son propre univers empli
de secrets aussi glauques qu’horrifiants.

—Philippe Paygnard

Histoire Secrete
Stéphane
PRZYBYLSKI
Tétralogie des Origines :
1 : Le Chateau des
millions d’années
2 : Le Marteau de
Thor

Le Bélial, février 2015, 362 p.,
20 €, & novembre 2015, 474 p.,
20 €

En prenant les devants, la quatriéme de
couverture du premier volume interdit en
théorie, et sauf prétérition comme ici, de
dire qu’Indiana Jones rencontre les X-
files. Dommage, parce que c’est bien
I'impression globale. Ceci sur fond formel
de thriller, c’est-a-dire que les séquences,
assez breves, sont entrecoupées
d’indications de lieu et de date, lesquelles
ne sont pas toujours inutiles — a cause de
flashbacks, plus quelques rares bonds en
avant de quelques années, méme si pour
I’essentiel on est a la veille de la Seconde
Guerre mondiale.

Méme si ce n’est pas la vocation de
KWS, il est difficile de ne pas parler de
l’aspect roman historique. Et puis on ne se
refait pas. Et puis il y a plut6t du bien a en
dire. Ici, pas de fiches préfabriquées
comme c’est trop souvent le cas, mais des
notations plutot bien intégrées a l'histoire,
en particulier sur la politique nazie au
Proche-Orient, plus précisément en Irak,
et les manipulations-instrumentalisations
réciproques. Sur le fait que la modernité
de I'armée allemande de 1940 est aussi
largement un mythe qu’elle était
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majoritairement hippomobile. Sur les
itinéraires individuels qui ont mené au
parti nazi, aussi, entre les illusions, les
idéaux frelatés mais puissants et tres
anciennement ancrés, et les avantages
personnels qui aident a ne pas se poser de
questions, depuis l'efficacité de I'uniforme
sur les demoiselles ou la possibilité pour
une petite frappe de se venger de toute
autorité, des instituteurs aux juges,
jusqu’a la construction dune -carriére
universitaire en agitant des pseudo-
sciences et en profitant de la mise a 1’écart
(au « moins pire ») de vrais chercheurs.
Sur les réglements de compte et chausse-
trappes au sein méme du nazisme, a
commencer bien entendu par ceux entre
les services de renseignement militaires
traditionnels (I’amiral Canaris est I'un des
personnages) et les SS. Dans le deuxieme
volume, on peut ajouter par exemple le
gotit de certaines « élites » aristocratiques
britanniques pour le nazisme, sur fond
d’anticommunisme apocalyptique et de
« peur du monde moderne, industriel, qui
condamnait les usages et les modes de vie
hérités du systeme féodal ».

Tout ceci contribue par ailleurs a
brouiller les pistes, a compliquer sinon les
personnages du moins les jugements, et a
mettre le lecteur en perpétuel porte-a-
faux : le personnage principal, vers lequel
irait en principe la sympathie du lecteur,
est un proche de Hitler depuis presque la
premiere heure, en tout cas de la vie
politique d’icelui, et on est amené a
comprendre (au sens fort) son itinéraire
d’ancien enfant de troupe monté en grade
grace a la guerre, bloqué a la paix dans sa
carriere par les limitations de l'armée
allemande imposée du fait du traité de
Versailles et par les priorités que s’arroge
une autre « élite » aristocratique que celle
sus-évoquée, plutot prussienne cette fois,
le méme se retrouvant dans les corps
francs a Munich, de la dans le putsch « de
la brasserie » et sauvant la vie d’Hitler en
lui faisant échapper a une balle — il faut
bien expliquer a la fois 'importance d’un
personnage totalement inventé et son
autonomie, sa liberté voire sa relative
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impunité, alors que (sympathies du
lecteur obligent, tout de méme) il s’éloigne
de plus en plus du nazisme, ne s’y
rattachant que par l'idéologie du combat,
et, alors qu’il a été remis dans le circuit
militaire et envoyé infiltrer les services de
Canaris, servant treés tot, volontairement
ou non d’agent double pour intoxiquer ses
commanditaires. On ne tordra pas trop le
nez devant le héros déplaisant — apres
tout, c’est d’'une certaine fagon le statut de
Nicolas Eymerich chez Valerio Evange-
listi ; on passera sans doute aussi sur les
restes d’idéologie implicite qu’il conserve,
entre violence et égocentrisme, soit qu’il
soit bien agréable de se projeter sur ce qui
est en fin de compte un surhomme
nietzschéen de bazar (tant pis pour le
pléonasme), soit qu'un recul instinctif
fasse se demander quelles catastrophes
épouvantables et odieuses permettent
d’assumer, méme en s’en démarquant, des
valeurs supposées « positives ». Par
ailleurs, d’utiles piqtires de rappel
permettent d’éviter au lecteur de se laisser
bercer par trop de fascination, entre
vertige inavoué du mal et présence cachée
des susdites valeurs: rappel du projet
largement entamé de liquidation des
Polonais et des Slaves en général au nom
de l'espace vital, et aussi liquidation des
malades mentaux et des handicapés — s’il
n’est pas question de la Shoah en tant que
telle, pour de simples questions de
chronologie, le deuxiéme volume montre
une application des lois de Nuremberg (du
point de vue de la population non-juive,
mais non pas a l'avantage de celle-ci,
aspect certes mineur au regard du grand
massacre, mais souvent oublié, et qu’il
n’est peut-étre pas pédagogiquement
inutile d’évoquer) et comment un dingue
clinique avéré a, parce que ses délires ont
rencontré des divagations officielles, droit
de vie et de mort sur les internés de camps
qui ne sont pourtant pas encore, a cette
date, d’extermination.

Ajoutons, pour ce qui est des héros
déplaisants, que l’on suit dans le
deuxieme volume des gens peu
sympathiques mais que le hasard et leur



lieu de naissance place du bon c6té de
I'Histoire et de '’humanité, un militaire
britannique apercu auparavant dont on
découvre que c’est un adepte de la torture,
un homme des services secrets américains
dont les opinions auraient peu déparé
chez 'ennemi tant il est antisémite,
nostalgique du Sud esclavagiste et
heureux de « s’affranchir des regles de la
démocratie », et que certains procedent a
des liquidations dans leur propre camp
avec la méme froideur d'un coté et de
lautre. Il me semble qu'une des forces de
ces volumes est de tenir a a fois le refus du
manichéisme au plan individuel et le refus
de I’équivalence de toutes les causes — les
pires causes peuvent happer des gens tout
a fait estimables (méme si les valeurs
guidant ’estime peuvent €tre
sérieusement interrogées, ce qui est une
autre histoire — par ailleurs ce n’est
évidemment tenable ni toujours ni
partout), et d’excellentes pouvant étre
servies par des personnages odieux : si le
premier cas peut perdre les personnes
concernées, le second ne saurait les
justifier — a I'inverse, un individu ne sauve
ni ne condamne ce dans quoi il est pris.
Ceci dit, il ne s’agit pas de cours
d’Histoire ni méme de morale appliquée,
mais de roman. A peine fera-t-on la fine
bouche a propos de quelques scéenes
d’action (en particulier une poursuite en
Italie) décrites de facon sans doute un peu
plate, comme si était laissé au lecteur ou a
un futur metteur en scene (mais il y aura
un vrai probléeme de budget) le soin de
leur donner de la chair. De colorier en
quelque sorte. Mais outre que l'on est en
droit de ne pas considérer cela comme un
probléeme et qu'on peut tres bien faire le
travail de complément dans sa téte (c’est
tout de méme vaguement le principe de la
lecture), c’est tres loin d’étre le cas
général. Ceci alors qu’il se passe beaucoup
de choses, et, entre l'action proprement
dite et les flash-back resituant les person-
nages, dans des décors fort multiples, de
I'Irak a Berlin et Berchtesgaden, en
passant par Beyrouth, Santorin et Naples,
plus I’Espagne, 1’Angleterre, la
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Bibliotheque du Congres et le désert du
Nevada, les cerisiers japonais en fleurs et
les pyramides précolombiennes. Plus la
mer, commode linceul. Et que tout est
raconté avec une redoutable efficacité,
avec retours en arriere, explications
différées, événements racontés
successivement de différents points de vue
(parfois de celui sinon de Sirius du moins
d’extra-terrestres, et parfois aussi bien sur
le moment qu’a posteriori) ce qui a la
double vertu, d’abord de permettre le
mélange de I'identique et du différent qui
est 'un des moteurs du plaisir en matiere
de littérature populaire, ensuite de donner
au lecteur une sympathique sensation de
supériorité sur des protagonistes qui ne
savent quune partie de ce que lui sait.
Plus les cas ou il devine avant eux, parce
que cest la simple logique du récit ou
parce qu’il a vu les X-files. Et les cas ou ils
se trompent joyeusement, pensant que ce
qu’ils vivent a un rapport avec le projet
Manhattan, la bombe atomique et tout ce
qui s’ensuit, ce qui n’est peut-étre pas tout
a fait faux, mais de facon nettement plus
indirecte qu’ils ne le pensent. Plus les cas
ou 'on connait la suite pour des raisons
historiques, quand il est question de
Rudolf Hess et qu'on devine que par la
suite pourrait étre « expliquée » 1’équipée
qui le mena en Angleterre en pleine
guerre. C’est raconté avec aussi, il faut
lavouer, quelques grosses ficelles, voire
des cables de marine, qui font partie du
plaisir et rappellent les astuces de base du
feuilleton — la découverte opportune d’un
souterrain résolvant un probleéme tactique
épineux, ou la chute a suspense, comme
avec la fin du deuxieme volume, si
emblématique qu’'on peut la recopier sans
spoiler (pour la suite, attendre le
troisiéme tome) :

« Geoffrey Carter se tourna vers la
lumiere. / Ce qu’il vit le pétrifia
d’horreur »

Et ce qui est supposé nous intéresser, a
KWS? 1l y en a. Comme il y a de la
pomme chez les Tontons flingueurs.
Méme si ce n’est peut-étre pas I’essentiel
méme si c’est tout le moteur de I’action. Et
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si c’est, jusqu’a preuve du contraire et sauf
surprise dans les albums ultérieurs,
passablement rétro, mais consciemment
tel et tout a fait congru a 1’époque
(re)présentée. Avec un prime un clin
d’ceil, lors d’une halte dans la bibliotheque
privée d’'une adolfolatre, un personnage
non moins nazi tombe sur un roman alors
récent, et sur un passage ou il est question
des « lisieres de la sauvagerie » : il s’agit
du Seigneur des anneaux. Mais il ne s’agit
pas de cela. Les quatriémes de couverture
parlent de découverte archéologique dans
la vallée d'un affluent du Tigre. Les
références au Matin des magiciens
laissent imaginer a raison qu’il va étre
question de diverses fantasmagories.
D’Histoire secrete, ce en quoi on ne se
trompe pas, y compris dans ce cas pour ce
qui est de la disparition de civilisations
précolombiennes. De « machins » aussi,
facon hyperborée et autres fantasmagories
pour société de Thulé, et on ne se
trompera pas non plus. On y ajoutera des
armes extraordinaires, du genre a
transformer quelquun en surhomme mais
aussi, selon un principe solidement ancré,
de le condamner par la méme occasion. Et
des extra-terrestres qui peuvent étre aussi
bien assez favorables a ’humanité que
préts a l'exterminer pour se faire de la
place.

En dire davantage serait franchement
spoiler. A propos d’un thriller, ce serait
regrettable. D’autant qu’on aime ou on
n’aime pas le genre, qu'on supporte ou on
ne supporte pas un certain type de
personnages et d’ambiguités, mais qu’a
travers méme les cables de marine et le
kitch assumé (reconstitution du passé
oblige), le thriller est tout a fait réussi... Et
que les amateurs auront toute raison
d’apprécier, et méme d’en redemander —
ce qui tombe bien puisque, comme
I'indiquent les sous-titres, on n’a la que les
deux premiers tomes d’une tétralogie...

—Eric Vial
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Jeunesse

Miquel PUJADO
El genial oncle
Anastasi

Barcanova, « Sopa de Llibres »,
n° 162, 2010, 176 p.

Illustrations de Nuria Feijoo.

Quand l'oncle Anastasi vient s’installer
a la maison, parce que la sienne a été
victime d’une malencontreuse défla-
gration, son neveu Gerard est aux anges.
Son pere beaucoup moins, car il connait
son frére. Et ne parlons pas de sa meére, ou
du malheureux voisin.

Anastasi est un inventeur excentrique,
aux réalisations parfaitement invraisem-
blables, réellement extraordinaires, et
invariablement ratées et porteuses de
destruction. Tout cela culmine quand il
ramene un troll d’Islande...

Ce roman humoristique pour la
jeunesse (a partir de 10 ans) peut faire
passer un bon moment aux jeunes gens
qui lisent le catalan. Les adultes voient
arriver les péripéties, et trouveront le style
un peu répétitifs, mais souriront. On
notera que 'auteur s’inspire explicitement
de la figure du Comte de Champignac et
rend hommage a André Franquin en
incipit.

Autant dire quil y a assez peu de
chances que le lecteur de KWS lise ce
livre, mais il aura au moins appris son
existence. Je ne dirai pas qu’il mourra
moins béte apreés avoir parcouru cette
chronique — tout au plus aura-t-il ingéré
une gorgée de plus de notre océan
contemporain d’information.

—Pascal J. Thomas



Science Fiction

Yana VAGNER
Le Lac
(Zhivye ludi)

Mirobole Editions, « Horizons
Pourpres », février 2016, 416 p.,
21,90 €

IlIs ont fui les villes ou la maladie a
décimé toute la population. Ils ont
échappé a la mort en faisant le choix de ne
faire confiance a personne. Ils ont cru
trouver un havre de paix sur une ile au
milieu d’un lac. Mais la survie se révele
étre une lutte de tous les instants et un
combat qui n’est jamais gagné d’avance.

Suite directe de Vongozero (Mirobole,
2014), Le lac permet de retrouver
I’'ensemble des protagonistes du roman
précédent dans la continuité de leur fuite
a travers la Russie. Apres la road story,
Yana Vagner invite donc ses lecteurs a un
huis clos dont les limites physiques sont
formées par ce lac gelé qui entoure I'ile ou
Serguei et son groupe ont trouvé refuge.
Source de vie, car il regorge de poissons, si
lon sait les pécher, le lac peut aussi
devenir un danger mortel lorsque la glace
se brise sous le poids d'un homme ou d'un
véhicule. De la méme maniere, le froid qui
semble les protéger du virus peut se
révéler fatal quand le seul chauffage
disponible est un vieux poéle a bois dans
une cabane mal isolée. Rencontrer
d’autres survivants ne leur apporte
aucune lueur d’espoir, ces derniers
pouvant fort bien constituer une menace,
qu’ils soient infectés ou qu’ils s’agissent de
pilleurs sans foi ni loi dans ce monde en
pleine décomposition. En effet, avoir
survécu a la fuite a travers la Russie ne
garantit nullement aux membres du petit
groupe de rescapés d’échapper a la mort
face a une nature hostile et a un virus
toujours redoutable.

Yana Vagner ne perd pas son temps a
refaire les présentations des survivants du

23

KWS n° 78 / aotit 2016

lac. Elle reprend la narration, comme si de
rien n’était, en utilisant encore la voix
d’Anna, une femme ordinaire plongée
dans un monde qui n’a plus rien
d’ordinaire. Le récit reste ainsi a taille
humaine, avec les préoccupations
quotidiennes d’'une épouse et d'une mere,
sans sombrer dans le roman intimiste, ni
l’aventure post-apocalyptique. Coté style,
I’'absence de chapitrage et des phrases
longues participent a ’ambiance pesante
de ce sombre journal de survie qu’est Le
lac.

Si vous avez aimé Vongozero, il faut
absolument lire Le lac. Si vous découvrez
Yana Vagner avec ce livre, arrétez tout, car
il est impératif de commencer la lecture de
ce diptyque par Vongozero, indispensable
porte d’entrée a ce monde d’apres créé par
la romanciere.

—Philippe Paygnard

Science Fiction

Albert VILLARO
Els Ambaixadors

Destino, « L’Ancora », 2014,
682 p., 21,95 €

Si je tiendrai toujours 'uchronie pour
une branche retorse de la science-fiction,
il semble désormais évident que les
ceuvres qui l'illustrent viennent de plus en
souvent nager dans le mainstream.
Exemple : je découvre ce roman de Villaro
en mai 2014 par le plus grand des hasards,
a cause des piles d’exemplaires qui
attendent le lecteur chez un marchand de
journaux de l’aéroport de Barcelone.
Couronné par le prix Josep Pla, prix
maison de l'éditeur Destino, le livre est
visiblement promis aux listes des
meilleures ventes. Curieux a l'occasion de
littérature catalane, émoustillé par le
caractere uchronique de la chose, je
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lachete a I'époque, et je m’y plonge
aujourd’hui.

Il n’est peut-étre pas inutile d’expliquer
un peu au lecteur de KWS qui fut Josep
Pla. Né a la fin du 19° siecle, il commence
dans le journalisme vers I’age de 20 ans,
et se fait vite remarquer par ses récits de
voyage (et autres chroniques).
Culturellement catalaniste, il devient
politiquement conservateur, a l'instar de
Francesc Camb0, ce qui le conduit a
soutenir les militaires putschistes en 1936
et a participer a la reprise en main du
journal La Vanguardia par le pouvoir
franquiste en 1939. Il écrira beaucoup en
castillan pour la revue Destino (celle qui a
donné naissance aux éditions du méme
nom), mais ne publiera que des livres en
catalans dés que ce sera a nouveau
possible, a la partir de la fin des années
1940 (le franquisme étant aussi un
nationalisme espagnol qui a beaucoup
réprimé toute activité culturelle basque ou
catalane). Malgré ses dangereuses
ambigiiités, Joseph Pla est vite devenu
lauteur le plus lu en langue catalane, et
reste une référence en matiere de prose
catalane.

Une bonne partie de la littérature
catalane (et peut-étre espagnole, je ne
saurais dire) semble obsédée par la guerre
civile, qui tient dans la mémoire nationale
le role que peut tenir chez nous la Seconde
Guerre Mondiale et I’Occupation. Les
amateurs duchronie auront déja noté les
scénarii d’une foisonnante diversité
rassemblés dans I'anthologie Franco : una
historia alternativa, parue il y a dix ans
chez Minotauro. Dans le présent ouvrage,
la Catalogne est devenue indépendante a
la faveur d'un déroulement différent des
Faits du 6 Octobre. «Faits» a propos
desquels il convient sans doute de
rafraichir la mémoire du lecteur non-
catalan. Le 6 octobre 1934, Francesc
Macia déclare unilatéralement une vaste
autonomie au sein de la République
Espagnole de la Généralité de Catalogne,
qu’il préside. La tentative est rapidement
matée par les unités de 'armée présentes

14. Chroniquée dans KWS n° 54, juillet 2006.
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a Barcelone, avec pour conséquence
I’emprisonnement des membres du
gouvernement catalan et la suspension du
statut d’autonomie de 1’époque. Dans Els
Ambaixadors, le général Domenech Batet,
commandant de la place de Barcelone, ne
donne pas l'ordre a ses troupes de sortir.
Et la Catalogne se sépare de I'Espagne.

Cela n’empéche pas le coup d’état de
1936, et la guerre civile, dans ce qui reste
de l’état espagnol. Cette fois-ci, c’est
Francisco Franco Bahamonde qui est
victime d'un mystérieux accident d’avion,
et, a contrario, le général José Sanjurjo
qui se retrouve a la téte d'un régime
militaire et théocratique.

Mais le monde du livre présente de
toute évidence nombre d’autres points de
divergence. Trotsky est parvenu au
pouvoir en Union Soviétique. L’Irlande est
réunifiée au cours de la Seconde Guerre
Mondiale pour prix de son assistance a
I’Empire Britannique contre les nazis. La
premiére bombe nucléaire a étre utilisée
est soviétique, et larguée sur Hambourg
en 1944...

De retour dans la péninsule ibérique, le
conflit mondial se fait sentir au-dela des
Pyrénées quand les Allemands
envahissent la Catalogne (tandis que
I’Espagne maintient a leur endroit une
bienveillante neutralité). La principauté
d’Andorre, restée en-dehors du conflit
comme de la dictature espagnole, devient
un nid d’espions, et Radio Andorre sert a
faire passer des messages codés aux
résistants catalans — il faut signaler que
Villar6 est lui-méme andorran, méme s’il
écrit un catalan qui semble tout-a-fait
standard.

La victoire des Alliés a eu pour
corollaire la libération de la Catalogne,
dont I'indépendance est toujours menacée
par le militarisme espagnol, et la paix
civile extrémement fragile, diverses
factions anarchistes violentes n’ayant pas
pardonné au gouvernement élu les actions
de représailles extra-judiciaires de ses
hommes de main. Dont un certain Esteve
Farras, vétéran de la résistance contre les



Allemands, des coups de main en Ulster
contre les Anglais, aux cotés des freres
d’armes irlandais, et des sabotages — on
murmure que si le Dragon Rapide de
Franco s’est écrasé, il avait quelque chose
a voir la-dedans.

En 1949, Esteve Farras, toujours
menacé de toutes parts, vit un exil discret
en Andorre, sous les traits dun prétre qui
enseigne dans une école catholique. Mais
le gouvernement catalan a besoin de lui :
tous leurs réseaux d’espionnage a Madrid
viennent d’étre éliminés d’un coup, au
moment ou ils étaient sur le point
d’informer leur gouvernement d’une
menace tres grave provenant du régime de
Sanjurjo. Farras est rappelé a Barcelone,
ou on lui demande de réactiver les
contacts qu’il avait a Madrid, dernier
espoir d’apprendre quelque chose.

A partir de 13, on bascule dans le roman
d’espionnage, ou plutot d’action. Farras
obtient l'aide de ses amis irlandais, et la
bande s’introduit a Madrid sous des
déguisements ecclésiastiques (ce qui nous
vaut des passages hilarants). Nous savons
tres vite que le complot espagnol implique
une poignée de savants de 1’ex-
programme nucléaire allemand, méme si
nous restons au début dans l'incertitude
sur le role de Heisenberg. Et Farras, et ses
collegues vétérans de I'IRA, ne sont pas
hommes (et femme) a se limiter a la
collecte d’information. Car figure dans
I’équipe l'ancienne amoureuse d’Esteve,
Caitlin — elle est désormais mariée, et son
Padraig l'accompagne dans la mission,
mais peu importe...

Cerise sur le gateau, une personne clé
du réseau Farras a Madrid n’est autre que
le correspondant local du Figaro et de La
Vanguardia : Josep Pla ! Malgré ses
préventions pour tout ce qui salit les
mains, il se met lui aussi a 'ceuvre, aux
cotés d’anonymes qui agissent par
conviction ou par dépit. Les connaisseurs
de la guerre civile espagnole qui sont
attachés au sort tragique du POUM
noteront également qu’Andreu Nin (qui
ici a survécu) joue un role dans le livre,
que je me garderai de déflorer.
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L’aspect roman d’action du livre est
sans doute plus faible que sa construction
uchronique. Il y a des facilités dans
I’intrigue, des coincidences trop
commodes, la mort opportune du pauvre
Padraig pour permettre aux amoureux
contrariés de se retrouver... Ces faiblesses
sont rachetés par un ton général
d’humour sarcastique, pessimiste et
désabusé que je trouve tres catalan. Cette
attitude n’est nulle part aussi forte que
dans la centaine de pages (!) en fin de
volume ou l'auteur donne, en quelques
lignes a chaque fois, les biographies des
personnages du roman et d’'une foule de
figures historiques, affectées ou non par
les modifications qu’il a infligées a
I'Histoire. Par exemple, voici Iarticle sur
Francisco Franco Bahamonde :

« El Ferrol, 1892 — Arandilla, 1936

Dictador petit 1 sanguinari, amb veu
d’espinguet, protagonista del cop d’estat
del desembre de 1934, que va encadenar
de seguida amb l'intent de recuperacio de
Catalunya, episodi bél-lic conegut com la
Guerra de Ponent. Compartia amb Hitler
la criptorquidia —és a dir: li faltava un
testicle—. D’aqui el nom de loperacio
secreta de sabotatge del seu Dragon
Rapide: Operacié Sisclo. Els equips de
rescat estavan advertits d’aquesta rara
circumstancia anatomica, perqué no
busquessin una glandula que no
trobarien. »*

On se rend compte que dans ce cas,
outre les insultes anatomiques au
Généralissime, on trouve beaucoup de
divergences historiques. Mais que dire de
cette note biographique sur un
personnage dont je ne suis méme pas sir

15. « Dictateur petit et sanguinaire, a la voix de

crécelle, participant au coup d’état de décembre
1934, qu'’il fit suivre immédiatement d’'une
tentative de récupération de la Catalogne, épisode
guerrier connu sous le nom de Guerre du Ponant.
Il partageait avec Hitler la cryptorchidie — c’est-a-
dire qu’il lui manquait un testicule. D’oui le nom de
l'opération secrete de sabotage de son Dragon
Rapide : Opération Sisclé. Les équipes de secours
avaient été averties de cette particularité, qu’ils ne
cherchassent point une glande qu’ils n’auraient pas
trouvée. »
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qu’il soit mentionné en passant dans le
roman ?

«TORQUEMADA, Tomas de

Torquemada, 1420 — Avila, 1498

Inquisidor general dels regnes de
Castella i Arago, a ell devem els esquetxos
de Monthy [sic] Python on diuen allo de

«Nobody expects the Spanish
Inquisition». »*

Je dirais qu’elle a été écrite purement
pour le plaisir, comme des dizaines
d’autres...

Alors, si vous lisez ce livre, lisez-le dans
le désordre, amusez-vous des
transformations de I’'Histoire, ne le prenez
pas plus au sérieux que le prend son
auteur, et piochez dedans les pincées de
sarcasme qu’il nous propose, comme
autant de tapes”.

—Pascal J. Thomas

Science Fiction

Future Visions

Original Science Fiction
Inspired by Microsoft

Microsoft & Melcher Media,
2015, livre électronique, gratuit

L’occasion fait le larron, dit-on. Me
voici donc, toute honte bue, sur le point de
chroniquer avec bienveillance une
production du Grand Satan de notre
époque, une compagnie monopoliste
responsable de la diffusion d’'un fatras de
logiciels que je trouve aussi pervers
qu’inutilisables (méme s’il se niche
sirement foule de gens éminemment
respectables parmi ses employés). Mais la
bonne littérature n’a pas plus d’odeur que
de bons sentiments. Aprés tout, on a
méme connu de bons auteurs révélés par

16. « Inquisiteur général des royaumes de Castille
et d’Aragon, c’est a lui que nous devons les
sketches de Monty Python ou ils disent le fameux
Nobody expects the Spanish Inquisition. »

17. Nos lecteurs hispanophones diraient tapas.
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le concours (et les anthologies) « Writers
of the Future », organisés en leur temps
par I'’Eglise de la Scientologie, autre Satan
de taille respectable.

L’objectif est ici bien défini, et expliqué
dans deux préfaces signées par de hauts
responsables de la recherche de la firme,
eux-mémes s’affichant aficionados de
science fiction : des écrivains de SF ont été
invités dans les laboratoires de Microsoft,
pour s’y informer de leurs derniers
travaux. Et laisser courir leur propre
inspiration.

La liste des auteurs fournit un
échantillon de plus réputés des écrivains
américains du genre : Elizabeth Bear,
Greg Bear, David Brin, Nancy Kress, Ann
Leckie, Jack McDevitt, Seanan McGuire,
Robert J. Sawyer. Il faut ajouter aux
nouvelles une breve BD par Blue
Delliquanti and Michele Rosenthal.

Les ceuvres de commande courent le
risque de la monotonie, et d’une
motivation forcée. Faute de temps, a
I'exception d’'un tres bon texte de Joélle
Wintrebert, je n’ai pas lu Réver 2074,
I'anthologie commandée par le Comité
Colbert, représentant I'industrie francaise
du luxe, mais je sais que des amis avaient
des jugements mitigés sur le résultat (ce
qui devrait pousser tout un chacun a
vérifier par soi-méme). Le risque existe
avec Microsoft, a cela prés que la nature
de leur industrie les oriente plus
clairement vers la matiere méme de la SF.

Effectivement, les intrigues tournent
autour de lintelligence artificielle, des
limites et des extensions du domaine de
I’humain, sans jouer sur la peur de la
Singularité et du remplacement par les
machines. Entendons-nous : le remplace-
ment peut se produire ponctuellement,
mais n’est pas source d’effroi. Par
exemple, la bande dessinée, « A Cop’s
Eye », nous montre un policier tachant,
avec une infinie bonne volonté pour
toutes les parties, de résoudre un cas de
fugue adolescente. Il est aidé par une



personnalité artificielle, son « ceil », avec
qui il entretient le style de dialogue qui
sont de rigueur dans la littérature
policiere entre un flic et son partenaire de
ronde.

Greg Bear se distingue. On sait qu’il
aime déchirer la trame de I'univers. Cette
fois-ci, il met en scéne un ordinateur
quantique. Et quand on dit quantique,
lamateur de SF entend immédiatement
« univers paralleles »... Ce cas mis a part,
on lira ici de lanticipation a court terme,
autour de themes sociétaux. Elizabeth
Bear envisage l’application de
I’enregistrement des émotions a
I'industrie du spectacle ; on ne sera pas
trop surpris de savoir que son artiste de
protagoniste se rebelle, ni trop ému, a vrai
dire. Jack McDevitt exploite un théme
pareillement léger, autour des applica-
tions de l'informatique a I'industrie de la
distraction : comment I’'avenement dune
sorte de karaoké cinématographique —
une application permettant au spectateur
de substituer a certains des acteurs
principaux dun film — permet un réel
changement psychologique chez les
utilisateurs.

Si Nancy Kress travaille un registre plus
tragique — la simulation informatique
comme palliatif a la mort des étres chers
— elle n’est pas la premiere (on pense a
Egan), et malgré une astucieuse épissure
avec le travail de son chercheur de
protagoniste, je n’ai pas été saisi par le
texte.

Dans ce recueil, I'TA est souvent vue
sous l'angle d’'un travail sur le langage :
traduction, génération de textes,
reconstitution d'une personnalité a partir
d’'un ensemble de données textuelles... ce
qui correspond a une part des aux
recherches menées chez Microsoft, et sans
doute aussi aux thématiques qui seront
naturelles pour un écrivain, dont le
langage est la matiere premiére. Seanan
McGuire, a partir d'une situation de
départ originale — la vie d'une personne
sourde qui utilise I'informatique pour la
communication vocale avec des
entendants — nous mene a une histoire de
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premier contact, en un certain sens; le
récit est compétent, agréable, mais on
sent venir la chute de bien trop loin. Ann
Leckie, me semble-t-il, dose avec
beaucoup plus de maestria I'aventure a
I’état pur (deux jeunes femmes doivent
marcher pendant des centaines de
kilometres pour chercher du secours sur
une planete hostile, en échappant aux
agresseurs anonymes qui ont descendu
leur vaisseau) et les questions que pose la
traduction automatique — les deux
protagonistes ne se comprennent que par
le biais dun appareil fragile, et a la
programmation criticable, et doivent
décider ensemble de l’avenir d’un
monde... Cela fonctionne comme une
machine bien huilée.

David Brin a un angle décalé : « The
Tell » traite de ces signes imperceptibles,
mais peut-étre repérables grace a un bon
logiciel, qui indiquent l'imminence de
I’émergence d’une idée nouvelle et
importante. Les révélations sont distillées
au sein d’une intrigue de type espionnage,
entre Las Vegas et Jérusalem, mais les
coutures se voient un tantinet: Brin,
désormais accoutumé aux conférences et
aux ouvrages de vulgarisation, glisse dans
des explications débridées. Mais
fascinantes. On lui pardonnera beaucoup,
pour son infini enthousiasme toujours
juvénile. Un exemple ? Le titre de sa
nouvelle repose sur un double sens qui
vaut calembour fanique, entre
« tell » (élément des toponymes proche-
orientaux désignant un monticule) et
« tell », le verbe anglais qui veut dire
raconter, mais aussi révéler, dévoiler (ce
qu’on cherche parfois a cacher).

Je conclurai avec Robert J. Sawyer,
écrivain parfois pesant, qui arrive ici a
intégrer dans une forme chérie des
Américains — le récit par le biais des
débats d’'un procés — une histoire de
premier contact qui n’en est pas un : la
trace des extra-terrestres était présente
depuis longtemps dans une masse de
signaux déja recus, qu’on avait pas pensé
a décoder, et qui fournissent un état si
complet de la civilisation émettrice qu'on
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peut les utiliser pour batir une
personnalité artificielle qui servira
d’ambassadeur, prét a dialoguer en temps
réel a la place des expéditeurs, qui ne
peuvent bien entendu pas franchir le
gouffre des années-lumiére. Sawyer met
en scene un débat sur le paradoxe de
Fermi, et y apporte des éléments
nouveaux. « Looking for Gordo » est, a
mon sens, un grand texte de SF.

Si lire sur un écran (fourni ou non par
le Grand Satan) ne vous géne pas, vous
devriez jeter un coup d’oeil a ce recueil,
qui combine agréablement de la SF
extrapolatrice proche du temps présent
(un peu trop) et des histoires qui nous
chatouillent ’adrénaline.

—Pascal J. Thomas

« Pour plus de renseignements, et des liens de
téléchargement :
https://news.microsoft.com/futurevisions/

Science Fiction

Galaxies (nouvelle
série) n° 38
Revue dirigée par Pierre Gévart

et Jean-Pierre Fontana,
novembre 2015, 192 p., 11 €

Je lis peu, un comble pour un critique,
et je lis beaucoup moins les revues de SF
qu’a une époque. S’il m’arrive de feuilleter
Bifrost, qui m’amuse toujours, jouvre
bien plus rarement Galaxies, la nouvelle
série s’entend, qui a fusionné avec
Mercury, le fanzine ressuscité de Jean-
Pierre Fontana. Confié a ce dernier, ce
numéro se consacre aux femmes dans la
SF, et ne propose aucune traduction de
Panglais : ma curiosité était piquée.

Julie Subirana est une autrice que je ne
connaissais pas (elle a déja publié une
nouvelle dans Galaxies, et un roman), et
qui se lit fort bien. « La Clef » commence
comme du space opera, puis rejoint la
thématique hallucinatoire de la SF
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francaise, version pharma; ce défaut
d’originalité n’empéche pas d’espérer
d’autres bons textes de sa plume. Je n’en
dirais pas autant de Giuliana Acanfora,
responsable du seul texte traduit (de
I'italien). C’est une nouvelle a chute,
fondée sur un brutal changement de
perspective du personnage principal. Mais
on a vu beaucoup de cette sorte de
nouvelles en SF, et la chute est prévisible.

Les affaires se corsent avec « Le Karma
du Chat », de Sylvie Lainé. Texte
humoristique, on pourrait dire
sheckleyen, comme elle en a déja produit,
il brocarde les convictions védiques d'un
couple de notre futur proche qui décide de
priver d’acces au réseau tous ses objets
connectés, pour qu’ils « puisse[nt] trouver
leur propre deva ». Dans un monde ou la
vie quotidienne est confiée a de telles
machines, le chaos s’en suit. On sent que
l'auteur comprend le fonctionnement des
objets qu’elle imagine, ce qui confere a sa
nouvelle un indéniable avantage. Celui
qu’on attend de la bonne SF.

Jeanne-A. Debats se place dans un
autre registre. Son humour est sardonique
et fait penser a James Tiptree, ou devrais-
je dire Racoona Sheldon ? Un complot est
révélé, il touche a la descendance de
I’humanité, mais ce qui est mis en scene
est l'indifférence des médecins pour la
souffrance qu’ils infligent a leurs patients,
surtout quand ce sont des patientes. Pour
moi, le texte le plus marquant du numéro.

La rubrique « Le Service des Affaires
Classées » présente des rééditions, ici de
Suzanne Malaval, qui avait publié dans
Fiction dans les années 60. Si ses textes,
brefs, sont compétents, ils ne m’ont pas
convaincu.

Un gros tiers du numéro est consacré a
un intéressant dossier sur Nathalie
Henneberg : biographie, bibliographie,
analyse d’ceuvres... L’appareil critique se
réfere souvent a ’essai de Charles Moreau
paru dans Lunatique n° 70 en 2006, qui
avait en particulier montré que toute
P'ceuvre signée des deux noms de Charles
et Nathalie Henneberg était due a cette



derniere. On apprend aussi que Henne-
berg avait écrit des romans de guerre,
nourris par sa vie en Syrie a ’époque du
mandat francais. Et on a droit a un court
roman inédit, la deuxiéeme partie de
Kheroub des étoiles. J’avais lu La Plaie, de
Henneberg, quand j’étais jeune fan il y a
plus de quarante ans. Et j’avais détesté. Je
me disais qu’avec le temps et la matura-
tion du gofit, je pourrais découvrir les
qualités que bien des gens reconnaissent a
la fantasy spatiale de Henneberg. Je dois
avouer que ce n’est toujours pas le cas, je
ne peux pas surmonter cette barriere
touffue d’adjectifs accumulés et de
références médiévales. D’autres que moi,
sans doute, apprécieront.

La revue est complétée par une
rubrique critique que je trouve hétéroclite,
mais attrayante par son excentricité : un
article sur un film déja ancien sur la
papesse Jeanne, un autre sur une
exposition d’une plasticienne, et une
méga-rubrique cinéma écrite par Jean-
Pierre Andrevon, dont je ne sais comment
il fait pour visionner autant de films,
chapeau bas. Mais pas de chroniques de
livres dans ce numéro.

—Pascal J. Thomas
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Essai
L’Uchronie : UHistoire
telle qu’elle n’a pas
été, telle qu’elle aurait
pu étre
Actes de la journée d’étude du

7 décembre 2013, dirigés par
Francgois Pernot et Eric Vial

Les éditions de I'(Eil, « La
bibliotheque fantéme »,
septembre 2016, 348 p.

Je ne sais a quoi purent ressembler ces
journées d’études au chateau de la Roche
Guyon, mais le présent volume ne peut
certes pas en étre le reflet fidele — comme
le dit notre digne collaborateur Eric Vial
dans sa présentation, « [c]ertaines
communications n’ont pu étre retenues,
des contributions ont été ajoutées, et
surtout le pari a été fait de méler études et
textes littéraires, (...) sachant (...) qu’il
arrive que création et essai se mélent, que
les frontieres se brouillent, comme par
une symétrie avec la tendance déja
signalée de I'uchronie littéraire a prendre
parfois les formes du discours de
I'Histoire » (p. 21).

On trouve donc ici, et on ne sen
plaindra pas, beaucoup plus qu’une
succession de communications, et un
certain nombre de rééditions, toutes
pleinement défendables, les originaux
existant dans des publications désormais
bien difficiles d’acces. De fagon générale,
il est souvent question dans ce recueil
d’« Histoire contrefactuelle », autrement
dit, l'accent reste sur la facon dont
l'uchronie se rapproche de lactivité de
I’historien, et non sur les aspects
littéraires (il ne sera donc guere question
d’uchronies personnelles, par exemple).

Le livre s’ouvre sur deux articles
généraux, la présentation de Vial sus-
mentionnée, qui se livre aussi a un tour
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d’horizon fort bien venu sur l'histoire du
mot uchronie, et 'image que peuvent en
avoir les non-spécialistes (et surtout ceux
qui ne viennent pas du milieu des
connaisseurs de SF). L’occasion de
remettre quelques pendules a I’heure. Eric
Henriet, lui, dégage les diverses
motivations des auteurs d’uchronies, ou
diverses utilités de 1’exercice, si on
préfere : de l'expérience de pensée pour
historien au support d'un point de vue
politique (plus ou moins respectable). Ces
motivations ont trop de recoupement
pour qu’on puisse prétendre en tirer une
véritable classification, mais il était bon de
les discerner et de les rappeler.

Le point de vue de I'historien est illustré
de plusieurs facons. Nous trouvons une
compilation de précurseurs anciens de
I'uchronie, a commencer par Tite-Live
essayant d’imaginer ce qui serait arrivé a
Alexandre s’il s’était confronté a la
République romaine — c’est pour lui,
clairement, prétexte a louer les vertus du
citoyen romain, et l'organisation de sa
cité, supérieure par son opiniatreté.
Delisle de Salles regrette qu’une
monarchie constitutionnelle n’ait pu
naitre pacifiquement au lieu d’avoir eu la
Révolution francaise... l'intérét est
documentaire. On retrouve bien sir le
célebre paragraphe de Blaise Pascal sur le
nez de Cléopatre, et quelques autres ; le
seul a étre un peu drole est cet Alain-René
Lesage qui décrivait en 1732 la découverte
de I'Europe par les peuples indigenes
d’Amérique, premiers a réussir la
traversée de 'océan.

Dans la méme optique, les articles de
Francois Pernot (sur les tentatives
historiques avortées de re-création d’une
Lotharingie, totale ou partielle ; il passe
bien vite sur les obstacles géographiques,
et sur les lecons des exemples réussis
comme la Suisse) ou de Giusto Traina (sur
les conséquences dun échec du complot
contre Jules César, notamment en matiere
de guerres orientales de ’'Empire Romain)
ne m’ont pas passionné, méme s’ils ont le
mérite de mettre le projecteur sur des
événements rarement investis par les
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littérateurs comme points de divergence.
De méme la réédition commentée du texte
de Mischke, paru dans la Revue de
Défense Nationale francaise en 1955, sur
la bataille de France de mai 1940 jouée
avec des armes nucléaires tactiques,
vaudra surtout par l'information qu’un tel
texte a existé.

Les sept ceuvres de fiction (au sens
large) n’échappent pas toutes a l'aspect
« Kriegspiel raconté » qui rend I'article de
Mischke indigeste. Plus que des nouvelles,
certaines sont des exercices journalis-
tiques, notamment ce « J’ai fait un réve »
de Robert Frank, qui rejoue pour
Témoignage Chrétien la construction
européenne, ou ce texte redécouvert de
Régis Messac (paru en 1934 dans la revue
Les Primaires) qui fait d'une mutinerie
générale durant la premiere guerre
mondiale le point de départ d’une
fédération européenne qui oublie les
frontieres. Messac écrit un texte
passionné, au point d’en étre lourd ; c’est
pire encore dans le cas de Claude
Cheinisse, écrivain de SF des années 60 et
70 a la psychopathie persuasive, un bon
texte paru a lorigine en 1986 dans le
fanzine Passe-Temps (dirigé par Eric Vial)
qui commence par 'habile réécriture de
I’entrevue (historique) entre Blum et De
Gaulle en 1936, mais se termine par
(littéralement) un cours d’histoire, ou
1’auteur laisse libre cours a sa
germanophobie. Raymond Iss joue une
élégante variation sur la Lotharingie, ou
plutét une Lorraine indépendante. Les
récits de matchs uchroniques de Brice
Tollemer, tirées des Cahiers du Football,
sont a pisser de rire, méme pour un
ignorant en la matiere comme moi. Enfin
le recueil nous offre deux perles tirées de
la mythique anthologie de 1931, If It Had
Happened Otherwise, dirigée par John
Collings Squire. Je me suis beaucoup
amusé au récit de H. A. L. Fischer (relaté
par un secrétaire faussement naif) des
aventures de Napoléon Bonaparte réfugié
aux USA, et complotant immédiatement
pour bouleverser le paysage politique des
Amériques (en promettant a chacun ce



qu’il veut entendre — aux peuples, et aux
femmes qu’il souhaite aussi conquérir).
Mais plus dréle encore est ’humour
anglais de Philip Guedalla dans « Si les
Maures avaient gagné en Espagne », dans
lequel le royaume de Grenade devient le
meilleur allié des Britanniques en Europe.

On le voit, les responsables de ce
volume ont traqué l'uchronie dans des
recoins fort éloignés de la SF de nos
habitudes. Deux articles s’ouvrent sur le
monde des media : I'analyse par Agnes
Tachin d’un film britannique uchronique
de 1964 sur l'occupation nazie du
Royaume Uni, et le panorama d’Hovig Ter
Minassian sur la composante uchronique
des jeux vidéo, qui ratisse large — et
montre son érudition sur le monde du jeu
en général — et exhibe quelques exemples
vraiment intéressants.

Enfin, trois solides articles étudient
chacun un texte d’'un auteur, dans le
contexte de son ceuvre. Vanni Balestra a
déniché une réflexion sur I'uchronie (et la
non-nécessité du cours des événements
historiques) dans l'ceuvre foisonnante
d’Isaac D’Israeli (le pére du célébre
premier ministre britannique); Rémy
Astruc nous montre comment The Plot
Against America s’inscrit dans la lignée
pseudo-autobiographique de son auteur,
et comment il s’en distingue ; et Eric Vial
analyse 1'Uchronie de Renouvier — le
créateur du terme, apres tout ! — par le
biais des rapports pour le moins
compliqués que l'auteur, philosophe bien
connu, entretenait avec les religions (et
notamment les différentes variantes de la
religion chrétienne).

S’il serait aussi vain de chercher un fil
conducteur dans ce volume qu'un sens a
I'Histoire, I'ensemble peut offrir a chacun
une pépite a la mesure de ses gotts. Et
une poignée de découvertes inattendues.

—Pascal J. Thomas
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