KWS 80 juillet 2017

Sommaire

Littérature Générale

Iain BANKS : The Quarry chroniqué par Pascal J. Thomas

Science-Fiction

Ted CHIANG : La Tour de Babylone chroniqué par Philippe Paygnard

Science-Fiction

Thomas DAY : Dragon chroniqué par Philippe Paygnard

Science-Fiction
Edmond HAMILTON :
Capitaine Futur : 1- L'empereur de l'espace, 2- A la rescousse
chroniqués par Noé Gaillard

Science-Fiction

Emmi ITARANTA : La cité des Méduses chroniqué par Noé Gaillard

Fantastique
Stephen KING : Le Bazar des mauvais réves  chroniqué par Philippe Paygnard

Science-Fiction

Sylvie LAINE : Fidéle a ton pas balancé chroniqué par Pascal J. Thomas

Science-Fiction

Cixin LIU : The Three-Body Problem chroniqué par Pascal J. Thomas

Science-Fiction

Ken LIU : L’Homme qui mit fin a UHistoire chroniqué par Philippe Paygnard

Fantastique

Henry Lion OLDIE : La Malédiction chroniqué par Philippe Paygnard

Science-Fiction

Stéphane PRZYBYLSKI : Club uranium chroniqué par Eric Vial

Science-Fiction
Olivier SILBERZAHN : Journal d’'un nageur de l'ére post-Trump
chroniqué par Noé Gaillard
Essai .
Jean VIVIES : Revenir/Devenir - Gulliver ou l'autre voyage
chroniqué par Eric Vial
Fantastique & Science-Fiction
Joélle WINTREBERT : Les Enfantémes chroniqué par Pascal J. Thomas
Science-Fiction
Forever, issue 1, revue électronique dirigée par Neil Clarke
chroniquée par Pascal J. Thomas

10

13

20

21

23




KWS n° 80 / juillet 2017

Editorial

Nostalgie du futur
(une fois encore)

Elisabeth Gille a dit un jour qu’elle
emportait Dickens pour lire en vacances
— ou peut-étre était-ce un autre classique
anglais — parce que c’était quelque chose
qu’elle pouvait lire pour le pur plaisir, en
sachant que personne ne lui demanderait
son jugement. Sans que j’ai jamais atteint
son expertise, je me rends compte qu’il est
dans ma propre vie peu de moments de
vraie détente — certes pas quand je
corrige des copies ou essaie de démontrer
des théoremes, et encore moins,
évidemment, quand je réponds a du
courriel sur les fastidieux détails
d’organisation administrative qu’exigent
les instances de mon université. Mais
méme pas quand je lis de la SF, ou un
roman occitan, ou que j'écoute un disque*
— c’est ma faute, assurément, de m’étre
fourré dans des activités non-lucratives,
mais structurées, qui prolongent et
contraignent ce qui a commencé comme
pure distraction.

Quand j'ouvre une bande dessinée, par
contre, pour peu qu’elle soit
raisonnablement bien faite, je m’'immerge
dans quelques quarts d’heure de pur
plaisir, le cul dans un fauteuil, de la
musique de sauvages pour fond sonore.
Personne ne me demandera mon avis, ou
n’en tiendra compte. Je referme a I'instant
un album qui m’a procuré ce genre de
plaisir, L’ Empire de ’Atome, écrit par
Thierry Smolderen et dessiné par
Alexandre Clérisse. L’édition que j’ai en
main date de 2015, chez Dargaud, mais
I’album est paru a 'origine en 2012. Vous
voyez que ce n’est pas une nouveauté. Les
auteurs y rendent hommage a Franquin,
chose attendue en BD franco-belge. Le
Maitre André apparait sur deux pages en

1. Aller voir sur http://www.canalsud.net/?-Les-
bebes-dinosaures- , ou écouter sur les 92.2 MHz a
Toulouse.

tant que personnage mineur pour un
intermede comique a la Gaston Lagaffe ;
et le personnage de savant fou, Zelbub,
rappelle Zorglub plus que Belzébuth. De
facon plus appuyée et originale, ils
s’inspirent de Cordwainer Smith. Le
protagoniste de l'histoire, Paul, est un
décalque évident de Paul Linebarger,
partagé entre son métier de conseiller en
guerre psychologique, spécialiste de la
Chine, et son activité annexe d’écrivain de
SF — méme si le modele réel n’a pas eu de
fille qui aurait eu 10 ans en 1964.
L’intrigue elle-méme cite nombre de
détails du cycle de I'Instrumentalité,
notamment la planéte Shayol, sur laquelle
se déroulent des scenes cruciales.

Surtout, le Paul de L’Empire de
I’Atome, qui vit dans les années 1950, est
en contact télépathique avec un futur
lointain, et soigné par un psychanaliste
pour ces hallucinations — exactement
comme le patient pseudonymé de la
fameuse étude de cas de Robert Lindner?,
« The Jet-Propelled Couch » (Harper’s
Magazine, décembre 1954), dont
beaucoup? pensent qu’il ne fait qu'un avec
notre Cordwainer admiré (c’est poussé par
la lecture de la BD que je viens de le
découvrir — merci Wikipedia !) Tout cela
est astucieusement raconté, et surtout
dessiné avec un style assumé, celui des
illustrations futuristes des années
1950-1960, qui suivait une courbe
parallele a celle du design de ces années-
1a, quand voitures, aspirateurs et grille-
pains prenaient des allures d’astronefs.
Avec un pivot de I'album qui se situe a
I’Atomium de Bruxelles au moment de
I’exposition universelle de 1958.

Comme souvent, j’ai craqué sur la BD a
cause de ses images — et je me rends
compte qu’elles me ramenent a un triste

2. Rebaptisé Dr Jensen dans I'album.

3. L’identification, attribuée a Leon Stover,
apparait en 1973 dans Billion Year Spree (B.
Aldiss) ; pour plus de détails, voir I'article d’Alan C.
Elms dans le numéro 165 (mai 2002) de The New
York Review of Science Fiction, aussi disponible

a : http://www.ulmus.net/ace/csmith/
behindjetcouch.html



constat* : 'amour du futur est devenu une
passion profondément passéiste. En SF,
comme dans notre société. Autre triste
constat, j’ai réussi a transformer un
moment de pur plaisir sans considération
du lendemain en éditorial de KWS. On
n’échappe pas a son destin.

—Pascal J. Thomas

Littérature Générale

Iain BANKS
The Quarry

Little, Brown, 2013, 326 p.,
£ 18.99

Ce roman restera pour tous ses fans le
livre que Iain Banks avait déja écrit a 90%
quand fut découvert son cancer
foudroyant, et qu’il trouva le courage de
terminer — alors que lintrigue s’articule
sur le cancer (moins rapide) du
personnage central, en phase terminale.
C’est, soyez prévenus, du Iain sans « M »,
autrement dit du roman réaliste et non
que cette SF qu’on M ici, mais ¢a présente
toujours la patte infiniment séduisante de
lauteur.

La narration se déroule pendant les
quelques jours ou Guy a invité une
poignée de camarades d’université pour
les revoir, sans doute une derniére fois,
dans la maison qu’ils connaissent tous
bien — et qui est sur le point d’étre
détruite pour laisser place a une extension
de la carriere qui la borde (d’ou le titre).

L’argument du livre ressemble
furieusement a celui du film de Kenneth
Branagh, Peter’s Friends (1992): dans
celui-ci, Peter rassemblait ses amis
d’études, dix ans apres, pour leur
annoncer sa mort prochaine (du SIDA ;
cela fascinait encore a I'époque) et nous
les voyions se rendre compte des
changements qui s’étaient produits dans

4. qui nous renvoie a I’éditorial de KWS n° 40, en
septembre 2001.
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I'intervalle, et nouer entre eux différentes
intrigues secondaires (et gratter la
poussiere du passé pour en extraire
quelques vérités jusque-la dissimulées).

Les amis de Guy, avec qui il a maintenu
depuis une vingtaine d’années des
contacts intermittents, constituent une
sorte d’échantillon de la société
britannique : Holly, surnommée Hol,
honnéte critique de film constamment
fauchée, aux solides convictions de
gauche ; Pris, assistante sociale sympa a la
vie professionnelle et sentimentale
toujours instable (son petit ami du
moment fera une bréve apparition comme
piece rapportée décidément trop peu
cultivée pour l'atmosphere du groupe) ;
Rob et Ali, couple de cadres aux dents
longues qui ne vivent que pour l'argent,
travaillent pour la méme compagnie,
rivalisent professionnellement, et
personnalisent le tournant thatchérien ;
Hazel, qui n’est connu que sous le surnom
de Haze®, irresponsable, abonné au
chomage et aux petits boulots, et surtout
fumeur en permanence défoncé ; et Paul,
avocat pour une grande compagnie de
media, qui s’engage dans la politique a-
gauche-mais-réaliste, bref, un paradigme
du blairisme.

Guy (dont ne peut s’empécher de le voir
comme une image de 'auteur) est un tout
petit peu plus 4gé que son groupe d’amis
— eux étaient tous dans le département de
cinéma de Bewford University, lui a
prolongé ses études en zig-zaguant,
comme un « étudiant sans portefeuille »
selon le mot de Hol. 1l est lui-méme de
gauche, version cynique et désabusé (ce
qui peut étre di a son état de santé autant
qu’a la situation du pays). Il a mené une
modeste carriere de journaliste en restant
sur place, dans sa maison proche de
Bewford (ville fictive du Nord de
I’Angleterre). Et son domicile, vaste mais
mal entretenu, s’est transformé en
amoncellement de souvenirs, sous forme
de papier ou de bandes magnétiques. Ce
qui fournit le McGuffin qui pimente
l'intrigue du livre : quelque part dans le

5. Brume, vapeur — pensez « Purple Haze »...
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fouillis (ou, qui sait, dans le vaste jardin)
se trouverait une bande vidéo d’'un format
obsoléte, dont le contenu embarrasserait
nombre des hotes du week-end, qui
voudraient bien la retrouver (pour la
détruire, ou qui sait, pour s’en servir). De
facon plus générale, la réunion est comme
un puissant caustique qui, en dissolvant
les couches superficielles de la vie sociale,
révele les vieilles histoires, les vieilles
haines et les faiblesses de chacun.

Rien de tout cela n’est bien novateur,
mais nous savons que Banks écrit
suffisamment bien pour nous faire aimer
n'importe quelle intrigue, et accepter une
meétaphore aussi transparente que celle de
la carriere qui va dévorer la maison de
Guy comme le cancer dévore son corps.
Un élément supplémentaire, toutefois,
donne tout son sel au livre : la
personnalité du narrateur. Kit a un peu
moins de vingt ans, et est le fils de Guy et
d’'une mere inconnue — l'histoire que son
pére raconte est qu’il a trouvé le bébé un
jour sur le pas de sa porte, sans étre sir de
laquelle de ses amantes de neuf mois
auparavant lui avait fait ce cadeau.

Quoiqu’il en soit, Guy a élevé Kit, qui
est un parfait geek : adolescent en
surpoids, calculateur rapide, optimisateur
obsessionnel des détails de la vie
quotidienne, utilisateur virtuose de
I'informatique, il éprouve les plus grandes
difficultés a entretenir une conversation
sans offenser ses interlocuteurs. Kit a
aussi un amour démesuré pour les objets,
leur rangement, et méme le tri méticuleux
des ordures (a recycler ou non). Nous
allons suivre toutes les péripéties et toutes
ses révélations a travers ses yeux
faussement naifs — car méme tourmenté
par le mystére de sa filiation, il a de tous
les personnages la connaissance la plus
intime de Guy et de la maison, et devient
vite le point focal des efforts de chacun.

Au cours du livre, Kit va par exemple
envisager chacune des trois femmes
présentes comme meére ou amante
potentielle. Cependant c’est avec Hol qu’il
parle le plus ; elle vient régulierement le
voir, et a entrepris de faire son éducation

— par exemple de lui enseigner comment
mener une conversation dans le monde
réel, en acceptant la nécessité de tout une
série de mots et d’expressions dépourvus
de sens, mais essentiels pour maintenir
une communication cordiale entre les
participants. Pour moi, voila une lecon
d’écriture a l'envers : Iain Banks avait
analysé au plus haut degré, distillé et
stylisé la conversation pour produire dans
ses romans des dialogues époustouflants
— qu’ils soient comiques, informatifs, ou
des combats verbaux. Plus d’une fois, il
s’est amusé au cut up de dialogues, qui
alternent les répliques de conversations
simultanées dans une méme scéne; au
lecteur de s’y retrouver s’il le peut (il en
donne d’ailleurs un dernier exemple dans
The Quarry). En expliquant, par la
bouche de Hol, tout ce quun dialogue
réellement parlé contient au-dela du sens
des répliques, il expose I'analyse qui sous-
tendait ses opérations de synthese.

Naturellement, les personnages
changent au long du récit, et Kit plus que
tout autre, méme si Banks est fidele a son
parti-pris d’éviter les événements trop
spectaculaires. Le plus remarquable est
que Kit n’a pas besoin de se renier pour
s’épanouir : au-dela de son bon cceur, ce
sont ses talents de geek, et en particulier
de joueur de HeroSpace (un jeu multi-
utilisateur que Banks se garde de décrire
en grand détail, mais qui doit ressembler
a World of Warcraft), qui lui assurent
respect de ses pairs (et méme de Hol), et
ressources financieres.

Ajoutez a tout cela nombre de ces
digressions savoureuses dont Banks a le
secret, que ce soit sur la politique
britannique ou les embouteillages
aléatoires, et vous avez un livre
fabuleusement lisible. Et avouez-le, avec
le pincement au cceur de vous dire que
c’est le dernier, peu importe qu’il y ait ou
pas quelque chose au fond du livre comme
au fond de la carriere, vous ne pourrez
vous empécher de le lire.

—Pascal J. Thomas



Science Fiction

Ted CHIANG
La Tour de Babylone
(Stories of Your Life and
Others)

Denoél, « Lunes d’Encre », avril
2006, 352 p., 20 €

Paru en 2002 aux Etats-Unis et en
2006 en France, La Tour de Babylone
retrouve toute son actualité avec la
récente adaptation cinématographique
d’un de ses textes constitutifs : « L’histoire
de ta vie ».

Rebaptisé Premier Contact (Arrival en
VO)®, le film réalisé par le Canadien Denis
Villeneuve est aussi fidele a la nouvelle
dont il s’inspire que peut I'étre une
production hollywoodienne. Il y a ainsi
quelques différences mineures, mais
évidentes, a commencer par le prénom de
Donnelly le physicien devenu Ian dans le
film au lieu de Gary dans la nouvelle.

On retrouve cependant, sur grand
écran, le theme principal du texte
d’origine, ce premier contact avec une
civilisation extraterrestre, les mystérieux
heptapodes, qui est abordé par le biais du
langage forcément étranger de ces
visiteurs. A cette rencontre du troisiéme
type s’ajoute, dans le long-métrage, les
flashs que connait Louise Banks, experte
en linguistique comparée, personnage
principal du film qui est également la
narratrice de la nouvelle. Alors que le
réalisateur joue avec la nature de ces
fulgurances laissant penser qu’il peut
s’agir de souvenirs oubliés comme de
prémonitions incompréhensibles, le
nouvelliste fait ceuvre de beaucoup plus de

6. Premier Contact est un film de Denis
Villeneuve, sur un scénario d’Eric Heisserer,
interprété par Amy Adams (Louise Banks), Jeremy
Renner (Ian Donnelly), Forest Whitaker (le colonel
Weber) et Tzi Ma (le général Shang), sorti le

7 décembre 2016 en France. Le langage extra-
terrestre a été congu par l'artiste montréalaise
Martine Bertrand.
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subtilité et inteégre totalement les
« souvenirs » de Louise a son récit.

Bien évidemment, le texte conserve une
profondeur et une intensité que la mise en
images ne parvient pas a éclipser. Plus
d’un exégete a mis en avant 'influence de
I’hypothése de Sapir-Whorf sur la
nouvelle de Ted Chiang. Cette these,
développée par les anthropologues
américains Edward Sapir et Benjamin Lee
Whorf, soutient que la perception du
monde dépend du langage. Clest ainsi
qu’en décryptant la langue des mystérieux
visiteurs extraterrestres, Louise Banks
acquiere tout naturellement la capacité de
voir 'ensemble de sa vie hors de toute
linéarité.

Simplifiant sensiblement le propos du
nouvelliste, le film de Villeneuve a le bon
golt de respecter l’esprit du texte
d’origine, méme s’il n’en suit pas la lettre.
Il propose une explication a la venue des
heptapodes sur Terre qui n’existe pas dans
la nouvelle. Il ajoute également une
dimension internationale, notamment a
travers le personnage du général Shang,
chef belliqueux des armées chinoises. La
force du long-métrage est d’offrir une
histoire rythmée et prenante, non linéaire
comme « L’histoire de ta vie », avec des
effets spéciaux convaincants qui parti-
cipent a la narration sans la phagocyter
pour autant. Les sémagrammes de la
nouvelle sont ainsi agréablement traduits
a ’écran par des cercles d’encre flottant
sur un mur de verre.

(Euvres forcément différentes, la
nouvelle et son adaptation se révelent
presque complémentaires. La vision du
film donne envie de découvrir le texte
original de Ted Chiang, et, malgré les
quelques différences existant entre les
deux supports, la lecture de « L’histoire de
ta vie » apporte des éléments de
compréhension supplémentaires au long-
métrage.

Récompensée par le prix Theodore
Sturgeon en 1999 et par le prix Nebula en
2000, « L’histoire de ta vie » est
certainement 1’'une des meilleures
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nouvelles de La Tour de Babylone.
« Soixante-douze lettres », « L’enfer,
quand Dieu n’est pas présent » et les cinq
autres textes proposés n’en restent pas
moins dignes du plus grand intéreét
comme cela a été mis en évidence dans
une précédente chronique de cet ouvrage’.
Leur lecture terminée, on ne peut que
regretter que la production littéraire de
cet auteur exigeant et trop rare qu’est Ted
Chiang ne soit pas plus abondante.

—Philippe Paygnard

Science Fiction

Thomas DAY

Dragon

Le Bélial’, collection « Une Heure
lumiére » n° 1, janvier 2016,
160 p., 8,90 euros.

A deux pas d’aujourd’hui, dans un futur
proche ou le déreglement climatique se
fait de plus en plus sentir, Bangkok a
changé de visage et de régime politique.
Le lieutenant Tannhauser Ruedpokanon,
de la police touristique, traque un tueur
qui s’attaque a tous ceux qui abusent des
enfants. L’assassin a déja déclenché une
fusillade mortelle dans un bordel ne
laissant pour seuls témoins que des
gamins en état de choc, plusieurs
cadavres, dont celui d’'un touriste francais,
et des cartes de visite ou est imprimé un
dragon tribal. Cest l'unique piste dont
dispose Ruedpokanon qui n’est pas le
meilleur flic du monde, mais celui qui
connait le mieux les rues mal famées de la
capitale thailandaise.

Dragon inaugure la collection « Une
Heure lumiére » des éditions Le Bélial’.
C’est sous ce label que paraissent
désormais tous ces textes trop courts pour
étre qualifiés de romans et trop longs pour
s’appeler nouvelles. C’est pratiquement un
auteur maison, Thomas Day, qui ouvre le
bal avec cette histoire de tueur en série.

7. KWS n° 78 d’aotit 2016.

Au-dela de Taspect enquéte criminelle
située dans un futur proche, Dragon,
comme tout bon récit de science-fiction,
interroge sur le monde d’aujourd’hui.
Ainsi, le Bangkok de Dragon est gangrené
par I'argent facile et le pouvoir corrompu,
et malgré les intentions affichées, la ville
reste une capitale du sexe tarifé et de la
prostitution infantile.

La plume de Thomas Day est toujours
aussi acérée et certaines exécutions de
pédophiles décrites de facon quasi
chirurgicale (cf. la mort de Sophon
Mongkolpisit) peuvent mettre le lecteur
mal a 'aise. Le Dragon y apparait comme
un assassin sanguinaire, mais cest un
monstre qui combat le mal par le mal
pour libérer les jeunes victimes
innocentes de ces trafics indignes.

Dragon est un petit roman intense qui
prend aux tripes par son theéme, tout
autant que par le style brutal, mais
redoutablement efficace de son auteur.

—Philippe Paygnard

Science Fiction

Edmond HAMILTON
Capitaine Futur-1 :
L’empereur de
Uespace
(Captain Future and the
Space Emperor)
Capitaine Futur-2 :
A la rescousse
(Calling Captain Future)

Le Bélial’, « Pulps », mars 2017,
resp. 203 p., 14,90 € & 232 p.,
15,90 €

La couverture fort réussie de ce premier
titre de la série « Capitaine Futur »
devrait vous donner une idée du
contenu... Mais vous connaissez sans



doute ce Capitaine sous son autre nom, du
temps ou il figurait en dessin animé au
programme des apreés-midis des
mercredis de votre enfance : « Capitaine
Flam ». En bon lecteur curieux, j’ai pris la
peine d’aller voir la date de copyright de
I’édition originale: 1940. Surprise, je
n’étais pas né. Que vient donc faire une
telle vieillerie dans notre XXIéme ? Et
bien rassurez-vous elle est a sa place d’'une
part dans la collection « Pulps» (pour
traduire la mauvaise qualité du papier sur
lequel ces histoires étaient publiées) et —
malgré toute votre science de lecteur de
SF qui sait comment s’achévent les
histoires — d’autre part dans votre
bibliotheque a coté des autres Hamilton
(Denoél et Folio). Il s’agit de I'aventure
d’'un « super » héros, non solitaire.
Aventure pleine de rebondissements qui
vous interdisent de lacher le livre. Si vous
voulez comparer, pensez a Bob Morane, a
Pierre Dac et Francis Blanche, ou a un
héros qui serait entre Tintin et Spirou.
Capitaine Futur est le fils d’'un savant
exceptionnel tué par un méchant-chanmé
et qui a décidé de combattre tous les
méchants qu’on lui désignera. Il est
accompagné, secondé par trois « créa-
tures » : Otto qui peut se transformer a
volonté, Grag un robot métallique, et
Simon le cerveau en boite. Dans ce
premier épisode on trouve les classiques
du genre : la jeune héroine qu’il faut
sauver des griffes des méchants et pour
qui le héros éprouvera un penchant
certain (elle s’appelle Joan Randall), la
planete colonisée (Jupiter) ses indigenes
(verts), ses mines de métal radioactif, sa
faune menacante, sa civilisation antique et
ceux qui veulent I'exploiter au mieux de
leurs intéréts... C’est dense, et le confort
de lecture est a mon avis garanti par le
plaisir manifeste du traducteur. Ah !
I'usage de jolis mots comme « ruffian »
ou « olivatres » !

Ne croyez surtout pas, ayant lu le
premier volume de cette série, les avoir
tous lus. Peut-étre préférerez-vous cette
couverture a l'autre. Je le concede, cette
histoire est batie comme la précédente...
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Et j'avoue attendre un troisieme épisode
avec impatience pour traquer les
variantes, mais ce qui nourrit les épisodes
est différent. Et '’humour — tres second
degré — de ces récits transparait mieux.
On imagine facilement Curt Newton — le
Capitaine Futur — rencontrer avant
Stanley le fameux Dr Livingstone et le
saluer de la méme facon, je présume.
Cette fois le Cerveau (Simon Wright),
Grag le robot, et Otto I'androide vont
devoir aider le géant roux a combattre
linfame Dr Zarro. On notera pour les
nostalgiques des versions télévisuelles que
cette aventure apparait plus tard dans la
série. Ce méchant veut comme les autres
s’emparer du pouvoir. Il prétend étre le
seul capable de mettre fin a la menace que
représente une sorte de trou-noir-avale-
tout qui s’approche du systeme solaire.
Joan Randall est 1a aussi, et pour la tirer
des mains des méchants Curt doit
batailler ferme d’autant plus qu’elle
adopte quand il ne faudrait pas un
comportement dit « féminin », rassurez-
vous elle se rattrape. Bien siir en bon
amateur de SF rien ne vous surprendra...
mais vous ne devez pas oublier que ce que
vous lisez date de la fin de la premiere
moitié du XXeme siecle. On peut donc
considérer que le passage qui amene le
Capitaine Futur dans la mer des Sargasses
cosmique est une premiere et non une
copie. Je parlais d’humour et je voudrais
noter a ce propos que le Capitaine Futur
est bien souvent appelé aussi « Le sorcier
de la science », n’est-ce pas une belle
maniere d’auto-dérision pour de la
Science-Fiction ? Ses aides sont baptisés
Les Futuristes et ils n'ont c’est évident
rien a voir avec Marinetti et ses amis. En
complément de lecture, je ne saurais trop
vous recommander d’aller voir au rayon
BD de votre bibliotheque si vous disposez
de quelques albums signés Christin et
Mézieres, les créateurs de Valérian et
Laureline...

Je suis allé — par curiosité — revoir un
épisode de la série TV et je le regrette un
peu. Mais jai pu constater combien la
technologie — farandole de boutons
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clignotants et d’ordres pour faire fonc-
tionner les appareils — était importante,
et pourtant absente des romans. Hamilton
donne a imaginer les monstres que le
héros combat, la série les montre ce qui
les réduits a de simples images... Donner a
lire semble plus important que donner a
voir.

—Noé Gaillard

Science Fiction
Emmi ITARANTA
La cité des Méduses
(Kudottujen kujien
kaupunki)

Presses de la Cité, janvier 2017,
346 p., 20 €

Peut-étre que si le premier roman
d’Emmi Itaranta — La fille de l'eau, méme
éditeur — n’avait pas été finaliste de deux
prix littéraires (Arthur C. Clarke et P. K.
Dick) nous n’en aurions jamais entendu
parler... Trouver un bon traducteur
littéraire du finnois ne doit pas étre chose
facile®. Un paragraphe en quatriéme de
couverture associe l'auteure a Kazuo
Ishiguro et a Margaret Atwood. J’ajouterai
pour ma part trois autres auteures Ursula
K. Le Guin, Ann McCaffrey et Daniele
Martinigol. Mais vous savez combien cet
exercice est subjectif.

Nous sommes dans une ile, dirigée par
un Conseil qui considere que le réve est
dangereux et isole ceux qui révent. La
raison exacte de cette dangerosité n’est,
cela va de soi, jamais clairement énoncée.
C’est simplement un fait acquis d’autant
plus que I’héroine réve et l'auteure
s’économise les explications. La
population de I'ile est réguliérement
tatouée. Cette opération étant censée
prévenir le retour des réves. Les lecteurs
ayant quelques notions d’histoire
contemporaine se souviendront sans

8. Le présent ouvrage a été traduit par Martin
Carayol.

doute d’autres tatouages de sinistre
mémoire. Eliana est Tisseuse au palais des
Toiles et elle réve. Un jour on découvre le
corps d'une jeune femme qui porte tatoué
a lencre invisible — visible sous une
certaine lumiére — le méme prénom. On
lui a coupé la langue. Eliana va découvrir
le sort réservé aux réveurs et ce qui
menace I'lle.

Comment ? Vous ne voyez pas le
rapport avec les méduses... C’est vrai ! Il
n’est gueére question de méduse dans ce
que je vous ai raconté. Cela tient au fait
que l'on découvre tardivement dans le
roman qu’il y a deux types de méduses...
Celles qui soignent élevées par les
Tisseuses et les sauvages qui fournissent
I’encre du tatouage.

Je ne vous en dirai pas plus. A vous
faire les liaisons. Et au moins de réfléchir
a I'idée de domestication, des méduses et
des hommes. Ou a celle de rébellion invo-
lontaire, réveuses et méduses sauvages.

La traduction est agréable a lire. Et ce
roman offre un bon temps de lecture
meéme si parfois on peut avoir I'impres-
sion de lire un juvenile — pas seulement a
cause de I'encre invisible ; avec du jus de
citron si ma mémoire est bonne...

—Noé Gaillard

Fantastique, etc

Stephen KING

Le Bazar des mauvais
reves

(The Bazaar of Bad
Dreams)

Albin Michel, octobre 2016,
603 p., 23,90 €

Ce n’est un secret pour personne,
Stephen King est un auteur qui apprécie
les longues distances et dont les fideles
lecteurs aiment a se laisser porter au gré
de ses romans-fleuves. S’il est parfois
moins convaincant sur le format court de



la nouvelle, c’est essentiellement parce
qu’il n’a pas le temps d’y développer tout a
la fois des personnages excessivement
humains, comme dans ses romans, et un
sujet original. Ce préambule confirme que
Le Bazar des mauvais réves, qu’il ne faut
pas confondre avec le roman Bazaar
(Albin Michel, 1992), est un nouveau
recueil de nouvelles du maitre incontesté
de I'horreur. Ce sont pas moins de vingt
textes, dont certains ont déja fait 'objet
d’'une publication, mais d’autres sont
totalement inédits, qui sont proposés ici.
Cerise sur le gateau pour les amateurs du
romancier du Maine, chaque récit est
précédé par une présentation. Ces
introductions écrites par Stephen King
font penser aux commentaires audio de
certains films ou les acteurs, réalisateurs
et techniciens livrent souvenirs et secrets
de fabrication. Si certaines sont
anecdotiques, d’autres permettent de
mieux appréhender le pourquoi et le
comment de la naissance de ces nouvelles.

« Mile 81 » ouvre en beauté ce Bazar
des mauvais réves car c’est un texte ou
Stephen King fait du Stephen King avec
une évidente jubilation. On retrouve dans
cette nouvelle quelques-uns des
personnages et themes préférés du
romancier. Pete, Rachel et Blackie font
ainsi penser aux enfants-héros du Club
des paumés de Ca (Albin Michel, 1988).
Le break boueux qui se gare preés de la
station-service du Mile 81 est aussi mortel
que Christine (Albin Michel, 1984), méme
si son origine renvoie plutét aux
Tommyknockers (Albin Michel, 1989). Et
il ne faut pas oublier ce petit clin d’ceil a
son fils, Joe Hill, a travers la BD Locke &
Key qui traine au fond de la sacoche de
Pete, avec quelques Oreo Double
Epaisseur et une loupe Richforth.

Le Bazar des mauvais réves est un
joyeux fourre-tout ou I'on trouve longues
nouvelles et courts récits, prose et poésie,
abordant des themes empruntés au
quotidien (vieillesse, Alzheimer, fait
divers), mais également au fantastique et
a la science-fiction (clairvoyance,
paradoxe temporel, fin du monde). Le seul
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point commun a tous ces textes est bien
évidemment la signature de l'auteur,
Stephen King. Mais, au-dela de ce
paraphe remarquable, on retrouve dans
chacune de ces histoires le méme soin
apporté a la création de personnages
éminemment humains qu’il s’agisse du
gamin de « Mile81» ou du shérif de
« Une mort ».

On croise également quelques figures
aisément reconnaissables de I'univers
kingien avec le petit professeur qui espére
écrire le livre de sa vie que l'on apercoit
dans « Morale » ou cet autre enseignant
qui, un peu comme le Jake Epping de
22/11/63 (Albin Michel, 2013), tente de
modifier la trame temporelle dans « Ur ».

L'un des textes les plus forts de ce
recueil est tres certainement « Le petit
dieu vert de l'agonie », récit cathartique
ou Stephen King livre une réflexion sur la
douleur qu’il a bien connue aprés son
accident survenu en 1999. Cette nouvelle
rivalise avec « Le tonnerre en été », une
chronique intimiste d’'une fin du monde a
trois personnages, deux hommes et un
chien, que l'on pourrait situer dans la
droite ligne du roman Dernier rivage
(Stock, 1958) de lauteur britannique
Nevil Shute.

Ce Bazar des mauvais réves porte bien
son nom car, pour la partie « mauvais
réves » du titre, plus d’une histoire
proposée ici peut entrainer insomnie ou
cauchemar. Le « bazar » est aussi présent
avec des nouvelles inégales en taille et en
intensité, mais ou chacun peut trouver son
bonheur et découvrir le petit bijou caché
(ou pas) au fin fond du Bazar.

—Philippe Paygnard
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Science Fiction
Sylvie LAINE
Fideéele a ton pas
balancé

ActuSF, « Les 3 Souhaits »,
novembre 2016, 486 p., 20 €

Sylvie Lainé se rappelait régulierement
a notre bon souvenir a coups de petits
recueils chez ActuSF°. Cette fois-ci elle
frappe un grand coup avec cette presque-
intégrale qui les remplace. On ne
regrettera guere que les illustrations en
quadrichromie de Gilles Francescano qui
habillaient les quatre volumes précé-
demment parus (certaines sont reprises
ici en noir et blanc).

Evacuons l’angle grossiérement
matériel. Les quatre recueils des nouvelles
de 'auteur parus précédemment en poche
chez ActuSF, repris ici dans leur
intégralité, représentent 19 des 26 textes
de 'ouvrage. Les « nouveaux », exclus des
regroupements thématiques des ouvrages
prédécents, ou parus plus récemment en
revue, anthologie ou supports plus
surprenants, sont donc au nombre de 7:
« Mélomania », « Sirius m’était conté »,
« Le printemps des papillons », « Le
Karma du Chat », « Temps, bulles et
patchouli », « Toi que jai bue en quatre
fois », et « Petits arrangements
intergalactiques (verso) ». Seul ce dernier,
fruit d'une collaboration avec une classe
de collégiens, est inédit. Ce ne sera pas
faire injure a leur créatrice que de noter
quaucun de ces nouveaux venus n’est un
texte majeur ; ils sont souvent
humoristiques ou un peu décalés, et plus
courts que la moyenne. Que certains se
haussent au rang de préférés de tel ou tel

9. Le Miroir aux éperluettes, oct. 2007, chroniqué
dans KWS 59, janvier 2008 et KWS 60, juillet
2008 ; Espaces insécables, oct. 2008, chroniqué
dans KWS 62-63, juillet 2009 ; Marouflages, oct.
2009, chroniqué dans KWS 64, novembre 2009 ;
et L'Opéra de Shaya, avril 2014, chroniqué dans
KWS 74, septembre 2014.
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lecteur n’aurait rien d’impossible ; ainsi
« Toi que j’ai bue en quatre fois » révele, a
mon sens, de nouvelles subtilités a chaque
lecture. Jusqu’a la quatrieme fois, peut-
étre.

On se dira qu'on a lu l'essentiel de ces
textes, et pourquoi donc un nouveau
recueil ? Et pourtant l'expérience est
nouvelle. Grace aux introductions de
chaque texte, grace surtout aux liens que
l'ordonnancement met au jour au sein de
I'ceuvre de Lainé.

Organisé en sept parties, le livre est
présenté comme un voyage : on part de la
Terre et de notre présent, et on s’en
éloigne de plus en plus, avant de revenir
pour le dernier volet, titré « Reprendre
depuis le début... et tout recommencer ».

Je ne suis pas forcément convaincu de
la pertinence de cette présentation. Mais
elle a 'immense mérite de briser I'ordre
chronologique, et de mettre en évidence
des persistances de thémes et d’attitudes.
Exemple, des le début : « Question de
mode » (1985) et « Le prix du
billet » (2007). Dans le premier, Malia,
pour changer de style, s’enlaidit (cheveux
coupés, dents noires), et s’en va a une féte
costumée ou elle rencontre son petit ami
Alain, pareillement accoutré. Et la il lui
explique que c’est une facon d’accueillir
les extra-terrestres déja parmi nous, et
d’ailleurs la fille étrange a c6té de lui qui
intriguait Malia... Dans le deuxieme,
Héra, qui est préte a s’intégrer a une secte
par amour pour Peter, rencontre par
hasard Yata, qui va la faire changer d’avis.
Ce n’est ni la méme rencontre ni le méme
dénouement (heureusement !), mais on
retrouve dans les deux la nécessité pour
un adolescent de découvrir sa propre
personnalité, et une sorte d’avertissement
sur les pouvoirs hypnotiques de 'amour.

On pourra m’objecter que la relation
amoureuse est de toute facon au cceur
d’une majorité des récits du recueil. Nous
y reviendrons. On pourra aussi avoir une
autre lecture de ces deux textes. Je
prétends qu’elle dépendra, aussi, de quels
textes ils cotoieront.



La premiere partie se poursuit avec
trois de ces textes non-recueillis que je
vois comme plus légers : « Mélo-
mania » (2015), « Sirius m’était
conté » (2009), « Le printemps des
papillons » (2015). Ici aussi pourtant une
ambiance se dégage, qui se retrouve dans
d’autres textes eux aussi relativement
récents, « Un Réve d’herbe » (2007) et
« Le Karma du chat » (2015) : les corps
sont reconstruits, ou a l'inverse la vie
s’immisce dans les constructions
mécaniques. Avec des contrastes : si « Le
Karma... » est joueur et cruel, « Un
Réve... », bref mais profond, est bati d'un
récit fantastique, avec sa protagoniste qui
sombre progressivement dans 1’étrange.
Mais la nouvelle détourne la forme en une
phrase. « Petits arrangements inter-
galactiques » (2012) peut étre rattaché a
cette veine, et la suite inédite que lui ont
donnée les collégiens lui donne un sens
nouveau, I'idée qu’il vaut mieux, pour un
peuple vulnérable, cacher son intelligence
pour vivre tranquille...

D’autres thémes s’imposent par leur
retour au fil du volume, corollaire de
l’'accumulation. Comme Lainé le rappelle,
dans sa (breve) préface, I’écriture n’est pas
son activité principale, et Fidéle...
représente une presque intégrale de trente
années d’écriture. Nous n’avions donc pas
eu l'occasion de lire autant de ses textes a
la suite. Dans ce recueil fait de « nouvelles
(...) que javais envie d’écrire parce
qu’elle[s] ne ressemblerai[en]t a rien de ce
que javais déja écrit» (p.11), un des
themes récurrents est précisément celui
de la nécessité du changement, du
renouvellement. Ce désir de changement
propulse les deux textes du début, il est en
arriére-plan dans «Subversion
2.0 » (2008), il est aussi la motivation des
voyages de So-Ann, la protagoniste de
« L’Opéra de Shaya » ; et, autre paradoxe
de cette constance dans la variation, il
devient institutionnel dans les sociétés
décrites dans « Le Passe-Plaisir » (1995)
et « Carte Blanche » (1986). La violence a
disparu de la premiere, et tout citoyen
recoit une fois par mois un passe-plaisir
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différent, qui réoriente ses gofits, et sans
doute sa personnalité. Voyageur du passé
arrivé par irruption, Vincent a des son
arrivée un coup de foudre pour Carine, et
ne supporte pas le changement qui se
profile chez elle. Ils trouveront une
solution qui évoque le reboot, ultime
recours de l'utilisateur informatique.
« Carte Blanche » est situé sur une arche
interstellaire. Chacun y recoit tous les
quelques jours (a intervalles irréguliers)
un jeu de cartes avec des instructions sur
sa vie professionnelle et personnelle. But :
ne pas laisser la société s’encrofter.
Analogue physique, le paysage interne est
régulierement réorganisé. Mais toute
utopie est suspecte. Pourquoi, dans cette
société vouée a la variabilité, chacun suit-
il aveuglément les instructions ? Pourquoi
d’ailleurs cette arche qui vogue-t-elle en
boucle, refusant tout terme a son voyage
et tout débarquement de candidats a
I'installation planétaire ?

Chaque lecteur réinterprete un texte, et
ma propre réticence au changement
explique sans doute I'impact que ces récits
ont sur moi. Fait objectif, toutefois :
« Carte Blanche » ouvre la partie centrale
du voyage en boucle du recueil («4:
Hissons la voile »), I'apogée de l'orbite
tracée par les 26 nouvelles, qui est
complétée par deux textes majeurs, « Le
Chemin de la Rencontre » (1985) et
« I’Opéra de Shaya » (2014). Ici le
changement est forcé par le métissage —
et 'amour nouveau avec des étres
étrangers est plus important que le fruit
de I'union. Dans le texte de 1985, Serge et
Lorrie sont deux passagers de ’Arche, en
bref séjour sur la planéte des Bats. Ces
derniers portent sur leur téte (parfois) des
Spiriens, sortes de méduses intelligentes
qui communiquent par les odeurs, et on se
doute qu'une symbiose reproductive est a
I'ceuvre. Et qu’elle ne sera pas sans effets
sur les humains. Cela ne fera pas que des
heureux. Le drame vire a la tragédie dans
le texte de 2014, que jimagine que les
lecteurs de KWS connaissent tous. Disons
seulement que So-Ann, seule hote
humaine d’'une planéte peuplée d’une race
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génétiquement versatile, tombe
amoureuse dun indigene qui a pris des
traits humains par mimétisme, et se rend
compte que le rituel de don de genes
ressemble un peu trop a la communion
chrétienne...

Ai-je déja dit combien japprécie de lire
un recueil entier d'un auteur francophone
qui reléve d’'une SF sans teinte de fantasy
ou de fantastique? Il n’est ni mal ni
interdit de mélanger les genres, ou d’en
pratiquer plusieurs (quoique je voie avec
moins d’indulgence ceux qui le font sans
s’en rendre compte). Mes gotits sont
cependant ce qu’ils sont, vous le savez.
Voici donc un autre théme récurrent, qui
releve des stratégies narratives propres a
la science fiction, l'objectification et la
littéralisation : traiter les émotions
comme manipulables par la technologie,
d’une facon ou d’une autre. C’est
l’argument central de « Grenade au bord
du ciel » (2013), avec son astéroide truffé
d’émotions en conserve. C’est une
mention en passant dans « Un signe de
Setty » (2002), quand Franck dit: «je
peux lincarner. Il suffit de générer les
émotions associées au texte ». Clest un
élément majeur dans « Définissez :
priorités » (2000), ou tout le personnel
d’une station spatiale en orbite autour de
Neptune consacrée a I'écoute de signaux
extra-terrestres est télépathe et doit faire
tres attention a ne pas éprouver
d’émotions intenses, qui seraient tres
douloureuses pour leurs compagnons.
C’est aussi le sujet de « Thérapie
Douce » (1985), dont la protagoniste est
manipulée par un cocktail médicamenteux
qui modifie du tout au tout son regard sur
la méme personne. Nous n’avons certes
pas fini d’essayer de comprendre nos
émotions, et je n’ai pas fini d’essayer de
comprendre ces nouvelles — et je n’irais
pas prétendre que les émotions sont
absentes des autres : difficile d'imaginer
un texte de fiction qui n’en use pas d’une
maniere ou d’'une autre.

En fait d’émotions, il me semble
(incriminez, si vous le souhaitez, le regard
du critique) que ’émotion amoureuse est
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la plus présente tout au long du livre. Ou
pour mieux dire, une vaste gamme de
variations sur les relations sentimentales
entre femme et homme (pour différentes
valeurs de ces deux variables : les
dauphins et les intelligences artificielles
comptent aussi). Le désir, fou, sensuel, et
décortiqué, dans « Toi que jai bue en
quatre fois » ; 'amour lointain et le besoin
de s’en rapprocher dans « Définissez :
priorités » ; la douleur d’une relation
déséquilibrée dans « Les Yeux d’Elsa » ; le
plongeon de la découverte d'un partenaire
nouveau dans « Carte Blanche », « Le
Chemin de la Rencontre », « Un signe de
Setty », « Un amour de Sable » et tant
d’autres... Si j'étais de mauvaise foi, et
apres tout c’est un exercice que je ne
crains pas, j'ajouterais méme au chapelet
les deux textes sur la cécité (que vous
reconnaitrez les yeux fermés), au motif
que 'amour est aveugle.

Le recueil se clot sur un retour au début
qui est surtout une trilogie de 'amour :
« Les Yeux d’Elsa» (2005), « La Bulle
d’Euze » (2002), et « Fidele a ton pas
balancé » (2009). Je parlerais de bouquet
final, si 'amour chez Lainé était placé
sous le signe du feu. Mais il I'est plut6t
sous celui de l'eau, alors parlons de
geyser. Liquide, comme dans la
« Bulle... », miniature qui éclate comme
son titre des qu’elle a atteint son point
décisif. Comme sous la douche de
I’éléphant dans « Fidele a ton pas
balancé », un arc narratif qui décoit tant
il échappe a toute prédictibilité. Mais
surtout comme la mer ou vit la dauphine
Elsa.

Si tout au long de cette intégrale,
I’écriture donne une sensation de vie,
d’immédiateté du ressenti, il faut se
risquer a choisir quelques grandes claques
qui structurent et illuminent le reste (sans
le récapituler). Pour moi, ce serait, sans
surprise, « L’Opéra de Shaya », « Un signe
de Setty » et « Les Yeux d’Elsa ».

Dans le futur de «..Setty», chacun
peut se construire un "p’tit monde" grace
a la simulation informatique. Léa veut
pimenter le sien d’une personnalité



virtuelle construit a partir de signaux
extra-terrestres récemment regus. Son
ami Franck l'imite. Mais alors qu’elle
choisit de donner a « Setty » (SETI)
laspect d'un homme dont elle puisse
tomber amoureux (et ca marche sans
doute mieux que ce qu’elle espérait), lui
en fait une Gorgone asexuée et terrifiante,
et dont il choisit d’effacer les souvenirs
apres chaque session. De facon
intéressante, la couleur est un marqueur,
Setty ne voit qu’en noir et blanc parce
qu’il vient des profondeurs... d'un océan
extra-terrestre, ou de notre cerveau ? Léa
part pour une virtuelle virée en voilier
avec Setty, jusqu’a s’enfoncer avec lui
dans les flots pour découvrir ce qu’il peut
lui montrer de son propre monde.

Il n’est pas étonnant que ce texte ait
remporté un Prix Rosny ainé: il cristallise
une bonne partie des tropes de la SF
francaise, avec notamment ce motif fort
bien théorisé par Patrice Duvic de
I’enfoncement volontaire dans le monde
du réve, le monde de la mort, rendu ici par
le motif de la plongée, de la noyade — j’ai
dit que Pamour pour Lainé est d’eau plus
que de feu, mais cette noyade volontaire
est présente dans foule de contes
traditionnels, qu’ils soient occitans,
celtiques ou asiatiques. Et dans Le
Syndrome du Scaphandrier de Stéphane
Brussolo, par exemple. Il est admirable en
tout état de cause qu’en aussi peu de
pages se trament les deux histoires
virtuelles qui refletent les caracteres
opposés (aventureux/craintif) des deux
personnages principaux, et que ces
univers fabriqués aient autant de grain, de
lumiere et de réalité apparente — ici
I’écrivaine met en scene des personnages
qui usurpent son role de créatrice, créer
I'illusion des détails dans un univers
imaginaire.

Elsa est une dauphine. Elle ne craint
pas la plongée, mais la noyade est pour
elle une menace terrible, redoublée par les
filets des pécheurs. Elsa est de ces
dauphins que les humains ont
génétiquement améliorés, puis laissé
partir dans l'océan. Mais ils ont besoin
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d’eux sur les chantiers navals, et des gens
comme Charlie sont payés pour chaque
dauphin qu’il raménent, en général des
individus blessés (souvent par eux) qu’ils
soignent en échange d'un contrat de
travail. Mais les cétacés ne savent pas
quon leur donnera sur le chantier une
drogue qui les maintiendra en esclavage.
Elsa, toutefois, est plus intelligente que les
autres, ce qui aggrave peut-étre son sort,
et en tout cas la rend beaucoup plus
malheureuse. Charlie, qui est un salaud,
mais pas seulement, abuse d’elle, puis en
tombe amoureux. Mais pas autant qu’elle
de lui. Et il ne revient la voir que lors de
ses rares journées de liberté au chantier,
et n’écoute pas ses remontrances,
rabaissant sans cesse son point de vue —
on sent une expérience vécue qui ne se
limite pas a la gent delphine. Nonobstant
drogue et dépendance, Elsa ne connaitra
de liberté que dans les flots. On a le droit
de pleurer, et rares sont les textes qui
savent libérer des larmes aussi salées.

Sous quelque forme que ce soit, je ne
saurais que vous recommander de vous
confronter a ’occuvre de Lainé.

—Pascal J. Thomas

Science Fiction

Cixin LIU
The Three-Body
Problem
(=4K)
Head of Zeus, 2016, 434 p.,
£ 8.99

Premieére édition en chinois 2006,
premiére édition en anglais, Tor Books,
2014

Il m’a fallu toute I’énergie que je mets a
ne pas me tenir au courant de lactualité
de la SF (et elle suffirait a alimenter les
entreprises et les domiciles d’une ville de
moyenne importance) pour éviter
jusqu’ici de lire The Three-Body Problem,



KWS n° 80 / juillet 2017

roman qui nous arrive précédé dun buzz
majeur : premier roman de SF chinois a
étre traduit avec une telle diffusion, prix
Hugo 2015 — le premier roman traduit'® a
se voir décerné cet honneur, et jusqu'a
une mention élogieuse dans un des
derniers entretiens accordés par Barack
Obama avant de quitter la présidence des
Etats-Unis, dans lequel il parlait non de
politique, mais des ouvrages qu’il lit. Par
surcroit, le mathématicien que je suis n’a
pas besoin de travailler sur les systemes
dynamiques pour dresser l'oreille a
I’évocation du Probleme des Trois Corps,
qui poussa Henri Poincaré a élaborer une
série de concepts toujours incontour-
nables aujourd’hui.

Le roman se déroule sur deux époques :
celle la révolution culturelle, et un futur
tres proche indéterminé. Pendant la
Révolution Culturelle, Ye Wenjie voit son
pere, astrophysicien, assassiné par les
Gardes Rouges. Elle-méme diplomée en
astrophysique, elle est exilée dans un
camp de travail, puis enr6lée dans une
base militaire secrete, la station Red
Coast. Mission : écouter l’espace et
essayer de détecter des signaux extra-
terrestres. Avec, on s’en doute, un
surprenant succeés, que nous ne
découvrirons que progressivement. Dans
le méme temps, elle se marie, a un enfant
sur place, et finit par s’accoutumer a ce
pays pauvre, isolé et sauvage, riche d’une
nature qui est petit a petit ravagée par les
grands travaux ordonnés par le Parti.

Dans le présent des protagonistes, qui
est notre futur proche, Ye Wenjie a vieilli
et est revenue a Pékin. Mais nous suivons
les pas de Wang Miao, un scientifique
beaucoup plus jeune qui travaille sur les
nanomatériaux. Wang est contacté par la
police, qui voudrait qu’il infiltre pour eux
un groupe de savants critiques qui
s’appelle « Frontiers of Science », et
semble lié a une curieuse épidémie de
suicides parmi des physiciens de renom.
Dernier cas en date : Yang Dong, la
séduisante fille de Ye Wenjie. Wang

10. Par Ken Liu, sino-américain, auteur de SF, cf.
la chronique suivante et Forever Magazine.
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commence a se renseigner, a rencontrer
des gens (dont Ye), et se trouve ciblé par
un extraordinaire chantage : des messages
qui s’incrustent dans les photos qu’il
prend lui intiment de cesser son travail
sur les nano-matériaux, avec un sinistre
compte a rebours. Averti par un coup de
téléphone anonyme, il peut méme se
trouver dans un observatoire d’astro-
physique au moment ou l'univers entier —
plus précisément le bruit de fond de
l'univers a la fréquence des micro-ondes
— semble clignoter a son intention.

Il y a plus important : lors d’'une visite
chez un membre important de Frontiers
of Science, la physicienne Shen Yufei,
Wang repere I'adresse d'un jeu vidéo en
immersion appelé 3body. Il se connecte,
et se retrouve dans un monde déroutant
auquel il retournera pendant une bonne
partie du roman, un monde ou la durée
des jours et des nuits est totalement
imprévisible, ce qui occasionne la
destruction de toute vie soit par le feu, soit
par le froid. Mais I’évolution a permis aux
étres vivants du lieu — qui pour les
besoins du jeu prennent l’aspect
d’humains des sieécles passés — de se
déshydrater en vue d’une future
résurrection. Ce sont donc non des
époques, mais des civilisations entieres
qui meurent et naissent dans I'univers du
jeu, et Wang Miao suit leur lente
évolution, en endossant la personnalité de
divers savants du passé, chinois ou
occidentaux. Il comprend que les
variations apparemment capricieuses du
calendrier sont liées au comportement
chaotique d’un systéme solaire a trois
étoiles, et soupconne que le jeu est fondé
sur une réalité physique.

Le contexte de ce roman est
suffisamment différent, je crois, pour
justifier cette longue description. On se
doute que le jeu signifie plus qu'un simple
jeu, et bient6t entrent en scéne des extra-
terrestres trisolariens que le désespoir a
rendus aussi impitoyables que
déterminés, et leurs relais sur Terre,
décidés a trahir I’humanité elle-méme.
Wang Miao les combattra, aux cotés du



commissaire Shi Qiang, surnommé Da
Shi, un homme dont la brutalité ne lui
avait de prime abord inspiré que de la
répulsion.

Il est difficile de se faire une idée sur ce
livre. La narration est souvent brutale, ne
s’'embarrasse pas de description ou de
sentiment, ou quand elle les évoque, le fait
avec sécheresse. Mais le parti-pris de la
traduction a été de respecter le style
d’origine : les habitudes chinoises en la
matiere ne sont pas, semble-t-il, les
notres.

La conception de la SF que refléte le
livre semble aussi pour nous relever d’une
autre époque : on trouve ici des trésors
d’imagination spéculative dans le
domaine des sciences physiques, mais les
trisolariens sont d’'une totale agressivité,
les humains qui luttent contre eux
justifiés dans tous leurs choix, le premier
signe d’'une attaque contre ’'humanité est
une attaque contre la science elle-méme...
menée par des gens qui ressemblent a un
ramassis d’écologistes fanatiques, au point
de souhaiter I'extinction de I’humanité.
Contre ces traitres a leur espece, les
méthodes musclées de Da Shi se
retrouvent une justification ; si c’était de
la SF américaine des années 1950, on la
qualifierait de maccarthiste !

Je ne sais pas dire ce qui releve ici
d’une perspective chinoise, ou d’'un stade
plus primitif que connaitrait la SF
chinoise, et qu’elle pourrait dépasser avec
le temps. Chinoise assurément est cette
division de la longue histoire des
Trisolariens en périodes calmes et
périodes troublées — pour des raisons
strictement physiques ici — et 'obsession
des dirigeants a découvrir la martingale
de la mécanique céleste m’évoque cette
idée du « mandat du Ciel » qu’un
empereur légitime est censé détenir. Le
point de vue du livre sur les problemes
écologiques est aussi plus nuancé qu’il
peut sembler a premiere vue : si des
personnages comme Ye Wenjie ou Mike
Evans se passionnent pour 1’écologie, c’est
pour avoir été témoins de pres des ravages
causés par leurs contemporains respecti-

15

KWS n° 80 / juillet 2017

vement communistes et capitalistes
durant les années 1970.

Le livre manifeste une foi cecuménique
en '’humanité, avec des officiers de tous
les pays du monde luttant contre les
Trisolariens aux cotés des Chinois. Son
positionnement politique est prudent,
voire contradictoire, puisqu’il critique
avec la derniere vigueur la Révolution
Culturelle, mais éléve au rang de héros Da
Shi, qui représente assez clairement la
police politique, dans un contexte proche
de notre époque. Disons que l'auteur est
prudent, et qu’il se contente de mettre en
scene des révoltés qui luttent jusqu’a la
mort contre une dictature militaire... dans
le contexte trisolarien. Ce qui semble sir,
c’est que Ye Wenjie a appris a mépriser
I’humanité durant la période de la
Révolution Culturelle (ou elle a vu sa meére
dénoncer son pére, avec pour consé-
quence la mort de ce dernier) et de I'exil a
la campagne, durant lequel elle est
condamnée a un travail aussi inutile que
dégradant. Nous sommes, semble
suggérer l'auteur, dans une de ces
périodes calmes qu’il convient de
préserver, et ne contestons pas a
I'empereur le mandat du Ciel. Reste a
savoir ce qui sortira des deux tomes
suivants de la trilogie (car, inévita-
blement, c’en est une).

—Pascal J. Thomas
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Science Fiction

Ken LIU
L’Homme qui mit fin
a UHistoire
(The Man Who Ended
History :

A Documentary)

Le Bélial’, « Une Heure lumiére »
n° 6, aotit 2016, 112 p., 8,90 €

A deux pas d’aujourd’hui, dans un futur
proche ou deux scientifiques ont mis au
point un procédé permettant de visiter le
passé, des personnes concernées par cette
invention témoignent de son intérét et de
ses dangers.

L’Homme qui mit fin a Chistoire est un
texte bref, qui correspond parfaitement
aux impératifs de la nouvelle collection
« Une Heure lumiere ». Cest également
un récit intense qui offre a Ken Liu,
romancier américain d’origine chinoise, la
possibilité de revenir sur des heures
noires de l'histoire. Grace a cette étrange
machine a remonter le temps inventée par
les professeurs Evan Wei et Akemi Kirino,
il est en effet possible d’explorer le passé
et 'un des premiers lieux/époques visités
est la Mandchourie occupée par les
troupes japonaises, en 1940. Il s’agit plus
précisément de la ville d’Harbin, la ou la
sinistre Unité 731 se livrait a d’impen-
sables expérimentations sur des
prisonniers chinois qui provoquérent la
mort de plusieurs milliers d’innocentes
victimes. Le récit de Ken Liu met en
lumiere ce « détail de ’'Histoire » comme
diraient certains, dont l’atrocité rivalise
avec les expériences des médecins nazis
dans les camps de concentration, le secret
en plus. En effet, il a fallu attendre les
années 1980 pour que les terrifiantes
exactions de I'Unité 731 commencent a
étre évoquées et officiellement reconnues
en 2002.
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A ce témoignage poignant, le romancier
ajoute une dimension presque philo-
sophique puisque le systeme inventé par
Wei et Kirino a l'inconvénient d’étre a
usage unique. Le voyageur temporel qui
plonge ainsi dans le passé ne peut
qu’observer les événements, sans aucune
possibilité d’interférer, une seule fois.
Chaque visite en un instant de I'Histoire
interdit toute nouvelle exploration, créant
le risque de faire disparaitre le moyen de
recueillir et de conserver les preuves
d’actes aussi terrifiants que ceux perpétrés
par 'Unité 731.

Depuis World War Z de Max Brooks
(Calmann-Lévy, 2009), la narration par
compilation de témoignages, a la maniere
des documentaires a démontré toute son
efficacité dans la littérature de genre. C’est
cette technique qu’utilise Ken Liu dans
L’homme qui mit fin a Uhistoire pour
ouvrir la conscience de ses lecteurs.

—Philippe Paygnard

Fantastique et Science-Fiction

Henry Lion OLDIE

La Malédiction
Lingva, février 2017, 102 p., 14 €

Recueil établi et traduit du russe par
Patrice Lajoye et Viktoriya Lajoye.

Pendant longtemps, la seule référence
de littérature de genre soviétique
disponible sous nos contrées était limitée
aux ceuvres des fréres Arcadi et Boris
Strougatski (L’Arc en ciel lointain).
Depuis cette lointaine époque, les
évolutions culturelles et politiques ont
permis a de nombreux éditeurs francais,
petits ou grands, d’aller a la découverte
d’autres auteurs et créations littéraires
issus de l'immensité de 1’ex-Union
soviétique.

Les éditions de L’Atalante publient
ainsi les romans post-apocalyptiques du
romancier russe Dmitri Gloukhovski
(Métro 2033), tandis qu’Albin Michel fait



découvrir la fantasy urbaine du Kazakh
Serguei Loukianenko (Night Watch — Les
Sentinelles de la Nuit). Pour leur part, les
bordelaises Mirobole éditions ont traduit
les livres ou nouvelles des auteures russes
Anna Starobinets (Je suis la reine) et
Yana Vagner (Le Lac), ainsi que du
Moldave Vladimir Lortchenkov (Des mille
et une facons de quitter la Moldavie)
récemment récupéré par Agulo Editions.
Et la liste de cette discréte invasion
littéraire est loin d’étre exhaustive. Le
point commun de tous ces écrivains est de
laisser transparaitre dans leurs différents
travaux cette ame slave si caractéristique,
cette douce mélancolie, ce léger défaitisme
et cette rébellion qui couve. L’autre
similitude de toutes ses ceuvres est
qu’elles sont toutes écrites en russe.

L’ame slave est bel et bien présente
dans les cinq textes proposés par Lingva
dans La Malédiction, recueil de nouvelles
du bicéphale auteur ukrainien Henry Lion
Oldie alias Dmitri Gromov et Oleg
Ladyjenski.

Et si ce recueil donne une impression
de déja-lu, c’est parce que quatre des cinq
nouvelles proposées ici ont été publiées
précédemment dans les pages de la revue
Galaxies ou bien dans celle de 'anthologie
Dimension Russie de Riviere Blanche.

La plus slave des cinq textes est tres
certainement le premier de l'ouvrage,
« Reléve-toi, Lazar », qui conte les
mésaventures de Lazar Petrovich
Ostimski, une histoire de magie et de
marché noir des sentiments qui vaut par
son ambiance.

La moins slave des nouvelles de ce
recueil est la suivante puisqu’elle entraine
ses personnages principaux, Eddie
McGrave, le Binoclard et Noiraud, ainsi
que ses lecteurs dans « Le Huitieme
Cercle du métro », une infernale et
mortelle version futuriste des jeux
télévisés matinés de télé-réalité.

Dédié a Roger Zelazny, « Viens me voir
dans ma solitude » est un superbe texte
fait de nostalgie dont le narrateur est un
batelier solitaire qui attend en vain que
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quelqu'un sollicite ses services. Cela
n’arrive plus depuis longtemps, car tous
ont déja franchi cette riviere qui
ressemble tant au Styx.

C’est une sorte d’hommage au
« Corbeau » d’Edgar Poe qu’exprime sans
retenue « Nevermore », un autre récit
post-apocalyptique du duo Henry Lion
Oldie.

« La malédiction », qui donne son titre
et vient cloturer ce recueil, entraine les
lecteurs dans un monde ot la magie et les
sortileges font partie du quotidien. Dans
cet univers bien différent du notre, le
malefactor Serafim Nexus enquéte sur la
mauvais sort qui frapperait le village de
Clair-comme-bonjour. Cette malédiction
serait la seule et unique lancée par Nikhon
aux cheveux blancs il y a cent ans.
L’amour qui était au centre de la premiére
nouvelle de cet ouvrage prend une tout
autre dimension dans ce récit.

Fantastique, science-fiction, fantasy,
tels sont les mauvais genres abordés a
travers les cinq textes qui composent La
Malédiction. Ils permettent ainsi de
retrouver cette tonalité si différente que
peut avoir la littérature slave qu’elle soit
ukrainienne comme ici sous la plume
d’'Henry Lion Oldie ou bien russe. Le
dépaysement est définitivement assuré.

—Philippe Paygnard

Science Fiction
Stéphane
PRZYBYLSKI

Club uranium
(Tétralogie des
origines — 3)

Le Bélial, juin 2016, 620 p., 22 €

Troisieme épisode d’une machine
remarquablement huilée, qui fait se
demander si le plaisir des rebon-
dissements et de la nouveauté est ou n’est
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pas plus grand que celui de la répétition
des schémas, de la perpétuation des
modeles et, pour le lecteur, de la
reconnaissance d’événements historiques.
En tout cas, ca marche et I'épaississement
de volume en volume ne nuit pas a
Pappétit. Coté faits historiques, on notera
I'équipée de Rudolph Hess en Grande
Bretagne, le coup d’état des partisans de
I’Axe contre les Britanniques a Bagdad, et
la liquidation de Reinhard Heydrich par la
Résistance tchéque (un peu schématique
toutefois, mais parce que jattendais des
choses du coté de l'actuel café des
parachutistes — souvenir dune visite a
Prague). C6té modeles, 'auteur continue
de brouiller les pistes, sans pourtant de
complaisance — de fait, s’il est rappelé que
des gens tout a fait honorables (selon des
normes admises) peuvent se trouver d'un
superlativement mauvais coté et d’assez
parfaits salauds du bon, d’'une part les
premiers sont devenus des francs-tireurs,
et d’autre part parmi les seconds, ceux qui
sont les réprouvés d’entre les réprouvés
(en clair, une version locale, réduite mais
trash, des treize salopards) gardent une
épaisseur humaine manquant a ceux qui
les manipulent ; enfin, méme les
envahisseurs extra-terrestres ne sont pas
un bloc compact, pas plus que les
humains. En gros, I'ancien compagnon/
garde du corps de Hitler semble s’étre mis
définitivement a son compte, des
Américains (et d’autres) sont préts a
collaborer avec les envahisseurs extra-
terrestres aux perspectives franchement
génocidaires, et les premiers explorateurs
envoyés par ces derniers sont, eux,
convertis a I'idée d'un métissage assurant
a la fois leur implantation et la survie de
I'espéce humaine, a laquelle le lecteur
peut étre attaché, le susdit garde du corps
pouvant d’'une certaine maniere étre la
préfiguration de ce projet. On ajoutera
une profusion de décors, Irak comme
d’habitude, Egypte, port somalien, New
York, Angleterre, Nevada, Berlin, Miami...
de quoi d’ailleurs rendre inaccepta-
blement cotiteuse toute tentative
d’adaptation audio-visuelle, a laquelle

18

pourtant tend la série toute entiere. Et des
épisodes répétitifs parce que racontés de
différents points de vue, par des gens qui,
méme s’ils ne sont pas toujours humains,
ne peuvent pas tout savoir. Le tout sur
fond d’une gigantesque partie de cache-
cache ou de course aux trésors. Les ficelles
sont 1a, a n’en pas douter. Mais on en
redemande (moi en tout cas). On se perd
parfois un peu, non dans les personnages
ou les lieux, mais dans les dates, du fait
d’une circulation chronologique entre les
deux apres-guerre, méme si l’essentiel se
déroule pendant le Second Conflit
mondial — mais ce n’est évidemment pas
plus piégeux que Réves de gloire, les lieux
et dates sont indiqués en début de sous-
chapitre dans la tradition du thriller
historique, et si emporté par la lecture on
se sent parfois quelque peu perdu, si on se
demande soudain non pas ou on est mais
quand on est, il suffit de revenir un peu en
arriere : apres tout, le lecteur jouit assez
d’'une position de supériorité (au moins
apparente) par rapport a la plupart des
personnages, puisqu’il a le point de vue de
tous et sait donc ce que chacun ne sait
pas, pour accepter que l'auteur manifeste
ainsi parfois qu’il reste seul maitre du jeu
— il le manifeste aussi tout de méme par
quelques franches surprises, dont la
finale, a 'avant-derniere ligne, apparem-
ment contradictoire avec ce qui a été lu a
peine quelques pages plus tot,
contradictoire aussi avec lhistoire que
nous connaissons, et plus efficace pour
donner envie de lire la suite que le
suspense tres classique sur lequel se
finissait le deuxiéme volume. Vous verrez
bien.

Derniere chose tout de méme — une
double inquiétude politico-historique.
D’une part il manque un joueur, quelque
part a l'est, tout juste évoqué parce qu’il
résiste du coté de Stalingrad et interdit
une expédition allemande vers 1'Irak par
le nord, et aussi sous les especes d’'une
belle espionne: je me demande si l'on
verra pointer les moustaches de Staline
dans le quatrieme volume : apres tout,
apres des couvertures utilisant les



drapeaux nazi, britannique et, ici,
américain, celui de la feue URSS ne serait
pas illogique. D’autre part, on semble
s’acheminer vers un assez méchant
complotisme anti-occidental, avec
« élite » cooptée par les « fraternités »
universitaires, et défense des intéréts
matériels consolidés, y compris au
détriment de '’humanité entiere — je ne
dis d’ailleurs pas qu'une version plus
réaliste, sans extraterrestres invasifs, ne
fait pas plus que titiller d’aucuns. Peut-
étre n’est-ce d’ailleurs qu’une fausse piste,
ou plus exactement une réalité cachant
encore d’autres tiroirs sous d’autres faux-
semblants, comme l'auteur excelle a en
emboiter : on verra bien avec le quatriéme
volume. En tout cas, il me semble y avoir
de quoi dévorer, et attendre le dit volume,
qui logiquement devrait étre le dernier, du
moins si 'on prend plus au sérieux
« tétralogie » que « des origines ».

—Eric Vial

Science Fiction
Olivier SILBERZAHN
Journal d’un nageur
de Uere post-Trump

Maurice Nadeau, mars 2017,
158 p., 14 €

Cest sans doute le titre plus que
I'illustration de couverture qui vous tirera
I'ceil. En tout cas si vous prenez la décision
de lire ce court roman, lisez-le dans les
meilleurs délais. Pourquoi ? Parce que le
Journal commence en mai 2017 et que ce
n’est pas tres loin... Vous avez deviné :
laction concerne la France. L’auteur
comme le héros travaille dans linfor-
matique a un haut niveau (cela explique la
présence en fin de volume d'un Glossaire
Cyber-Politico-Natatoire). Schéma-
tiquement le roman se présente de la
facon suivante : une lecon de natation, un
cours sur I’évolution du monde a partir de
la victoire de Donald Trump et de celle de
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Marine Le Pen aux élections présiden-
tielles. On prendra vite conscience de
I'importance de la natation aux yeux du
héros pour se détendre et éviter un trop
gros stress. Vous lavez compris nous
sommes dans un roman de politique-
fiction qui commence en mai 2017 et
s’achéve en avril 2025. Peut-étre vous
souvenez-vous d’'un temps ou les auteurs
qui désiraient critiquer la fagcon dont leur
pays était gouverné étaient contraints
d’inventer, « d’'imaginer », des pays fort
proches du leur... La Olivier Silberzahn
n’invente rien ou presque, il se contente
de justifier un certain avenir en analysant
le passé et le présent pour en mettre en
évidence les causes et les raisons de ce
qu’il imagine. Peut-étre serez-vous
obligés, si vous le lisez, de lever de temps
en temps les yeux de votre lecture pour
vérifier a quelle « époque » il situe ce qu'’il
raconte. L’analyse économique semble
juste et le regard sur le terrorisme tout
aussi aigu. Bien sir le héros est un cadre
qui dispose des moyens de s’informer,
mais il semble surtout guidé par le simple
désir de survivre. On peut se permettre de
lui trouver un petit co6té cynique et je ne
crois pas que 'auteur nous en veuille.

Attention ! nous ne sommes pas dans
une politique-fiction avec héros
redresseur de situation et fin heureuse.
S’il ne nageait pas, le personnage principal
sombrerait comme les autres. Je pense
que ce qui le sauve c’est son égoisme et sa
solitude forcée. Le monde démondialisé
qu’il nous propose est bien loin de celui
imaginé par le provocant auteur de
Soumission, mais trés sombre pour
autant.

Attention ne zappez pas le glossaire il
peut vous servir a regarder le monde
autrement qu’a travers le filtre de votre
télévision...

—Noé Gaillard
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Essai

Jean VIVIES
Revenir/Devenir -
Gulliver ou Uautre

voyage

Rue d’Ulm, « Off-Shore »,
septembre 2016, 144 p., 15 €

Nous connaissons tous Gulliver. Pour
beaucoup d’entre nous, nous croyons le
connaitre du fait d'une double page dans
un album de contes, d’'une lecture
d’enfance, voire d’'un dessin animé. Ceci
méme si nous le reconnaissons comme un
ancétre de ce qui nous intéresse ici, ou de
ses abords, de ’entre-deux cher a Francis
Berthelot des littératures légitimes et de
celles de l'imaginaire (supposées
illégitimes) — s’il en était besoin cet
ouvrage confirmerait d’ailleurs ’apparen-
tement, en mettant sur la piste d’analyses
par Orwell et Borges, d'une édition du
texte par Asimov, d’'une lecture par Wells,
d’'une autre évidemment bien antérieure
par Voltaire qui, méme s’il a trouvé les
Voyages trop longs, s’en est inspiré pour
son Micromégas — coté franchement
légitimes ou supposés tels, sont rappelées
les références dans Les Bijoux indiscrets
de Diderot, chez Dostoievski ou Joseph
Conrad; en sens inverse, I'ombre de
Lucien et de L’Histoire véridique est
présente, avec entre autres la rencontre
d’Homere, autre base de nos imaginaires,
soustrait a I’au-dela, mais muet.

Le méme ouvrage, qui est largement
une concaténation d’articles comme bien
des romans de «l'age d’or» de la SF
I’étaient de nouvelles, ouvre d’autres
pistes. Sur I'écriture, le pastiche des récits
de voyage tres répandus a l’époque, les
effets de réels nés du paratexte, des titres
et commentaires, les pastiches successifs
de styles différents, « conte philosophie,
aventure picaresque a la Lazzarillo ou
extraordinaire a la Cyrano de Bergerac,
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allégorie politique, documents juridiques,
utopie ou dystopie, satire ménipée, livre
pour enfants, style héroi-comique, parodie
de compte rendu scientifique,
etc » (p. 31). Sur le parallele et le dialogue
polémique avec Robinson, jusque dans
des détails soulignant des inconséquences
de De Fo€, mais aussi dans le contrepied
global des retours (théme chronique du
volume) si facile chez ce dernier, fort
difficile chez le marin qui linspira,
catastrophique chez Gulliver qui ne
supporte plus les humains, et dans le refus
voire le sabotage du roman d’appren-
tissage puisque le héros-narrateur,
chirurgien qui ne soigne personne, puis
marin calamiteux allant de naufrage en
naufrage, non seulement se déconstruit
plutot, s’effondrant in fine, mais n’est pas
pourvu dune cohérence psychologique
minimale, est « tour a tour polyglotte et
sot, prétentieux et craintif, espiegle et
raisonneur » (p. 89), et de plus, alors qu’il
est supposé tout raconter au terme de son
quatrieme et dernier voyage, livre des
histoires strictement séparées les unes des
autres, sans allusion les unes aux autres
alors que de véritables perches se
présentent régulierement, et sans que rien
ne reste d’'un épisode a l'autre (le puissant
géant face aux Lilliputiens devient ainsi
un petit animal traqué devant se défendre
quand il est lui-méme un nain) alors que
chacun a ses effets sur 1'état d’esprit au
retour immédiat (tous les humains
semblent des nabots juste apres ce méme
deuxieme voyage), et surtout sans que
rien ne viennent laisser présager I'état
psychologique final — la misanthropie
radicale et méme la folie dans lesquelles il
est supposé écrire : si 'on ne veut pas que
cet éclatement psychologique qui fait de
lui un miroir des circonstances et de ses
rencontres puisse résulter d'une mala-
dresse, il faut y voir un refus radical d’une
forme de modernité. D’autres remarques
se situent du c6té du jeu de mots plus ou
moins lacanien, avec quelques facilités en
ce qui concerne l'ile de Laputa (mais
lauteur nous épargne d’autres considé-
rations sur Lilliput), mais des choses plus



intéressantes sur un Gull-ever « toujours
dupe », ou I’écurie (stable) dans laquelle il
se réfugie in fine et qui est, de fait, le seul
lieu stable pour lui.

Sans doute plus intéressantes pour
amateur de voyages extraordinaires,
d’exotisme imaginaire et (disons-le) de
science-fiction, sont les considérations sur
l'usage des mots et de langages inventés,
dont des unités de mesure. Et encore
davantage celles sur le totalitarisme du
pays des chevaux intelligents, les
Houyhnhnms : représentants supposés
d’'une rationalité totale, ils sont montrés
avant tout comme ceux d’'une unanimité
automatique, dont Orwell a dit qu’elle
était le stade supérieur du totalitarisme,
avec par ailleurs une pression de tous sur
I'individu (on aurait pu y voir une pré-
monition de la critique tocquevillienne,
libéral-conservatrice, de la Démocratie en
Amérique) qui se manifeste en particulier
lorsqu’il s’agit de bannir Gulliver: la
rationalité absolue semble déboucher sur
un désir de mort ou d’annihilation de
I'individu, et s’y ajoute méme l'autre face
du totalitarisme, non plus 'unanimisme
fou, mais la violence absolue, les deux
étant a la fois liés et antithétiques puisque
la seule chose sur laquelle il y ait débat
politique, une fois tous les quatre ans, est
la possibilité d’extermination des Yahoos,
ces animaux a allure humaine, possibilité
qui ne dépasse a vrai dire jamais le stade
de la velléité, méme si la chasse ou la mise
a mort individuelles ne constituent
manifestement pas des problémes. Vivies
invite toutefois, et a raison, a éviter
lanachronisme, a se rappeler qu’il était
difficile de penser un totalitarisme réel
dans le cadre de I'Etat élémentaire et
faible de I’époque moderne, et a ne pas
faire comme si Swift avait écrit apres la
Shoah — et il ajoute que le débat quadri-
annuel qui n’aboutit jamais n’est pas la
conférence secréte de Wannsee ; mais il
n’en reste pas moins que certains détails,
une fois extraits du récit ou on les a
volontiers oubliés, sont glacants, d’autant
que c’est bien Gulliver, et non pas un
cheval pensant, qui fabrique des

21

KWS n° 80 / juillet 2017

chaussures et un canoé en peau de Yahoo,
avec une préférence annoncée pour celle
des enfants, sans avoir a expliciter qu’il les
tue — on pourra toujours prétendre y voir
un anti-« spécisme » radical... Derniére
remarque ici, renvoyant moins a la
science-fiction qu’au fantastique selon feu
Todorov : est indiquée l'impossibilité
absolue de savoir si, au terme du livre,
Gulliver est fou ou non, et d’'une certaine
facon si les voyages ont bel et bien été
effectués ou s’ils n’ont eu lieu que dans sa
téte, s’il a tout inventé tel 1'Ulysse réécrit
par Jean Giono dans Naissance de
I'Odyssée : on sait I'intérét personnel de
Swift pour les problémes psychiatriques,
et est souligné 'ambiguité du titre, le fait
que le personnage principal n’est nommé
qu’alors et jamais dans le récit, bref que
Gulliver peut étre ce personnage, ou
simplement un auteur supposé d’un livre
originellement anonyme.

D’autres pistes sont ouvertes dans ce
court volume, et on ne peut les indiquer
toutes. Mais de facon générale, on a la une
invitation a relire, et le plus souvent a lire,
un « classique » parqué indument, et
moyennant expurgation, du coté d'une
littérature supposée enfantine — peut étre
parce qu’il est de bien des facons
dérangeant.

—FEric Vial

Fantastique et Science Fiction

Joélle WINTREBERT
Les Enfantomes

Actusf, «Les 3 Souhaits», février
2017, livre numérique, 5,99 €

Joélle Wintrebert, auteur de
fantastique ? Elle est, a juste titre, bien
plus connue pour ses ceuvres de science
fiction. Pourtant, les spectres qui font leur
apparition ici ne datent pas dhier —
certains des textes les plus anciens étaient
parus dans la série d’anthologies
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Territoires de U'Inquiétude (années 1990),
et aucun n’est inédit.

A vrai dire, les trois quarts du recueil,
en nombre de pages, relevent de la SF —
que le contingent blouse-blanche-et-regle-
a-calculs des lecteurs de KWS soit
rassuré ! Les fans de Wintrebert noteront
toutefois qu’il reste nombre de ses
nouvelles a ne pas avoir été réunies en
recueil, comme on peut le voir sur I'utile
page web officielle de 'auteur. On suit ici
un fil conducteur : le tome est consacré
aux enfants — ados inclus.

Bon prétexte pour repenser au role de
I’'enfance dans la fiction. Le plus évident
étant le choix de protagonistes auxquels
de jeunes lecteurs puissent s’identifier,
quand on écrit pour eux ; de préférence un
peu plus agés, ou capables de choses
dévolues aux plus grands, car le lecteur
qui grandit aime a se grandir. Wintrebert
a beaucoup pratiqué cela dans ses romans
pour la jeunesse, et certains des textes du
recueil (« La Voix du sang », « La Fille
Lune ») proviennent de supports destinés
a la jeunesse. Assez peu, finalement ; ce
qui n’empéche pas beaucoup de ces textes
— et plut6t ceux qui relevent de la SF —
d’utiliser des protagonistes jeunes pour
nous faire partager leur énergie, et leurs
découvertes sur le monde qui les entoure
(et sur eux-mémes, éventuellement). C’est
une des caractéristiques de la SF que de
proposer des mondes, et d’en explorer les
rouages, et de forcer le lecteur a les
accepter par un processus explicatif,
malgré ses surprises initiales.

Le fantastique, schématiquement, part
d’'un quotidien bien accepté, et bascule
dans la peur ou l'incompréhension,
effacant le cognitif par la gomme de
I’émotion. Dans ce schéma l’enfant, plus
vulnérable, creuset de toutes les peurs (les
siennes, et celles de ses parents) permet
une plus grande intensité émotionnelle.
Orson Scott Card s’est ainsi servi de ses
protagonistes enfants, dans sa SF tout
autant que dans des récits de horror
comme Lost Boys.
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Le livre, qui se conclut par cinq récits
de SF, s’ouvre donc sur sept textes qu’on
peut rattacher au fantastique, beaucoup
plus courts. Certains restent sur les
schémas du genre — l'objet maudit, par
exemple, dans « L’@Eil rouge du
coutelier » et « Le Ciboire » ; la vengeance
magique apres la mort ou le martyre, dans
« Les Enfantomes » ou « Bébé Tigre », a
chaque fois dans des circonstances
surprenantes, a chaque fois avec la
conscience des maux du monde, bien au-
dela des simples souffrancs individuelles.
Plus intimiste, « Le Miroir magique »
retrace aussi un cheminement vers la
mort, vue comme un autre monde a la
facon du fantastique francais.

Les schémas sont résolument détournés
dans les deux textes ou les enfants passent
du role de victime a celui d’assassin;
« Victoire » vaut par son choix surprenant
de protagonistes, son jeu sur la mémoire,
et son retournement final. « La Voix du
sang » bénéficie d’une accroche
imparable, « J'ai tué mon pére le matin du
premier avril » et d’'un développement
d’une folie et d'une cruauté qui suffisent a
ranger le texte dans la catégorie de
I'insolite.

Venons-en aux récits qui s’inseérent
dans le nuancier de la SF. On ne trouve
plus ici d’enfants, mais des adolescents,
en proie aux émois amoureux, préts au
voyage ou a la bataille. « L’Oasis » est un
thriller du futur proche, écrit a la méme
époque et avec un peu les mémes
ingrédients (Afrique, biotechnologies...)
que le roman Lentement s'empoisonnent
(un ouvrage qu’il faudrait rééditer, ne
serait-ce que pour ce titre qui décrit si
bien notre vie). Suspense et surprise au
menu.

« Les Enfants du vent », écrit pour le
magazine de la région Languedoc-
Roussillon a I'époque ou Georges Freche
avait entrepris de la renommer
Septimanie, d’ou son onomastique,
pourrait étre de la fantasy, ou du planet
opera, comme vous voudrez. Braver les
interdits des adultes est une source
d’excitation, tout comme braver les clichés



du genre. Vous ne serez pas décgus. « La
Fille Lune » s’avance parée des atours du
conte, de ces récits de siréne maritime ou
fluviale ou la fiancée aquatique conduit les
garcons a la noyade. Mais c’est de la SF, et
la aussi, apte au retournement de cliché.

Restent deux longs récits. « L’Enfant du
lignage » était paru dans Galaxies n° 19
en 2012, a l'occasion d’'un dossier
Wintrebert. Comme dans Pollen, comme
dans Chromoville, des événements
catastrophiques du passé ont conduit au
repli de I'humanité (ou d’une partie
d’entre elle) dans une société réduite et
réglementée, structurée entre centre et
périphérie. Niall, le fils du président,
trouve un carnet écrit par sa grand-mere
qui raconte comment son grand-pere a
déclenché une pandémie. Mais il trouve
aussi Alois, une fille qui a agencé ses
découvertes et dont il tombe amoureux.
Alois est une franc-couleur, Niall plut6t
cachet d’aspirine, et pourtant ils sont
cousins, ce qui ameéne a dévider la pelote
des origines de la cité... Une bonne partie
de l'intérét du texte réside dans le récit
enchassé, l'action au présent, pourtant
haletante, passe sans doute trop vite, et je
suis resté fasciné par la vision esquissée
du monde environnant, et frustré de ne
pas l'explorer plus. On se dit qu’'un roman
pourrait se cacher la, qui ne déparerait
pas 'ceuvre de 'auteur.

La méme remarque s’applique au « Don
des Chimeres », qui représente a lui seul
le tiers des pages (virtuelles) du recueil, et
avait été publié dans Réver 2074,
lanthologie sponsorisée par l'industrie
francaise du luxe. Surya Da Matha est une
généticienne géniale, qui ne veut plus
fournir a la société Elysium les fourrures
uniques produites par les mues de cétacés
intelligents avec qui elle entretient des
liens affectifs. Arrive Idunn, une de ses
anciennes stagiaires missionnée par
Cruella DeVille, pardon, Karen Elysium,
pour amener Surya a résipiscence. Tache
impossible, et pourtant Surya, et surtout
ses chimeres, se laissent attendrir par
Thilde, fille autiste d’Idunn et seul enfant
de ce récit, soit dit en passant. Le monde
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environnant, dans un futur pas si lointain,
est traité avec détail et la bonne dose
d’ironie (pas question ici de pondre un
prospectus pour le Comité Colbert), et
l'intrigue est complexe a souhait, mettant
en scéne tour a tour les motivations des
deux protagonistes.

Comme toujours, Wintrebert utilise une
langue précise, voire recherchée — on
éprouver un sentiment de froideur a la
lecture de certains dialogues, mais ca
change des modes actuelles. On regrette
qu’elle soit sans doute trop occupée pour
ne pas s’emparer des themes de certains
récits pour nous sortir un roman qui
déchirerait sa race', mais apres tout, les
créateurs réels ne peuvent se plier aux
critiques chimériques !

—Pascal J. Thomas

Science Fiction

Forever issue 1

Revue électronique dirigée par
Neil Clarke, éditée par Wyrm
Publishing, février 2015, $ 2.99

Forever est une revue mensuelle
électronique disponible sur abonnement
ou vente au numéro. Ce premier numéro
est disponible gratuitement, et regroupe
trois textes déja publiés ailleurs.

Susan Palwick avec « The Fate of
Mice » (paru en 2005 dans Isaac Asimov’s
Science Fiction Magazine) met en sceéne
un dialogue, nécessairement tendu, entre
une souris de laboratoire et le scientifique
qui I'étudie. L'originalité, et 'humour, de
la chose arrivent quand on se rend compte
que la souris a des souvenirs,
inexplicables, d’'un peu tous les contes ou
figurent des souris...

« Firebrand » de Peter Watts est un
exemple d’humour plus élaboré, mais
aussi plus lourdingue. Une souche de

11. Je ne suis pas stir qu’on dise ainsi, je n’ai pas

sous la main mon dictionnaire de djeun’.
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microbes destinée a produire des
biocarburants échappe a tout contrdle, se
retrouve dans les intestins humains et
provoque une épidémie de combustion
spontanée. C’est raconté par les employés
qui ont été chargés d’étouffer I'affaire, ce
qui produit une distanciation ironique —
pas assez pour que je sois tombé sous le
charme.

La piece de résistance de cette édition
est le long récit de Ken Liu, « The
Regular » (publié récemment en francais
sous le titre Le Regard'®). Nous avons
affaire a un récit policier, qui met aux
prises The Watcher, tueur en série de
prostituées, et Ruth Law, détective privée,
ex-policiere, au passé compliqué. Jusque
14, rien que de tres banal. Mais le tueur,
qui n’est en rien un «regular » (client
régulier) de ses victimes, commet ses
crimes pour un motif original : il veut
récupérer les caméras enregistreuses que
certaines filles se font implanter au fond
de P'ceil, en guise d’assurance contre des
clients violents, pour utiliser, lui, les
enregistrements a des fins de chantage.
Pourquoi l’extraction des données
nécessite-t-elle un meurtre, on peut se le
demander, et Liu fournit une raison, qui
me semble quelque peu tirée par les
cheveux.

Ruth est certainement le personnage le
plus intéressant du récit. On I'a dit, elle a
été policiere, comme elle a été mariée (a
un autre membre des forces de 'ordre) et
comme elle a eu une fille. Ses fonctions
passées lui valurent d’étre équipée dun
Regulator, un mécanisme au sein de son
cerveau qui « maintains the levels of
dopamine, noradrenaline, serotonin and
other chemicals in the brain and in her
blood stream. » Effet net ? Contrélé par la
volonté de son propriétaire, il lui permet
de controler « her basic emotions: fear,
disgust, joy, excitement, love. »

Le Regulator est obligatoire pour les
policiers, parce que, pense-t-on, il leur
permet de prendre des décisions difficiles
dans des situations critiques. Mais Ruth a

12. Le Bélial, juin 2017, 112 pages, 8,90 €.
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choisi de ne pas écouter les conseils du
Regulator un jour ou sa propre fille était
en danger... et ca s’est trés mal terminé.
Depuis, elle est droguée au Regulator,
qu’elle ne débranche pratiquement plus,
malgré les avertissements séveres de son
médecin. Oui, vous me direz que dans un
roman noir, la bouteille de whisky dans la
poche de la gabardine du détective
jouerait sensiblement le méme role...

Au moment le plus tendu du récit, la
question qui va naturellement s’imposer
est celle de I'emploi ou pas du Regulator,
et plus largement de l'utilité des émotions
dans la vie humaine. Sans que les
réponses implicitement apportées par Liu
soient des plus surprenantes, il sait nouer
les tripes du lecteur en dosant le suspense,
et ajoute au mix du thriller une bonne
dose de technologie imaginative.

Ken Liu reste un auteur a suivre ; et les
réalisations éditoriales de Neil Clarke, au-
dela de Forever, le magazine, sont elles
aussi prometteuses.

—Pascal J. Thomas
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