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Le vide des greniers
C’est à Millau que j’ai dû rencontrer 

Jean-Paul Cronimus pour la dernière fois. 
C’était avant le viaduc, au début des 
années 1990, et j’avais été coincé dans la 
fonction de président de jury du 
baccalauréat dans le lycée de l’endroit. 
Lui-même, professeur d’allemand à Rodez 
(si mes souvenirs ne me font pas défaut) 
participait aux jurys. J’avais été 
agréablement surpris de tomber par 
hasard sur cette figure tutélaire du 
fandom français des années 70. Peut-être 
l’ai-je recroisé dans les conventions qu’il 
hantait assidûment, appareil photo en 
bandoulière ; mais ma fréquentation de 
ces rassemblements avait baissé durant 
ces années-là.

J’arpente une fois par an le foirail de 
Saint-Affrique, bourgade  plus petite et 
plus méridionale que Millau, mais tout 
aussi aveyronnaise, connue surtout 
comme ville natale d’Emile Borel, et dont 
le vide-grenier des samedis matin est une 
source de plaisirs douteux et sans cesse 
recommencés. Le 14 juillet dernier, on y 
trouvait un bouquiniste au stock distingué 
et au fort accent français qui mettait en 
avant une biographie dudit Borel, tout en 
ignorant tout de son attache locale (il 
n’avait pas dû lire le nom de l’avenue 
voisine) et des raisons de sa renommée, 
certes modeste aujourd’hui en-dehors du 
cercle des mathématiciens. 

On trouvait aussi un vendeur barbu et 
bavard d’ésotérisme, de minéraux, et de 
rock (sous forme de vinyle plutôt que de 
cailloux). Discrètement posées en arrière 
de son étal, deux caisses de livres me 
tirent l’œil : elles étaient pleines de 
« Présence du Futur » période blanche 
intermédiaire. Des exemplaires de service 
de presse dans un état étincelant, encore 
munis de leur « prière d’insérer » 
soigneusement pliés sous la couverture ― 
c’étaient à l’époque de petits feuillets verts 

Editorial
composés et imprimés à un format à peine 
inférieur à celui du volume. 

J’en achète donc une grande pile, à vil 
prix, et je parle au sympathique marchant, 
qui me dit très vite que c’est la collection 
d’un critique qui vivait à Rodez et avait 
travaillé pour « Horizons du Futur… ― 
Horizons du Fantastique, voulez-vous 
dire ? ― Oui, du Fantastique, mais je ne 
me rappelle plus son nom… ― Cronimus ? 
― Oui, ça doit être ça. » Il m’est revenu 
que l’année d’avant, j’avais acheté sur le 
foirail, sans doute au même vendeur, des 
livres de SF en allemand (chose assez rare 
sur les vide-greniers, d’autant que les 
videurs de greniers ne s’attendent guère à 
en vendre). 

Ainsi donc Cronimus est décédé, ce qui 
n’est pas surprenant vu l’âge qu’il devait 
avoir ; triste quand même, et triste aussi le 
fait que je n’en aie pas entendu parler, que 
ce soit que personne n’en ai parlé, ou à 
cause de mon manque d’attention pour les 
nouvelles du milieu SF. Triste aussi de 
penser à l’évanescence de la trace que 
nous laissons dans le monde, mais ce 
genre de sentiment se trouve pour 0,99 € 
dans tous les Lidl de France et d’Europe. 
Je me console en me disant que si ce n’est 
qu’à sa mort que sa bibliothèque (qui 
devait être considérable) a été dispersée, 
et hélas en grande partie perdue, c’est 
qu’il a pu mourir au milieu de ses livres. 
Car plus triste encore est l’image du fan, 
ou du bibliophile en général, obligé de 
passer ses dernières années en maison de 
retraite, loin des ouvrages qui ont tant 
compté dans sa vie. 

Le vendeur, cela peut vous intéresser, 
s’appelle Entre Les Lignes, entre-les-
lignes@laposte.net, et tient un blog sur 
http://entreleslignes12.canalblog.com  
Il est établi aux environs de Millau... ce 
qui referme la boucle temporelle. 

 Sur une note bien plus positive, j’ai le 
plaisir d’accueillir une nouvelle signature 
dans ce numéro de KWS, celle de Rachel 
Tanner, avec un article plus approfondi 
que notre manière usuelle. J’espère qu’il 
vous plaira.

 —Pascal J. Thomas
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La Compagnie solaire des épices et 
liqueurs poursuit sa politique de conquête 
commerciale à travers l’espace, jouant 
parfois le rôle de défricheur face à des 
peuples exotiques et des civilisations 
étrangères. Fondateur de cette entreprise, 
Nicolas Van Rijn laisse la place à de 
jeunes et fougueux explorateurs auxquels 
il est toujours prêt à donner de bons 
conseils pour le plus grand bien de sa 
société.

Troisième des cinq tomes prévus 
consacrés à La Hanse Galactique de Poul 
Anderson, Les Coureurs d’étoiles réunit 
trois nouvelles et une novella permettant 
de découvrir quatre nouveaux mondes 
dont les habitants ont des mœurs bien 
surprenantes. Quatre histoires de premier 
contact où l’on retrouve la truculence de 
Van Rijn (« Territoire ») et la ruse de 
David Falkayn («  Les Tordeurs de 
troubles »), mais où le ton devient aussi 
un peu plus sombre (« Le Jour du Grand 
feu » et « La Clé des maîtres »).

Écrits dans les années 60, les textes de 
Poul Anderson sont forcément datés, tout 
particulièrement en ce qui concerne les 
personnages féminins. Ces derniers ne 
jouent que des rôles secondaires et ne 
sont pas toujours bien traités par les héros 
masculins. Ainsi, dans « Territoire », 
Nicolas Van Rijn rappelle régulièrement 
l’Espérancienne Joyce Davisson à ses 
devoirs de femme : cuisine et beauté, et 
s’extasie plus sur ses courbes que sur son 
intelligence. Alors que Stepha Carls, dans 
« Les Tordeurs de troubles », semble 

Genre

Poul ANDERSON
Les Coureurs d’étoiles

La Hanse Galactique, 
Tome 3

(A Chronology of Technic 
Civilization)

Le Bélial’, juin 2018, 341 p., 22 €

échappée des écrits de Robert E. Howard, 
apparaissant tout à la fois comme la 
demoiselle en détresse de service et la 
fière princesse guerrière. Quant à la 
Cynthienne Chee Lan, unique membre 
féminin de l’équipage du Débrouillard, 
c’est tout naturellement elle qui se fait 
enlever et sert d’otage dans « Le Jour du 
Grand feu ».

Au-delà du point commun qui existe 
entre ces quatre textes, un premier 
contact avec une civilisation étrangère, 
chaque récit a sa propre couleur, sa 
propre thématique. Seule nouvelle 
donnant la vedette à l’incontournable 
Nicholas Van Rijn, véritable Falstaff de 
l’espace, « Territoire » démontre que les 
meilleures intentions du monde ne 
suffisent pas si on ne prend pas en compte 
les particularités des autochtones. Une 
chose que Van Rijn sait faire, même si 
c’est à son profit. L’humour un brin 
graveleux de Nicholas désamorce l’aspect 
dramatique de cette histoire où deux 
humains sont coincés sur une planète 
dont l’atmosphère est saturée d’ammoniac 
et où la température excède rarement les 
-40°C.

L’équipage du Débrouillard, composé 
de David Falkayn, Adzel et Chee Lan, est 
mis à rude épreuve face aux habitants 
d’Ikrananka, dont la civilisation est 
proche du Moyen Âge, dans la novella 
« Les Tordeurs de troubles », et aux 
populations reptiliennes de Merséia, un 
monde menacé par l’explosion d’une 
supernova, dans « Le Jour du Grand 
feu ». Il va falloir que le trio, aidé par 
l’ordinateur de bord du vaisseau, utilise 
toutes les capacités de ses membres pour 
atteindre le but recherché par la Compa-
gnie solaire des épices et liqueurs, mettre 
en place de lucratives relations commer-
ciales. Si le contrat est rempli dans les 
deux cas, la seconde aventure de Falkayn 
et de ses compagnons est bien plus 
sinistre que la première et sa conclusion, 
en une ultime phrase, se révèle des plus 
angoissantes.

Nicholas Van Rijn ne participe 
nullement à l’action de la dernière 
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nouvelle intitulée « La Clé des maîtres », il 
ne fait qu’écouter le témoignage des 
survivants d’une mission sur la planète 
Cain qui a failli tourner au désastre. Dans 
ce récit encore plus sombre que le 
précédent, à la limite parfois de l’horreur, 
Van Rijn lui-même n’est plus aussi 
débonnaire que dans « Territoire » et les 
nouvelles parues précédemment. Ici, il 
ressemble plus à un Nero Wolfe qui résout 
l’énigme de la structure sociale de Cain, 
basée sur une sorte d’esclavage librement 
consenti, sans bouger de chez lui.

S’inscrivant au cœur d’une œuvre plus 
vaste, la Civilisation Technique, ces quatre 
textes permettent de découvrir plus 
encore l’univers complexe de Poul 
Anderson et qui rendent également 
compte de l’époque où ces récits de 
science-fiction ont été écrits. Jean-Daniel 
Brèque a su rendre la traduction de la 
prose andersonnienne suffisamment 
moderne ou intemporelle pour qu’elle ne 
soit pas un obstacle à cette lecture, tout au 
contraire. Quant à Nicolas Fructus, après 
Nicholas Van Rijn et David Falkayn, c’est 
le reptilien Adzel et Stepha Carls qu’il met 
à l’honneur en couverture. Deux tomes à 
venir doivent enrichir et compléter le 
Cycle de la Hanse Galactique.

—Philippe Paygnard

Ce nouveau recueil de l’auteure de La 
Servante écarlate propose une plongée 
dans ses univers toujours si personnels, à 
travers neuf textes, Neuf contes. 

Même si Margaret Atwood est associée, 
grâce à certains de ses best-sellers, au 

Fantastique

Margaret ATWOOD
Neuf Contes

(Stone Mattress)
Robert Laffont, « Pavillons », 
avril 2018, 324 p., 21 €

fantastique et à la science-fiction, on se 
doit immédiatement de constater que les 
neuf histoires présentées ici n’appartien-
nent pas toutes à ces genres de littérature, 
certaines peuvent même être rattachées 
de manière évidente au polar ou au 
thriller. Cependant, l’ensemble de ces 
nouvelles porte la patte si particulière de 
la romancière canadienne.

Margaret Atwood est bien évidemment 
l’auteure de La Servante écarlate. Dans ce 
roman dystopique publié en France par 
Robert Laffont en 1987, adapté au cinéma 
en 1990 par Volker Schlöndorff et devenu 
une série télévisée à succès en 2017, 
l’écrivaine crée une société dominée par la 
religion où certaines femmes sont 
cantonnées au rôle de reproductrices. Au-
delà de cette sombre vision du futur, elle a 
également signé les trois tomes du cycle 
du Dernier homme (Robert Laffont, 2005 
à 2014) décrivant une fin du monde où 
expérimentations génétiques et complexe 
divin participent à la chute de l’Humanité.

Ce n’est pas cette plongée directe dans 
des univers dystopiques que l’on retrouve 
dans Neuf contes. En effet, les trois 
premières nouvelles de ce recueil, 
« Alphinland », « Revenante » et « La 
Dame en noir », qui se révèlent vite 
intimement liées l’une à l’autre, jouent 
plutôt la carte de la nostalgie à travers des 
p e r s o n n a g e s v i e i l l i s s a n t s q u i s e 
remémorent leurs souvenirs communs 
selon des points de vue différents. 
L’aspect fantastique réside ici dans ces 
fantômes du passé qui peuvent n’être 
qu’une illusion issue de l’imagination des 
divers protagonistes ou bien une réalité 
cachée aux yeux du commun des mortels. 
Tout dépend du lecteur.

C’est ce même jeu que l’on retrouve 
dans « Je rêve de Zenia aux dents rouges 
et brillantes » où trois vieilles camarades 
se confient sur leurs amours et leurs 
attentes, avec la participation d’une petite 
chienne qui pourrait être la réincarnation 
de leur amie Zenia ou qui n’est finalement 
qu’un banal cabot.
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Les textes qui composent ces Neuf 
contes sont superbement écrits par 
Margaret Atwood. Ils donnent souvent le 
premier rôle à des femmes d’âge mûr, 
hantées par leurs regrets, leurs espoirs ou 
tout simplement leurs souvenirs. Et, 
lorsque ce n’est pas cette génération qui 
est au centre du récit, il y a toujours une 
femme forte qui est au cœur de l’intrigue 
comme Irena dans « La Main morte 
t’aime » ou Verna dans « Matelas de 
pierre ».

Si la courte nouvelle « Lesus naturae » 
appartient plus franchement au genre 
fantastique avec une narration qui 
rappelle les non-dits angoissants de 
H o w a r d P h i l l i p s L o v e c r a f t , c ’ e s t 
définitivement « Les vieux au feu » qui 
domine les neuf textes proposés par ce 
recueil.

Ultime des Neuf contes, « Les vieux au 
feu » est une histoire aussi finement 
ciselée que les autres nouvelles réunies ici. 
Il nous permet de découvrir le quotidien 
de Wilma dans sa maison de retraite de 
grand standing. Cette dame âgée perd la 
vue et voit des petits êtres danser autour 
d’elle, même si elle sait très bien qu’il 
s’agit d’une hallucination. Par contre, ce 
qui n’est pas une illusion, ce sont ces 
jeunes masqués qui font le blocus de 
l’établissement en brandissant des 
pancartes disant aux vieux qu’il est temps 
de partir définitivement. En quelques 
dizaines de pages, Margaret Atwood fait 
entrer le lecteur dans une dimension 
dystopique en poussant l’idée du conflit 
de générations à son paroxysme.

C’est finalement un sentiment de douce 
nostalgie qui domine la lecture de ces 
Neuf contes aux tonalités diverses et 
prenantes.

—Philippe Paygnard

Si la couverture de ce livre ne vous 
inspire pas, lisez la quatrième de 
couverture et imaginez le dénommé Angel 
sous les traits d’Humphrey Bogart et 
prêtez le visage de Lauren Bacall à Lucy et 
faites-vous votre remake de La Rivière 
Sans Retour — en oubliant bien sûr 
Mitchum et Monroe — dans un monde à 
venir où l’eau est devenue « l’or bleu »... 
au prix de l’or tout court. Je suis 
impardonnable, j’ai oublié de vous 
expliquer à quoi renvoie le titre : nous 
sommes dans l’Ouest des États Unis, le 
Mexique a disparu remplacé par les 
« États Cartels » et c’est la Croix Rouge 
chinoise qui fournit gracieusement des 
pompes à eau aux Texans, Calies et autres 
Zoners dans la misère (Calies pour 
Californiens et Zoners pour Arizoniens). 
Vous voyez les déserts (Mojave) et le 
Colorado. Il y a une guerre de l’eau et les 
Water Knife en sont les mercenaires... 
Lucy est journaliste indépendante et 
vivote au gré de ce qu’elle vend. Mais voilà 
que son meilleur ami se fait tuer pour 
avoir voulu gérer seul un secret à propos 
de l’eau qui peut rapporter très gros... 
Angel — privé mexicain au service de la 
Cheffe du service des eaux  et Lucy vont se 
retrouver en quête et en grand danger. 

Si vous êtes amateur de Western vous 
avez compris, et si vous aimez les polars le 
déroulement de l’histoire ne vous 
surprendra pas, mais vous risquez de 
trouver le démarrage un peu lent et le tout 
sans surprise. Il ne vous restera plus qu’à 
transposer un peu partout dans le monde 
cette « pénurie » plus ou moins organisée 
d’eau pour réfléchir sérieusement au 
problème. C’est pourquoi je me permettrai 

Science Fiction

Paolo BACIGALUPI
Water knife

(The Water Knife)
J’ai Lu, n° 12101, avril 2018, 
320 p., 8,40 €
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de vous inciter à l ire comme en 
complément au programme les deux titres 
suivants : L’Or bleu de Danielle Martinigol 
(Livre de Poche Jeunesse) et Aqua TM de 
Jean-Marc Ligny (L’Atalante).

Petite remarque : ne vous laissez pas 
rebuter par le style un peu haché de 
Bacigalupi.

—Noé Gaillard
• Une version sensiblement différente de cette 

chronique est parue sur 
www.daily-passions.com

On ne me voit que très rarement à la 
plage. Pourtant, j’ai aussi mes lectures 
d’été, et mon péché mignon sont les 
romans de Iain Banks, ceux sans M qui ne 
relèvent pas de la SF. Si j’ai épuisé les 
romans de SF de Banks, Culture ou 
autres, il me reste à lire quelques uns de 
ses livres sans M, dispersés au long de sa 
carrière ; celui-ci est un des derniers1.

Dès les premières pages, le miracle des 
phrases de Banks opère : je plonge 
instantanément dans l’univers du roman2, 
et des familles rivales de la ville fictive de 
Stonemouth, et je ne peux m’empêcher de 
tourner les pages.

Imaginez qu’un estuaire de plus 
échancre la côte est de l’Écosse, quelque 
part au nord d’Aberdeen : celui de la 
rivière Stone, à l’embouchure de laquelle 
est installée la ville de Stonemouth, ses 
plages glaciales, son port de pêche, son 
pont suspendu… et ses deux familles 
d’entrepreneurs respectés, transporteurs 

Littérature générale

Iain BANKS
Stonemouth

Little, Brown, 2012, 358 p., 
£ 18.99

et patrons de pêche pour l’image publique, 
trafiquants de drogue pour l’essentiel de 
leurs revenus et de leur influence. Banks 
transforme son Écosse en une Sicile de 
brume, de bruyère et d’ajoncs : personne 
ne dit rien, mais tout le monde sait, à 
commencer par la police, qui collabore 
discrètement avec les maîtres de la ville. 
Comme l’explique le député européen du 
coin, on ne peut pas empêcher les gens 
d’avoir envie de se défoncer, bière et 
whisky ne suffisent pas toujours à la 
jeunesse. « We need, in effect, to emplace 
our own harm-reduction programme in 
the absence of one agreed on inter-
nationally or even nationally. And that, 
frankly, is where Donald and Mike come 
in. Along with the local police, of 
course » (p. 192). 

Deux familles, donc. Les MacAvett, 
menés par Michael, Mike Mac pour faire 
c o u r t . E t e r n e l s s e c o n d s d a n s l a 
compétition pour le marché de la défonce, 
ils acceptent leur condition de bonne 
grâce mais maintiennent leur position 
face au numéro 1… Les Murston, installés 
dans la superbe Hill House, au-dessus de 
la ville entière, et sous l’autorité de 
Donald3, heureux père de quatre garçons 
et deux filles, qui ont tous entre vingt et 
trente ans et des décimales au moment où 
se déroule notre histoire. 

Histoire qui commence un vendredi, 
quand Stewart Gilmour revient dans sa 
ville natale de Stonemouth, où il n’a plus 
mis les pieds depuis cinq ans. Bien sûr, 
ses études d’art à Londres et son job dans 
un cabinet d’architectes de la capitale 
britannique l’ont tenu à l’écart de l’Écosse, 
mais s’il n’a pas rendu ne serait-ce qu’une 
visite à ses parents, c’est que le clan 
Murston le menace d’un sort funeste s’il 
osait. Stewart n’est pas à proprement 
parler un membre du clan MacAvett, 
même si Mike Mac est son parrain4, et ami 
avec M. Gilmour père, qui pourtant 
s’abstient soigneusement de toute activité 
illégale. Et cette seule qualité ne vaut pas 

1. Le tout dernier fut The Quarry, sorti en 2013, 
chroniqué dans KWS nº 80, juillet 2017.
2. Un rapide regard sur Internet m’apprend qu’il a 
même été adapté en série télévisée.

3. En général abrégé en « Don ». Aucune chance 
que ce soit une coïncidence.
4. Au sens propre !
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bannissement. En revanche, il est a vécu 
une histoire d’amour avec Elli Murston, 
fille aînée de Don, qui s’est honteusement 
mal terminée. Il était aussi ami depuis sa 
tendre adolescence du père de Don, le 
vieux patriarche Joe Murston. Celui-ci 
venant de décéder , Stewart a la 
permission de passer un unique week-end 
à Stonemouth, où il va pouvoir rencontrer 
tous ses anciens amis. Et Elli ? Qui sait ce 
qu’elle pense, qui sait ce que feront les 
impulsifs et violents garçons Murston s’ils 
apprennent que leur sœur a revu celui 
qu’ils haïssent toujours…

À notre époque connectée, les procédés 
utilisés par l’auteur pour justifier 
l’absence presque complète de contact 
entre Stewart et ses pairs pendant cinq 
ans est peut-être le point faible de 
l’intrigue. Ce détail mis à part, le roman 
est admirablement construit. Au cours des 
trois jours jusqu’à l’enterrement du lundi, 
flash-backs et conversations recons-
truisent le passé de Stewart et, dans une 
certaine mesure, celui de Stonemouth, 
tandis que dans le présent la tension 
monte avec notre prise de conscience du 
danger potentiellement mortel que 
représentent les Murston. On trouvera 
dans le livre tout les points forts de Banks, 
la texture autant des précipitations 
écossaises ( fréquentes, trempées, 
réfrigérantes) que des conversations 
généreusement arrosées (de bière, de 
whisky, de cocktails innommables…) Bref, 
on en a pour son compte5. L’auteur 
revisite sans s’appesantir quelques-uns de 
ses motifs préférés, comme l’inceste frère-
sœur, ou les ponts, et lance le minimum 
syndical de piques politiques. 

Stonemouth se lit tellement bien que 
j’en suis un peu gêné : j’ai l’impression de 
retrouver le même cocktail que dans The 
Quarry ou The Steep Approach to 
Garbadale. Des livres qu’on peut acheter 
d a n s u n q u e l c o n q u e W H S m i t h 
d’aéroport, lire vite, et vite oublier. Bien 
entendu, c’est magnifiquement ciselé, 
mais cette facilité semble devenue un 
objectif en soi. Un détail insignifiant qui 

est peut-être signifiant : de temps en 
temps, Banks passe une couche d’accent 
écossais, procédé pour lui de routine. 
Dans un cas, la phrase est « traduite » en 
anglais standard — curieuse précaution, 
quand on se souvient de la fréquence et de 
la longueur des passages affublés d’un 
accent autrement obscur dans The Bridge 
ou Fearsum Endjinn. Comme s’il fallait à 
tout prix ne pas effaroucher un public 
bien plus large, celui des thrillers et des 
soap operas. Après tout, il faut le 
rappeler, Banks faisait bouillir la marmite 
avec sa littérature générale, qui se vendait 
fort bien ; et pouvait ainsi prendre le 
temps d’écrire la SF qu’il aimait, et se 
vendait trois fois moins.

Cet avertissement étant posé, loin de 
moi l’idée de jeter l’interdit sur les 
parasols et les transats, ou tout autre 
endroit confortable où l’on pourra profiter 
tranquillement du talent d’un auteur 
surdoué, et plus addictif que les 
stupéfiants qu’engloutissent allègrement 
nombre de ses personnages.

—Pascal J. Thomas

Melanie n’est pas une petite fille 
comme les autres. Elle n’a qu’une dizaine 
d’années et elle est enfermée dans une 
cellule. Chaque matin, des gardes armés la 
sortent de sa geôle pour assister, avec 
d’autres enfants comme elles, à des cours 
dispensés par plusieurs enseignants, dont 
Madame Justineau qui parfois leur 
raconte des histoires comme celle de la 
boîte de Pandore.

Science Fiction

M.R. CAREY
Celle qui a tous les 

dons
(The Girl With All The 

Gifts)
Le Livre de Poche n° 34922, 
avril 2018, 519 p., 8,20 €

5. En Banks. Je sais, je ne devrais pas.
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Publié en 2013 par L’Atalante6, ce 
roman du Britannique M.R. Carey7 est une 
nouvelle version de l‘invasion zombie. 
Cette fois, ce n’est pas une malédiction 
divine, un virus ou le passage d’une 
météorite qui change les hommes en 
c r é a t u r e s c a n n i b a l e s , l e s a f f a m s 
(Hungries en V.O. et « voraces » dans la 
version cinéma), mais une variante 
mutante du champignon Ophiocor-
dysceps unilateralis qui prend le contrôle 
du cerveau. On peut noter au passage que 
les spores de tous poils semblent avoir la 
cote puisqu’elles étaient déjà à l’origine de 
la fin du monde de L’Homme-feu de Joe 
Hill (Jean-Claude Lattès, 2017). Pourtant, 
ce redoutable agent pathogène se 
transforme en symbiote avec la seconde 
génération d’affams à laquelle appartient 
Melanie. Cette étrange harmonie permet 
aux enfants de conserver l’intelligence et 
le langage qui font défaut aux affams, 
mais qui ne les libère pas de l’envie de 
chair humaine.

Le petit plus de ce roman de zombies 
par rapport à beaucoup d’autres, c’est qu’il 
a été écrit en parallèle avec son adaptation 
cinématographique par M.R. Carey en 
personne. Mis en scène par Colm 
McCarthy, réalisateur d’épisodes de séries 
télévisées telles que Doctor Who, Sherlock 
ou Black Mirror, The Girl With All The 
Gifts (devenu The Last Girl en version 
française) est sorti en salles en 2017.

Parmi les différences cosmétiques entre 
le livre et le film, on peut lister la couleur 
de peau de certains personnages. Ainsi, la 
Melanie au teint pâle du roman est 
interprétée la jeune et impressionnante 
Sennia Nanua, tandis que la Madame 
Justineau de papier à la peau d’ébène est 
incarnée à l’écran par Gemma Aterton. 
Quant au soldat Kieran Gallagher, décrit 
comme un rouquin à peine sorti de 
l’adolescence, il troque ses taches de 

rousseur et son poil de carotte pour une 
peau noire sans que cela ne change rien à 
son triste destin de victime expiatoire.

La variation la plus sensible entre les 
deux versions réside dans la non-interven-
tion dans l’adaptation cinématographique 
des autres survivants humains sur-
nommés les Cureurs. Refusant ou étant 
exclus des ultimes enclaves civilisées, ces 
survivalistes utilisent les affams comme 
des armes vivantes pour attaquer la base 
où est enfermée Melanie. En faisant 
disparaître cette sous-intrigue, le film 
gagne en fluidité là où le roman nous fait 
entrapercevoir la complexité d’une société 
dévastée par l’Ophiocordysceps uni-
lateralis mutant.

Avec Celle qui a tous les dons, M.R. 
Carey offre à lire une intéressante 
variation sur le thème des zombies. Il 
nous fait vivre une fin du monde qui n’est 
pas la fin de tout, car l’espoir de 
l’humanité réside dans les enfants et celle 
qui a tous les dons.

—Philippe Paygnard

Quatre immenses vaisseaux spatiaux 
ont pénétré l’atmosphère et se sont 
positionnés au-dessus des États-Unis 
pour trois d’entre eux et du Vénézuéla 
pour le dernier. Alors que les autorités 
civiles font le maximum pour minimiser 
cet événement hors du commun, les 
militaires cherchent le moyen de détruire 
ces envahisseurs et les intelligences 
artificielles créées par les hommes tentent 
de communiquer avec ces visiteurs. Et 
pendant ce temps, le jeune Tommy Nolan, 

Science Fiction

Gardner DOZOIS
Le fini des mers
(Chains of the Sea)

Le Bélial’, « Une heure-lumière », 
juin 2018, 100 p., 8,90 €.

6. Dans une traduction de Nathalie Mège.
7. M.R. Carey, sous la signature Mike Carey, est 
également un auteur de comic books reconnu. Il a 
ainsi écrit pour les plus grands éditeurs américains 
DC Comics/Vertigo (The Unwritten), Marvel 
(Thor: Wolves of the North) ou 
IDW Entertainment (The Highest House).
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qui se sent souvent seul surtout quand il 
fait l’école buissonnière, se découvre un 
ami imaginaire.

Connu comme le rédacteur en chef du 
magazine Asimov’s Science Fiction et 
reconnu pour ses talents d’anthologiste 
avec The Year’s Best Science Fiction, 
Gardner Dozois a quitté ce monde le 27 
mai 2018. Si sa bibliographie en tant que 
romancier et nouvelliste n’égale pas celle 
de ses compilations thématiques ou 
annuelles, l’auteur du Fini des mers a 
cependant signé ou cosigné quelques 
romans et un certain nombre de nouvelles 
dont deux, « Apaisement » et « Enfant du 
matin  », ont été récompensées du 
prestigieux Prix Nebula respectivement en 
1983 et 1984.

Le Fini des mers, novella publiée aux 
Etats-Unis dans les années 70, était restée 
jusqu’ici inédite en France. Sa traduction 
tardive8 fait qu’en lisant cette histoire 
d’ invasion, avec ces gigantesques 
vaisseaux étrangers qui ne font rien, on 
pense tout naturellement au texte de Ted 
Chiang, « L’histoire de ta vie » (parue en 
2006 dans le recueil La Tour de Babylone 
chez Denoël). La ressemblance s’arrête là, 
car Gardner Dozois n’intègre pas l’art de 
la sémantique à son récit, il décrit 
l’attitude des politiques adeptes du secret, 
des militaires belliqueux, des I.A. à la 
recherche de compromis et du jeune 
Tommy. En effet, Dozois ne se focalise pas 
sur cette invasion tranquille, il prend 
aussi et surtout le temps de s’intéresser au 
quotidien plutôt sombre de Tommy, un 
petit garçon qui n’a plus de copains, qui 
s’inquiète pour sa mère et qui a un père 
violent. Ce gamin, qui n’est même pas au 
courant de l’arrivée des extraterrestres, 
préfère faire l’école buissonnière, se 
raconte des histoires de dragons et parle 
avec les Autres qu’il est seul à voir. 
Gardner Dozois joue sur le parallélisme de 
ces deux trames qui n’ont aucun lien entre 
elles, en apparence.

Après un démarrage somme toute 
classique, Le Fini des mers va bien plus 

loin qu’un simple récit de science-fiction. 
Si l’action n’est pas au rendez-vous de 
cette nouvelle livraison de la collection 
« Une heure-lumière », ce sont de véri-
tables émotions que Gardner Dozois 
projette à travers le personnage de 
Tommy.

—Philippe Paygnard

La production littéraire occitane a, ces 
dernières années, eu tendance à décroître, 
et n’est pas assez abondante pour qu’on 
prétende y discerner des tendances. Je 
crois néanmoins pouvoir dire que la 
science fiction commence d’y prendre une 
place affirmée : c’est la deuxième année de 
suite que la collection de poche « A Tots », 
qui sort quatre volumes chaque été, en 
accueille sous sa couverture. 

On sera en droit de considérer comme 
annexioniste l’étiquette « SF » apposée 
sur un recueil de 7 nouvelles dont une est 
du fantastique de la plus belle eau, tandis 
qu’une autre est située dans un futur 
infesté de morts-vivants, ce qui, pour être 
devenu un cliché télévisuel, relève encore 
partiellement de l’horreur plus que de la 
SF. Je choisis de privilégier le cadre 
futuriste des cinq autres textes (fussent-ils 
souvent plus courts), et de voir dans le 
sous-titre, 7 istòrias d’endacòm mai9, un 
clin d’œil au recueil de Florian Vernet, 
Qualques nòvas d’endacòm mai10, paru en 
1976 sous le numéro 21 de la même 
collection « A Tots ».

Se pose immédiatement la question de 
l’auteur de l’ouvrage. Marc Hòmal, cela 
pourrait être un nouvel auteur, mais c’est 

Science Fiction

Marc HÒMAL
Puta! Que la vida es 

polida…
IEO Edicions, « A Tots », n° 215, 
juin 2018, 152 p., 15 €

8. Assurée par Pierre-Paul Durastanti.
9. « Sept histoires d’ailleurs ».
10. « Quelques nouvelles d’ailleurs ».
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surtout un pseudonyme transparent, 
puisqu’il se prononce marcamal, mot qui 
désigne une personne mal habillée, mais 
surtout évocateur de l ’expression 
« Marcamal se passeja », qui signifie que 
quelque chose va mal tourner, qu’il y a 
une bagarre qui menace d’éclater. 
Ajoutons que le Marcamal est parfois 
personnifié, comme un personnage du 
monde des contes, qui porte malheur à 
qui le croise. 

Je suis toutefois à peu près certain que 
Florian Vernet lui-même ne se cache pas 
sous le masque de ce Marcamal ; certes, 
Vernet écrit lui aussi en languedocien, 
mais son style est plus riche et échevelé, et 
il n’utiliserait jamais la forme ordenador 
(mais ordinator), ni le verbe anequelir 
dans le sens incorrect d’« annihiler » alors 
qu’il signifie plutôt « faire dépérir ». 

Peu importe la personne physique de 
l’auteur, finalement ; plongeons plutôt 
dans la matière du recueil. Les dernières 
nouvelles, les bien nommées « La Lucha 
darrièra » et « Ultimes Secrèts » sont très 
courtes et relèvent d’une SF presque 
paradigmatique, vouée à l’exposition 
d’une seule idée : respectivement, les 
scientifiques fournissent aux deux camps 
l’arme ultime pour arrêter la guerre… et ça 
marche si bien que les gouvernements 
enterrent cette invention, la guerre est si 
utile ; et une sonde automatisée, faite 
pour chercher et trouver, détruit ce qu’elle 
trouve quand elle le trouve, pour pouvoir 
continuer son travail de recherche.

Si « Guèrristan », avec son intrigue de 
guerre éternelle, est plus développé, sa 
chute ne surprend plus : Ender’s Game 
avait fait mieux, il y a bien longtemps. La 
dystopie ironique de « Lo Pargue Musèu 
de l’Omni Consorciom » n’est peut-être 
pas non plus d’une farouche originalité, 
mais le ton grinçant sauve le texte, qui se 
déroule comme piège irrémédiable.

On sent le piège fatal dès les premières 
pages du seul texte fantastique du recueil, 
« Tòni lo Vièlh ». Tòni est un sorcier, sans 
doute seulement un rebouteux bon à 
impressionner les crédules, et un jeune du 

village se met en tête de lui voler son 
magot. Mais le vieux cache bien son 
argent, et le texte s’ouvre sur une scène de 
torture assez écœurante — et d’une force 
indéniable. Le lent désastre qui s’en suit 
est prévisible, mais finement mené.

Dans l’écœurement réside aussi la force 
de « L’òme mai astruc del monde » : 
Aimat, ultra-violent et pervers, est 
parfaitement adapté au monde post-
apocalyptique dans lequel il vit, où il faut 
écrabouiller du zombie du matin au soir 
pour avoir une chance de voir le jour 
suivant. On regrettera juste que le texte ne 
reste pas cohérent dans le point de vue 
subjectif d’Aimat, et que la chute soit un 
peu maladroitement soulignée.

« Projècte Fai Lum », enfin, est le texte 
de SF à proprement parler le plus 
intéressant du livre. Au moment où il 
allait fonctionner, le projet d’intelligence 
artificielle le plus novateur du monde est 
tombé radicalement en panne, et Aelís, sa 
directrice, démissionne et se retire de la 
recherche. Beaucoup plus tard, on 
apprend par ses confidences que l’IA est 
bel et bien née et s’est échappée… 
L’amateur de SF exercé aura anticipé, 
n a t u r e l l e m e n t , e t l e s n o t a t i o n s 
périphériques sur les relations d’Aelís 
avec ses subordonnés sont un peu 
étranges, mais l’idée est traitée de façon 
relativement originale.

Au total, on reconnaîtra à Marc Hòmal 
un talent pour le gore qu’il pourrait 
recycler dans des récits d’horreur de 
première force, et la capacité de traiter les 
thèmes de la SF contemporaine — même 
s’il ne se débarrasse pas totalement du 
symptôme dont souf f rent les SF 
embryoniques de chaque nation : celui de 
ne pas avoir de mégatexte bien bâti dans 
leur cadre de référence culturel propre, de 
ne pas s’inscrire dans un jeu de réponses 
entre œuvres et de progrès dans 
l’imagination. Cela ne vient jamais 
instantanément, mais si la SF occitane 
continue sur la même pente, cela pourrait 
venir vite.

—Pascal J. Thomas
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De même que les semaines ne devraient 
jamais avoir de lundi, les trilogies ne 
devraient pas avoir de deuxième volume. 
On se console en se disant que si les lundi 
disparaissaient, les mardi prendraient 
leur place, et que sans deuxième volume, 
les trilogies s’en feraient pousser un 
quatrième — source d’infinie malchance 
pour tout Chinois qui se respecte.

La Forêt sombre, qui fait suite au 
Problème à Trois Corps11, souffre donc du 
problème des milieux de partie : nous 
n’avons ni l’excitation de la découverte 
d’un monde nouveau, ni la libération que 
peut produire la conclusion d’une saga. Et 
le volume doit porter le fardeau du 
prolongement des événements mis en 
route dans le premier volet, et fournir les 
é l é m e n t s q u i c o n t r i b u e r o n t à l a 
conclusion dans le troisième. De quoi 
ployer l’échine.

Cixin Liu, écrivain plein de ressources, 
a partiellement contourné l’obstacle : son 
deuxième volume se divise en deux 
périodes inégales, séparées par un hiatus 
de deux siècles (d’un côté Part I: The 
Wallfacers, et Part II: The Spell, et de 
l’autre Part III: The Dark Forest), qui 
fonctionnent presque comme deux livres 
séparés… à ceci près qu’ils ont les mêmes 
personnages principaux.

Resituons le contexte : l’humanité est 
au courant de l’existence des Trisolariens 
d’Alpha du Centaure, et de leurs 
intentions belliqueuses. Les sophons, que 
nous avons découverts dans le premier 
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Cixin LIU
The Dark Forest

(⿊暗森林)
Head of Zeus, 2016, 552 p., 
£ 8.99
Première édition en anglais : Tor 
Books, 2015. Édition originale 2008.

v o l u m e , s o n t e n c o m m u n i c a t i o n 
instantanée avec Alpha du Centaure. Ils 
bloquent le progrès technologique humain 
et encouragent des organisations  
humaines clandestines dévouées à la 
destruction de leur propre espèce. La 
Terre plonge dans une attente inquiète, 
d’autant plus que l’observation fortuite 
d’un nuage de poussière interstellaire 
permet d’apercevoir les traces de la flotte 
trisolarienne, en route pour notre 
système. 

Mais le trajet va prendre des siècles. 
Littérairement, se pose la question de 
comment meubler l’attente (eh oui, c’est 
un deuxième volume de trilogie). Devant 
l’évidente supériorité technologique des 
extra-terrestres, on peut réagir par le 
défaitisme, l’évasion (mais à bord de quels 
vaisseaux ?) ou la mise au point d’une 
résistance inédite. Les Nations Unies 
choisissent bien entendu cette dernière 
voie, en créant la position de Wallfacer. 
Le terme est inspiré de la tradition 
chinoise : ces sages font face au mur pour 
libérer leur esprit, et imaginer des 
stratégies surprenantes pour contrer les 
envahisseurs. Au nombre de quatre, ils 
vont représenter autant de positions 
géopolitiques : un Américain façon CIA, 
un Vénézuélien façon tiersmondiste, un 
scientifique européen, et un intellectuel 
chinois. 

 C’est l’occasion de parler un peu de 
l’ambiance politique du livre. Marquée par 
l a d a t e d ’ é c r i t u r e — 2 0 0 8 — l a 
géopolitique du roman est déjà datée. On 
y rencontre un Oussama Ben Laden âgé, 
dont le visage est « like the media always 
said : (…) the kindliest face in the 
world »  (p. 177). J’ai manqué tomber de 
ma chaise de rire. Grande rigolade aussi 
quand l’auteur présente le Wallfacer Rey 
Diaz, successeur de Hugo Chavez et de 
son «  socialisme du 21e siècle  »  : 
«  S u r p r i s i n g l y , h e h a d a c h i e v e d 
considerable success, boosting the 
country’s powder across the board and—
for a time—turning Venezuela into a city 
on a hill, a symbol of equality, justice and 
prosperity for the world » (p. 103). La 11. Chroniqué dans KWS n° 80, juillet 2017.
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marche du temps est souvent cruelle pour 
la SF à court terme…

Plus généralement, la vision politique 
du livre est marquée par le communisme, 
de façon parfois caricaturale ; par 
exemple, quand on doit faire des plans 
pour la future organisation d’une flotte 
spatiale pour défendre le Système Solaire, 
un point très important est la mise en 
place d’un corps efficace de commissaires 
politiques (ailleurs dans le livre, ils sont 
comparés, pour leur rôle dans le moral 
des troupes, aux aumôniers militaires 
occidentaux, ce qui témoigne d’une vision 
tout aussi caricaturale du monde 
capitaliste). Mais le récit montre aussi les 
représentants de l’humanité rejetant 
catégoriquement l’usage de la possibilité 
technologique d’un contrôle mental des 
convictions des humains, et Zhang Beihai, 
un de ces personnages-clé du livre dont 
les intuitions se révèlent toujours 
correctes, émet l’opinion, quand se pose la 
question de la façon de gouverner une 
arche stellaire, que « a totalitarian system 
is the greatest barrier to human 
progress » (p. 474), tout en évitant de 
présenter ceci comme une critique du 
communisme puisqu’il précise qu’il se 
fonde sur « the historical facts from the 
Middle Ages. » 

Bref, difficile de savoir si Liu est un  
auteur prudent dans un pays à la censure 
sourcilleuse, ou un admirateur sincère du 
marxisme-léninisme. Ce qui est certain, 
c’est que comme la plupart des régimes 
qui s’en réclament, il en vient à substituer 
aux masses en lutte et aux forces socio-
économiques la figure plus traditionnelle 
de l’homme providentiel. Dans ce second 
volume, Da Shi, l’enquêteur perspicace et 
sans scrupules du premier volume, semble 
se cantonner au rôle de discret garde du 
corps, mais deux figures dominent 
l’intrigue : Zhang Beihai et Luo Ji. 

Nous avons déjà parlé du premier ; 
jeune officier, il influe déjà sur les choix 
du Haut Commandement. A un point du 
livre, il éprouve peu de scrupules à 
recourir au meurtre pour s’assurer que 
l’humanité prenne la bonne direction 

militaro-technologique dans le futur. De 
façon générale, tous les moyens lui sont 
permis pour le but ultime de préserver 
l’humanité — comme il l’entend lui.

Luo Ji est bien moins violent (moins 
violent aussi, on le voit au cours de la 
première partie, que les trois autres 
Wallfacers), mais pas moins providentiel, 
même s’il n’est pas toujours suivi par les 
représentants de l’humanité. Il formule 
notamment la doctrine paranoïaque à 
l’origine du titre du livre. Elle est évoquée 
dès la 4e de couverture, mais son exposé 
le plus détaillé se trouve p. 518 : 
puisqu’aucune civilisation de la Galaxie ne 
peut être certaine que les civilisations 
voisines ne sont pas prêtes à l’agresser 
pour s’emparer de ses ressources, elle doit 
se comporter elle-même comme un 
agresseur et porter les premiers coups, 
justifiant ainsi globalement la méfiance 
qu’elle éprouve. Le cosmos est donc cette 
forêt obscure dans laquelle chaque animal 
soucieux de sa survie cherche à cacher sa 
présence à tous les autres, nécessairement 
prédateurs, et le Paradoxe de Fermi est 
ipso facto expliqué. 

Par la brutalité des rapports qu’il met 
en scène, et son approbation implicite de 
la violence de certaines solutions, Cixin 
Liu me fait penser à un Orson Scott Card 
chinois, qui aurait en guise de substrat 
religieux troqué le mormonisme contre un 
m a r x i s m e - l é n i n i s m e m â t i n é d e 
confucianisme. Les ennemis sont d’une 
inouïe brutalité, les défenseurs efficaces 
de l’humanité doivent jouir d’un pouvoir 
dictatorial. L’intrigue est secouée de 
retournement spectaculaires (et parfois 
un peu téléphonés, comme quand 
l’armada spatiale terrienne met en scène 
son invincibilité en s’alignant en rectangle 
dans l’espace). Mais comme chez Card, si 
ses livres fonctionnent aussi bien, c’est 
grâce à la complexité que leur confèrent 
leurs contradictions intérieures. Les 
solutions les plus violentes se révèlent 
parfois des impasses, et ne se déroulent 
pas sans regrets. 

Cas symptomatique : pendant le Grand 
Ravin, période catastrophique que le livre 



KWS n° 83 / novembre 2018

13

ne décrira pas directement, se produit un 
effondrement écologique de la planète, et 
des famines qui tuent les deux tiers de la 
population mondiale. Parmi les facteurs 
qui ont mené au désastre figure la 
réaction contre l’écologisme due à la 
découverte que l’ETO (Earth-Trisolaris 
Organisation, les collaborateurs humains 
des futurs envahisseurs) se parait des 
atours d’un discours écologiste radical, et 
les humains du futur le regrettent : 
« environmental protection was seen as 
no less treasonous to humanity than the 
ETO. Organizations like Greenpeace were 
(…) suppressed » (p. 392). Le retour-
nement de point vue est frappant, par 
comparaison avec le premier volume de la 
trilogie.

Liu Cixin se distingue de Card par son 
inventivité futuriste, à laquelle il laisse 
libre cours dans la dernière partie du livre, 
autant pour l’évolution de la société 
humaine que pour les inimaginables 
négociations entre humains et tri-
solariens. Et c’est ainsi qu’il construit des 
livres qu’on ne peut pas lâcher.

—Pascal J. Thomas

Il est difficile d’assigner une catégorie à 
ce livre : uchronie steampunk, roman 
graphique de vulgarisation scientifique, 
essai historique féministe ? Un peu de 
tout cela sans doute. Au commencement 
était une bande dessinée sur internet, 

Essai

Sydney PADUA
The Thrilling 
Adventures of 
Lovelace and 

Babbage
Penguin Books, 2016, 320 p., 
£ 12.99
Première édition britannique : 
Particular Books, 2015

mettant en scène Charles Babbage et sa 
correspondante scientifique Ada Lovelace. 
Les internautes en redemandèrent, et 
l’autrice se prit au jeu de la recherche 
documentaire…

Vous n’avez sans doute pas besoin 
d’avoir lu The Difference Engine12 de 
William Gibson et Bruce Sterling pour 
savoir que Charles Babbage avait inventé, 
ou plus exactement envisagé, un 
calculateur plus avancé que tout ce qui 
avait été réalisé jusqu’alors. Il est 
considéré comme un père spirituel de 
l’informatique, surtout à cause de son 
autre invention non-réalisée, l’Analytical 
Engine, qui introduisait l ’ idée de 
programmation, ou du moins transférait 
l’idée de programmation par cartes 
perforées du métier Jacquard au royaume 
des nombres (et aurait fonctionné à coups 
de machine à vapeur et d’engrenages). Et 
c’est Ada Lovelace qui la première, 
semble-t-il, a décrit les éléments de la 
programmation d’une telle machine, avec 
les boucles et les commandes condi-
tionnelles, et implicitement le concept 
d’une machine universelle, qui sera 
explicité par Turing. Tout ceci dans les 
notes explicatives qu’elle rédigea pour sa 
traduction en anglais d’un article du 
scientifique italien Menabra qui lui-même 
rendait compte d’une conférence de 
Babbage, notes qui resteront sa seule 
publication scientifique. Ada Lovelace 
était l’épouse d’un noble, et si elle avait 
reçue une éducation mathématique 
auprès des meilleurs spécialistes britan-
niques de son temps, comme De Morgan, 
elle n’eut jamais à travailler, et mourut 
avant 50 ans d’un cancer. Sa mémoire est 
préservée dans le nom du langage de 
programmation ADA. 

Padua s’est emparée de ces deux 
personnages hors du commun — Babbage 
était célèbre à son époque, au point de 
devenir l’archétype du scientifique 
acariâtre et distrait, calculateur prodige et 
calamiteux gestionnaire ; Ada, fille de 

12. Dont la traduction française, La Machine à 
différences, a été chroniquée dans KWS n°s 23 et 
24-25.



KWS n° 83 / novembre 2018

14

Lord Byron, n’a jamais connu son père, 
mais on craignait que ses gènes de poète 
la rendent folle, et elle avait été élevée 
dans l’amour des mathématiques pour, 
justement, étouffer en el le toute 
résurgence poétique (raté). Mais Padua en 
rajoute, et au fil d’épisodes plus ou moins 
fantasmagoriques leur fait rencontrer, au 
prix de distorsions assumées de la 
chronologie, tout ce que l’Angleterre 
victorienne a connu de gloires littéraires 
et scientifiques. Et Victoria elle-même, 
bien entendu, qui en profite pour placer le 
célébrissime mais apocryphe We are not 
amused. 

Dessin simple, gags dynamiques, la 
bande dessinée serait déjà un grand 
plaisir. Mais Padua accompagne chaque 
planche d’explications en notes de bas de 
page, qui dévorent parfois l’espace dévolu 
au dessin. Emportée par son besoin de 
documentation, que, nous explique-t-elle 
dans l’introduction, elle n’avait pas 
mesuré au début de l’entreprise, elle a 
rajouté dans les notes de bas de page 
d’autres notes, qui renvoient aux fins de 
chapitre. Et comme les fins de chapitre 
sont trop courtes, on nous gratifie d’une 
sélection de sources primaires en fin de 
volume, 4e niveau du texte, si je compte 
bien ; le tout assorti de commentaires en 
forme de clins d’œil. Parmi les artefacts 
qui m’ont le plus diverti, cet article 
parodique paru dans Punch en 1844, où 
l’on attribue à Babbage l’invention d’une 
machine à écrire les romans, dont les 
clients ravis sont les best-sellers du 
moment, nommément cités (Bulwer-
Lytton, par exemple) : le Littératron de 
Robert Escarpit a connu un prédécesseur 
plus d’un siècle auparavant !

The Thrilling Adventures… est né sur 
internet, et on voit encore qu’il n’était pas 
fait pour le papier ; la cascade de renvois 
qu’il héberge reproduit la façon dont nous 
naviguons sur la Toile, et la matière même 
de l’ouvrage n’a été mise en ligne de façon 
à permettre des recherches productives 
que ces dernières années. C’est grâce aux 
sources digitalisées de manière massive — 
périodiques, recueils de correspondance 

— que Padua, au-delà de ses réjouissantes 
fantaisies uchroniques sur la construction 
de la Machine Analytique, a pu instruire le 
procès en autorité intellectuelle d’Ada 
Lovelace, et conclure à la réalité 
s u b s t a n t i e l l e d e s a c o n t r i b u t i o n 
scientifique. Mais j’ai adoré tourner les 
pages physiques de l’objet, que je vous 
recommande.

—Pascal J. Thomas

L’Amour, la mort et le reste est le 
premier recueil de nouvelles de Bruno 
Pochesci. Ce dernier a déboulé dans la 
littérature de genre, en 2013, avec « Les 
retournants », un texte court paru dans la 
revue Galaxies. Trois ans plus tard, il 
signe son premier roman, Hammour, 
publié par Rivière Blanche, et la novella 
Scories aux Éditions 1115.

S’il fallait trouver un point commun aux 
seize nouvelles présentées ici, c’est une 
approche très personnelle et très variée de 
la mort qui finirait par sortir du chapeau. 
En effet, la majorité des textes proposés 
interroge sur la mortalité, une mort 
déclinée sous toutes ses formes de la plus 
basique et irrémédiable à celle moins 
naturelle qui engendre spectres, fantômes, 
damnés et autres zombies.

Au caractère fantastique ou horrifique 
de ses récits, Bruno Pochesci ajoute une 
dose d’humour qui se révèle le plus 
souvent efficace. On peut ainsi apprécier 
le retournement de situation final de 
« Zombie Walk » ou la version inversée 

Fantastique

Bruno POCHESCI
L’Amour, la mort et le 

reste
Malpertuis, « Brouillards », 
mai 2018, 264 p., 16,00 €.
Couverture et postface de Jean-Pierre 
Andrevon.
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d’un Dracula qui craint la nuit dans 
« Dosta ! ».

Certains textes ont parfois des aspects 
lyriques à commencer par « L’île miroir » 
construit autour de l’idée que l’enfer c’est 
l’autre et qui décrit un étrange face à face 
du héros avec lui-même. On retrouve cette 
poésie du quotidien dans « Surclas-
sement » ou dans « Quelque chose d’un 
ange ».

Le morceau de choix du menu proposé 
par Bruno Pochesci est bien évidemment 
cette collaboration avec Jean-Pierre 
Andrevon intitulée « Jusqu’à ce que tout 
recommence ». On y suit le destin d’un 
homme mourant de Béthanie, un petit 
village de Judée, qui croise la route d’un 
prophète. En bref, c’est l’histoire de 
Lazare de sa résurrection jusqu’à la fin du 
monde. C’est le voyage sans fin d’un juif 
errant à travers le temps et à travers le 
globe, en passant par Auschwitz-
Birkenau. C’est le récit de sa décision 
finale de tout recommencer.

Mais le plus intéressant de toutes ces 
nouvelles est très certainement « Les 
retournants », premier texte publié de 
Bruno Pochesci où l ’on découvre 
l’imaginaire de l’auteur encore néophyte. 
Reprenant le thème classique des défunts 
revenant à la vie (joliment traité par Jean-
Pierre Andrevon dans Zombies : Un 
horizon de cendres – Bélial’, 2004), 
Pochesci propose une version où les 
morts-vivants ne sont ni agressifs, ni 
cannibales, juste un peu revanchards, 
surtout face à des vivants qui veulent les 
renvoyer ad patres.

Chaque nouvelle contribue à la 
construction de cet auteur très « mauvais 
genres » que semble être Bruno Pochesci 
et il n’y a guère qu’un texte où l’humour 
est trop poussé, le trait trop gros et dont le 
personnage principal manque singulière-
ment de finesse, qui ne parvient ni à 
convaincre ni à émouvoir. En dehors de ce 
petit faux pas, chaque récit porte en lui 
assez d’originalité ou d’inventivité pour 
être intéressant.

Amusantes, impertinentes, effrayantes, 
excessives, c’est en ces termes que l’on 
peut qualifier les nouvelles de Bruno 
Pochesci. Elles sont tout cela et plus 
encore, sauf ennuyeuses, et c’est un plaisir 
de découvrir un nouvel auteur au style 
original.

—Philippe Paygnard

Terry Pratchett et l’évolution

Je suis tombée dans les livres de Terry 
Pratchett comme de nombreux fans : 
foudroyée. J’ai souri, j’ai gloussé, j’ai 
pouffé, j’ai ricané, j’ai ri à gorge déployée, 
avec une espèce d’incrédulité jubilatoire 
parce que l’humour jaillit à chaque ligne 
en un tir de barrage continu. Pourquoi 
est-ce si drôle ?

Une partie de la réponse, à mon avis, 
tient à la juxtaposition d’une grande 
culture, dont l’auteur s’amuse à repousser 
la logique dans ses retranchements les 
plus absurdes, et d’un comique de 
situation millimétré à la perfection. Cette 
grande culture, Terry Pratchett ne la tient 
apparemment qu’à lui-même, ce qui ne 
manque pas de m’ébahir quand on songe 
à la multitude des thématiques abordées 
au cours des 35 volumes des Annales du 
Disque-Monde. Un de ces thèmes, 
l’évolution, me passionne depuis toujours.

Fantasy

Terry PRATCHETT
Le Dernier Continent
Les Annales du Disque-

monde, Tome 22
(The Last Continent)

Pocket, «Fantasy», n° 5946, 
septembre 2011, 416 p., 8,30 €
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I. L’Université de l’Invisible déboule 
dans le laboratoire de l’évolution

Dans Le Dernier Continent, un groupe 
de mages de l’Université de l’Invisible se 
trouve bloqué par inadvertance (et une 
suite d’enchaînements cocasses) sur une 
petite île appelé Mono. Là œuvre un dieu 
local, un dieu athée selon ses propres 
mots, qui après une carrière classique de 
dieu vengeur parmi les habitants d’une 
vallée du Moyeu, décide de repartir à zéro 
après le massacre de tous ses fidèles. Un 
dieu unique en son genre dans les Annales 
du Disque-Monde. On le sait, la puissance 
d’un dieu, son existence même, dépendent 
du nombre et de la foi de ses fidèles. Le 
dieu de l’île Mono n’a plus besoin de 
fidèles car il croit, avec ferveur, à ce qu’il 
fait. Et que fait-il ? Il bricole dans sa 
caverne pour créer des êtres vivants 
capables de changer en cas de nécessité. 
En bref, voici le dieu de l’évolution.

Le lecteur averti, et tous les lecteurs de 
Pratchett le sont, remarque aussitôt à quel 
point le choix d’une île isolée constitue le 
lieu idéal pour être le laboratoire de 
l’évolution. Dans notre monde, où 
l’homme vit sur une boule et non sur un 
disque, les îles océaniques ont fourni un 
grand nombre d’exemples classiques, 
depuis les pinsons des Galapagos 
jusqu’aux mouches des Hawaii. La 
combinaison de l’isolement géographique 
et de la difficulté d’accès, entraînant 
l’absence fréquente de prédateurs ou de 
concurrents, a permis la radiation 
explosive d’espèces atteignant ces refuges, 
restreintes sur le continent à des niches 
écologiques plus étroites.

Revenons aux pinsons. Tout en 
essayant différentes sortes de bec sur un 
oiseau, le dieu de l’île Mono détaille les 
diverses fonctions accomplies par le-dit 
bec : « Gros bec, bec court, bec long, bec 
pour extirper des insectes de l’écorce d’un 
arbre, bec pour casser des noix, bec pour 
manger des fruits... ». Darwin, lors de sa 
célèbre visite aux Galapagos à bord du 
Beagle, fut complètement mystifié par les 
formes variées adoptées par les pinsons de 
ces îles, qu’il assigna d’abord à des 

groupes taxinomiques différents. (Il 
n’appris la vérité qu’à l’issue de l’examen 
de sa collection par un ornithologue 
professionnel à Londres.) Les pinsons, 
seul taxon à atteindre les Galapagos 
depuis le continent, occupent ici toutes les 
niches écologiques. Certaines espèces se 
nourrissent de graines de diverses tailles, 
d’où la variation de la grosseur du bec. 
D’autres se comportent comme des pics. 
Parmi ces dernières, une espèce se sert 
d’épines de cactus pour fouiller l’écorce à 
la recherche d’insectes. Dans le monde de 
l’évolution, cet exemple fait figure de 
fleuron parce que Darwin a bâti son 
puissant appareil théorique après son tour 
du monde comme naturaliste à bord du 
Beagle.

Les insectes, spécialement les scara-
bées, pullulent sur l’île Mono. Le dieu 
bricole un coléoptère chaque fois qu’il se 
sent déprimé, ou simplement par 
compulsion obsessionnelle. A l’époque où 
les Occidentaux étaient imprégnés de 
« théologie naturelle » (à savoir que la 
façon harmonieuse et rationnelle dont est 
construite la nature permet d’apercevoir 
l’essence et la bienveillance du Dieu 
Créateur), un journaliste demanda au 
grand entomologiste Haldane quelle leçon 
pouvait-on tirer d’après l’observation des 
œuvres de Dieu dans la Création. Ce 
dernier répondit que « Dieu devait avoir 
une passion immodérée pour les 
cafards. » Cette boutade reflète la réalité 
de la répartition du vivant. 

Plus de 80% des espèces animales 
multi-cellulaires sont des arthropodes. 
Parmi eux, les insectes comptent entre un 
million (estimation très basse) et dix 
millions d’insectes. Les coléoptères se 
taillent la part du lion avec plus de 
500 000 espèces. (A comparer avec les 
4 000 espèces environ que comptent les 
mammifères.) Cette « passion pour les 
cafards » culmine avec la fabrication du 
cancrelat, le chef-d’œuvre du dieu de l’île 
Mono. Ce qui épouvante le jeune mage 
Cogite Stibon, pourtant friand de 
nouveautés, et le pousse à fuir.



KWS n° 83 / novembre 2018

17

 Sa visite au laboratoire du dieu 
évolution débute pourtant sous les 
meilleurs auspices. Il se trouve « à la 
pointe de l’avant-garde du stade ultime de 
l’art. » Le dieu se débat alors avec le 
délicat problème de la roue organique car 
il construit un éléphant avec des roues en 
guise de pieds. On le sait, les limites 
mécaniques interdisent à l’évidence 
certaines solutions qui, dans l’absolu, 
présenteraient (ou pas) des avantages 
adaptatifs. Du fait de son principe 
structurel de base, une vraie roue doit 
tourner librement, sans être soudée à 
l’objet physique qu’elle fait avancer. Mais 
les animaux doivent conserver les liaisons 
physiques entre les divers éléments qui les 
composent. Si l’extrémité des pattes d’un 
éléphant étaient des axes et ses pieds des 
roues, comment le sang, les agents 
nutritifs et les impulsions nerveuses 
réussiraient-ils à franchir la discontinuité 
pour aller nourrir et diriger les éléments 
de ces patins à roulettes biologiques ? 
C’est pourquoi les animaux marchent, 
volent, sautent, nagent, ondulent, mais ne 
roulent jamais13.

II. Comment inventer le sexe
 Sur l’île Mono, découvrent les mages, 

chaque espèce n’existe qu’en un seul 
exemplaire. Et comme le souligne Cogite 
Stibon : « Un seul spécimen de chaque 
espère, ça n’a pas d’avenir. Il ne peut pas 
se reproduire. » Est-ce si vrai ?

Les bactéries et beaucoup d’organismes 
unicellulaires comme les amibes se 
multiplient par division cellulaire, ou scis-
siparité. Certains organismes « simples » 
comme les hydres de mer se reproduisent 
par bourgeonnement. Mais tous les 
organismes multicellulaires « supérieurs » 
recourent effectivement à la reproduction 
sexuée par la fusion d’une gamète mâle et 
une gamète femelle comportant chacune 
un jeu de chromosomes parental. Le 
développement de l’œuf qui en résulte 
produit un nouvel individu. 

N’ayant pas inventé ce processus, le 
dieu évolution doit fabriquer chaque 
spécimen. Une parole imprudente de 
Cogite le met sur la voie. Le dieu com-
prend aussitôt le potentiel de l’idée mais...

 «  — Le seule chose que je ne 
comprends pas, je crois, c’est pourquoi un 
être vivant voudrait perdre son temps 
avec ces...(il jeta un coup d’œil à ses notes) 
rapports sexuels alors qu’il pourrait se 
donner du bon temps. »

Sur la planète Terre, où l’auteur ne 
dispose pas de dieux et de magiciens pour 
réaliser des miracles, une espèce sans 
inst inct de reproduct ion s ’é te int 
rapidement. D’un point de vue darwinien, 
le succès évolutif se mesure à la survie 
individuelle et/ou à la multiplicité de sa 
descendance. Question survie, les mages, 
sous leurs airs de vieux gâteux, sont 
imbattables. Question descendance, ils 
échouent totalement puisqu’ils refusent 
les rapports sexuels. L’interdit s’étend à la 
parole : « — Le sexe, c’est...euh...un sujet 
dont on ne parle pas, dit Ridculle. » Très 
irrité, parce que personne ne veut rien lui 
dire, le dieu lâche des éclairs par un 
réflexe inné chez ceux de son espère. 
Madame Panaris , l ’ intendante de 
l’Université de l’Invisible, intervient à 
point nommé et se charge de l’explication 
quant à la copulation.

Sitôt le sexe (ré) inventé, les mages se 
livrent au genre d’échanges drôlatiques et 
inimitables dont l’auteur a le secret. Ils se 
demandent sur quels critères telle femelle 
va choisir tel mâle pour procréer. 
L’exemple choisi n’est pas aléatoire 
puisqu’il s’agit des grenouilles. Les 
concerts que donnent les mâles, chez les 
amphibiens (et les insectes, les oiseaux...), 
sont des séries complexes de signaux, 
traduisant des disputes entre rivaux ou 
des appels aux femelles. Les mâles 
émettent donc des coassements afin 
d’attirer l’attention sexuelle des femelles. 
L’assistant des runes modernes critique ce 
mode de sélection, peu rationnel à ses 
yeux. Il y a en effet d’autres solutions 
possibles : la taille des pattes, l’aptitude à 13. À l’exception notable de l’espèce g’Keks 

imaginée par David Brin dans Sanctuaire.
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attraper les insectes, la qualité de 
l’habitat...

Un certain nombre de caractères sont 
apparus par le processus que Darwin a 
appelé « la sélection sexuelle ». Parmi ces 
formes de sélection, « le choix du mâle par 
la femelle » favorise le développement de 
structures spectaculaires (queue du paon, 
andouillers du cerf...) ou de compor-
tements compliqués (parades nuptiales 
des oiseaux de paradis...) Plusieurs 
évolutionnistes, ces dernières années, ont 
réalisé que l’ouverture de la voie par le 
choix des femelles dans une direction 
donnée a dû dépendre de la préexistence 
de certaines caractéristiques propres aux 
systèmes sensoriels et cognitifs. Prenons… 
les grenouilles. Certaines espèces 
émettent un coassement peu ordinaire car 
il comprend deux composantes : la plainte 
et le gloussement. La plainte seule corres-
pond à la forme ancestrale du coassement. 
Des expériences menées en laboratoire 
montrent que les femelles préfèrent 
systématiquement les coassements 
complexes composés de plaintes et de 
gloussements, par rapport à ceux ne 
comportant que la plainte seule. Mieux, 
les femelles d’une espèce étroitement 
apparentée dont le coassement ne 
comporte pas de gloussements, préfèrent 
également le coassement complexe. Il 
s’ensuit que la préférence de ce trait chez 
les femelles existait avant l’apparition de 
ce trait – le coassement complexe.

Passons aux travaux pratiques. 
Madame Panaris est la seule femme parmi 
les sept mages de l’île. Ces hommes, qui 
bannissent la sexualité de leurs pensées et 
de leur langage, s’engagent bientôt dans 
une compétition féroce pour les faveurs de 
la dame. On se précipite pour lui bâtir une 
tente vers la proue, on se bouscule pour 
lui servir une boisson aux fruits ou un 
plateau d’assortiments, l’éventer, lui peler 
des raisins... Cette rivalité s’oriente 
rapidement vers la violence physique, qui 
éclaterait si le voyage se prolongeait. Une 
illustration amusante de ce comportement 
très répandu chez les mammifères, la 
bonne vieille démonstration de force du 

mâle. On se moquait tantôt de « la capa-
cité à se dilater le gosier ». On ne rit plus. 

A peine éloignés de l’Université, les 
mages (du moins certains) retrouvent 
leurs instincts d’homme et entrent dans la 
zone interdite qui s’étend autour de la 
sexualité. Ils désirent madame Panaris, 
non parce qu’elle est intrinsèquement 
désirable, mais parce qu’elle est là, parce 
qu’elle s’offre à leur rivalité. L’interdit du 
sexe chez les mages, que l’on jugeait à 
priori absurde, remplit ici une fonction 
primordiale en les empêchant de tomber 
dans la violence réciproque. Et quand les 
mages deviennent violents, il y a des 
conséquences autrement désastreuses que 
celles de la violence des hommes 
ordinaires.

III. L’évolution en marche
« — Oh oui, rien de tel qu’un coléoptère 

quand on est abattu. Des fois, je me dis 
que tout tourne autour de ça, vous savez ?

— Tout quoi ? fit Cogite.
— Tout, répéta joyeusement le dieu. 

Tout le bazar. Les arbres, l’herbe, les 
fleurs... C’est destiné à qui, à votre avis ? »

Comme toujours chez Pratchett, la 
légèreté de ton contraste avec la pro-
fondeur des concepts. Pendant longtemps, 
du moins en Occident, on considérait que 
l’Univers existait pour et à cause de nous. 
Cette vision anthropocentriste fut 
ébranlée par la découverte du « temps 
profond », parce que l’humanité n’occupe 
que le dernier micro-moment du temps 
planétaire, une minute ou deux de l’année 
cosmique. Cette limitation phénoménale 
du temps humain, associée à la révolution 
darwinienne, menaçait clairement notre 
prétention à la suprématie. La réaction 
humaine est claire : le déni. Comme les 
gens sensés ne peuvent récuser les faits, 
ils ont recours à une autre manipulation ; 
ils écrivent l’histoire de l’évolution sous 
un angle légitimant l’arrogance humaine. 
Le pauvre Cogite se débat maladroitement 
avec cette notion.

« — Et les formes de vie les plus 
élevées ?



KWS n° 83 / novembre 2018

19

— Plus élevées ? Vous voulez dire 
comme...les oiseaux ?

— Non, je veux dire comme… les 
primates. »

Un peu plus loin.
« — Mais sûrement que le but de... Je 

veux dire, est-ce que ça ne serait pas une 
bonne idée si vous arriviez à une création 
q u i c o m m e n c e r a i t à r é f l é c h i r à 
l’univers... ? »

Le mage croit savoir où le dieu se 
trompe. Ce faisant, il reprend l’argument 
selon lequel l’évolution repose sur une 
poussée vers un résultat précis et défini – 
une caractéristique suprême de toute 
l’histoire de la vie. Cette caractéristique se 
résume grossièrement à l’idée de progrès. 
Et le progrès, bien entendu, s’évalue en 
fonctions de critères comme la taille du 
cerveau , la complexité anatomique, ou la 
taille et la souplesse du répertoire com-
portemental. Voici donc Homo Sapiens là 
où il doit être, au sommet d’une prétendue 
hiérarchie.

Si on choisissait d’autres critères, 
comme par exemple l’écholocalisation, la 
résistance au vide (tardigrades) et aux 
radiations, ou encore la durée temporelle 
des espèces panchroniques (limules), le 
résultat changerait radicalement notre 
importance dans l’Univers. Le dieu évo-
lution, tout à sa passion des coléoptères, 
juge anecdotiques le pouce opposable et la 
bipédie, fleurons supposés de la supé-
riorité anatomique humaine. La rencontre 
avec Cogite lui suggère néanmoins que : 
« il y a un but de toute l’affaire. » Quel est 
ce but ? Pas les primates, visiblement.

 Quand les mages arrivent dans l’île 
Mono, le dieu fabrique une série de 
plantes dans le but manifeste d’une utilité 
fonctionnelle. Défilent sous nos yeux 
ébahis un nouillier, une courge à la crème 
pâtissière, un ananas contenant un gros 
poudingue aux prunes et aux groseilles, 
un cigarettier, un arbre à rhum, un arbre à 
œufs à la coque, un arbuste à cuillers... 
Certains aspects de cette parodie 
utilitariste font penser au « Candide » de 
Voltaire. Pangloss, le professeur de 

Candide, pense que « tout va pour le 
mieux dans le meilleur des mondes ». 
Donc, si les hommes sont dotés de nez, 
c’est à l’évidence pour porter des lunettes, 
et s’ils ont des jambes pour porter des 
pantalons. Voltaire caricature le philo-
sophe Leibnitz. Pratchett caricature la 
même vieille idée, toujours dominante, de 
l’explication de l’évolution par une 
réponse adaptationniste automatique – 
« parce que le trait pleinement développé 
fonctionne tellement bien !». (Et donc, en 
un certain sens, était une solution 
prédestinée.) Quel mal à ça, direz-vous ?

Euh... tout. Nous observons que tel ou 
tel trait fonctionne actuellement à 
merveille, mais cela n’explique pas 
pourquoi il est apparu, à moins d’inverser 
l’effet et la cause. L’utilité présente et 
l’origine historique sont deux questions 
distinctes. Voyons comment Pratchett 
traite le problème.

« Une bête émergea à l’aveuglette dans 
le soleil couchant. Elle était imposante et 
se résumait surtout à une tête, une tête 
reptilienne monstrueuse presque aussi 
grosse que le reste du corps en dessous. 
Elle se déplaçait sur deux longues pattes 
postérieures. Elle avait une queue, mais, 
vu le nombre de dents qui se découvrait 
maintenant à l’autre bout, les mages ne 
tenaient pas particulièrement à s’attarder 
sur les détails. »

Le lecteur reconnaît un Tyrannosaurus 
Rex, vedette du Crétacé terminal, appar-
tenant à la grande famille des dinosaures 
théropodes. Alors que les mages apprêtent 
des boules de feu, le T Rex se transforme 
en poulet... aussitôt rôti. L’auteur 
redouble d’ironie en ridiculisant  une 
conception utilitariste et finaliste de 
l’évolution. Le but du tyrannosaure, c’est 
de finir rôti dans l’assiette des mages.

L’ancêtre du poulet est réellement un 
dinosaure théropode. L’origine des 
oiseaux chez de petits carnivores bipèdes 
et terrestres est aujourd’hui bien établie, 
même si nous ignorons exactement 
lesquels14. Pas les tyrannosaures, bien sûr, 

14. De nombreux dinosaures portent des plumes, 
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puisque les oiseaux existaient depuis 
longtemps au Crétacé. N’empêche. 
Comment passe-t-on d’un dinosaure à un 
poulet ? Autrement dit, comment l’aile a -
t-elle pu apparaître, si dans ses stades 
initiaux elle était minuscule et ne confé-
rait aucun avantage aérodynamique ? 
L’archichancelier Ridculle tranche la 
question à coups de hache, selon son 
habitude.

« — Et vous savez ce que je pense, moi, 
de l’évolution, monsieur Stibon. Si elle se 
produit — et, franchement, j’ai toujours 
trouvé que ça tenait un peu du conte de 
fée —, il ne faut pas que ça traîne... » Plus 
loin. « — Comme je l’ai dit, c’est 
parfaitement logique. A quoi bon se 
transformer en poulet un p’tit bout à la 
fois, hein ? Une plume par-ci, un bec par-
là… On verrait se balader des putains de 
bestioles ridicules, pas vrai ? »

Darwin a également réfléchi et proposé 
une autre solution. L’aile, à son tout 
début, avait une autre fonction (la 
thermorégulation) et son développement 
a été ultérieurement favorisé, dès l’instant 
où ses dimensions lui ont permis d’être 
utile au vol. La plume, qui résulte de la 
prolifération des cellules cornées, possède 
des propriétés isolantes et douillettes sous 
sa forme de duvet. Ensuite, un groupe 
particulier de dinosaures à plumes 
développa une aptitude au vol à l’aide des 
plumes de contour et de la queue. 
Archaéopteryx, un oiseau qui vivait au 
Jurassique supérieur il y a 148 millions 
d’années, est le plus vieux des fossiles à 
plumes connus. Il présente un mélange 
complexe de traits de reptile et d’oiseau, le 
genre de bestiole moquée par Ridculle et 
rêvée par les paléontologues.

Le jeune Cogite Stibon semble le plus 
raisonnable des mages, mais sa curiosité 
intellectuelle ne pèse pas lourd face aux 
platitudes bornées assénées par ses 
compagnons.

« — Vous avez déjà vu se produire cette 
fameuse évolution ?

— Bien, évidement que non, personne 
n’a jamais...

— Alors voilà, fit Ridculle d’un ton 
indiquant que le sujet était clos. »

Rien de ce que dit Ridculle n’est vérita-
blement faux, — rien de ce qu’il dit ne l’est 
jamais —, mais il a le don de réduire ses 
interlocuteurs au silence par son refus, 
volontaire et obstiné, de comprendre la 
question. Pratchett multiplie ce genre de 
dialogues absurdes, pour notre plus grand 
plaisir. Son génie comique est irrésistible 
mais je ne pense pas, en revanche, qu’il 
soit entièrement gratuit. Derrière l’ironie 
apparaît le penseur autant que l’artiste, 
l ’homme fasciné par les énigmes 
passionnantes, ici l’évolution.

Il est impossible, dans l’espace de cet 
article, de rendre justice à tous les aspects 
du texte. J’ai voulu ici mettre en lumière 
un thème, l ’évolution, traité avec 
l’insolence inimitable de Terry Pratchett. 
Ses livres sont une source inépuisable de 
joie.

—Rachel Tanner

Robinson est un randonneur. Il adore 
parcourir la nature sac au dos — là où il 
nous reste de la nature, fût-elle comme en 
Suisse striée de téléphériques et parsemée 
de restaurants servant du Fanta Orange. 
Ne soyez donc pas surpris de trouver, un 
peu partout dans ses récits , des 
personnages qui entreprennent de 
longues marches, au travers de paysages 
plus ou moins extraordinaires. 

Aussi loin soyons nous de la Terre, il y 
aura toujours une raison pour se 
dégourdir les jambes. Le livre s’ouvre sur 

Science Fiction

Kim Stanley 
ROBINSON

2312
Orbit, 2013, 564 p., £ 8.99.
Première édition 2012
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Mercure. Paysage dantesque, soleil 
littéralement meurtrier, pas d’atmo-
sphère, des rocs déchiquetés. Mais petit 
rayon planétaire, et faible gravité. On peut 
donc marcher pour contrer la rotation, et 
sans cesse rester en arrière du termi-
nateur, à l’abri de l’astre irradiant. Sport 
dangereux, et néanmoins populaire chez 
toute une frange de randonneurs en 
scaphandre. Une ville, Terminator, suit le 
même itinéraire, montée sur des rails qui 
font le tour de la planète, et propulsée par 
la dilatation thermique des rails eux-
mêmes (la ville de Cinnabar, dans 
Saturn’s Children de Charles Stross, roule 
sur Mercure de la même façon, quoique 
sans propulsion thermique). Tôt dans le 
roman, un attentat détruit la ville et force 
les deux protagonistes principaux, Swan 
et Wahram, à fuir par des tunnels de 
maintenance le long desquels ils doivent 
couvrir des centaines de kilomètres à pied. 
Seule la musique dans leurs têtes leur 
évite la folie…

Procédons par ordre. Le roman s’ouvre 
sur le décès de la mère de Swan, Alex, à 
l’âge respectable (mais pas inhabituel) de 
191 ans. Alex avait un rôle de leader sur 
Mercure, et au-delà. Mais son héritage 
intellectuel et politique se révèle difficile à 
recueillir : elle refusait de confier ses 
communications et ses travaux aux 
ordinateurs quantiques, soupçonnant de 
noirs desseins de la part des intelligences 
artificielles quantiques, les qubes, qui ont 
proliféré dans le système solaire. Swan 
dialogue elle-même souvent avec Pauline, 
le qube implanté dans son cerveau. Ce qui 
ne l’empêche pas de bénéficier de la 
confiance des co-conspirateurs de sa 
mère. Mais elle doit leur rendre visite en 
personne, méf iance v is-à-vis des 
télécommunications oblige, ce qui lui vaut 
un premier voyage sur Io (satellite de 
Jupiter) avant une visite sur Terre et un 
retour sur sa planète d’origine en 
compagnie de Wahram, autre allié, avec 
qui elle manque d’être victime de  
l’attentat cosmique susmentionné…

L’intrigue policière se poursuivra, au 
prix de détours au prime abord superflus. 

Souvent toutefois, elle devra céder la 
priorité au paysage foisonnant dans lequel 
elle est située. Le 24e siècle de Robinson, 
s’il ne dispose pas de sources d’énergie 
illimitées, bénéficie tout de même d’une 
ressource abondante, en partie grâce aux 
installations mercuriennes qui relaient la 
puissance du Soleil à l’intention des 
planètes extérieures. Et nos personnages 
voyagent beaucoup, empruntant des 
vaisseaux ou profitant de l ’orbite 
excentrique d’astéroïdes transformés en 
habitats spatiaux. Swan, avant de se 
consacrer à une sorte de land art (devrais-
je dire planet art ?) était célèbre comme 
conceptrice de tels habitats — et avait 
travaillé à embellir Terminator. 

Les habitats eux-mêmes jouent dans le 
monde de 2312 le rôle essentiel d’Arches 
de Noé : nombre d’espèces, ou plutôt de 
biotopes entiers, qui sont menacés de 
disparition, ou ont disparu de la Terre 
ravagée par le réchauffement climatique, 
sont préservés dans des habitats 
cylindriques. Parfois à l’identique, parfois 
sous forme de créations syncrétiques 
obéissant à la fantaisie esthétique plus 
q u ’ à u n e l o g i q u e r i g o u r e u s e d e 
conservation. Le but ultime est la 
réintroduction des espèces dans le milieu 
naturel, une fois qu’on aura pu le réparer. 
Ou le reconstituer sur une planète 
terraformée, car c’est la Terre qui restera 
sans doute la plus difficile à terraformer. 
Le processus, en cours sur Vénus dans le 
roman, requiert des bombardements 
intensifs par des comètes. Sur une planète 
inhabitée, cela se conçoit. Sur Terre, on 
trouvera toujours des riverains grincheux.

Plus sérieusement, le livre suit aussi un 
fil politique : si l’abondance règne dans 
l’espace, la pauvreté fait toujours des 
ravages sur Terre, au grand étonnement 
de Swan, qui est obligée de se rendre 
compte que des forces puissantes ont 
intérêt à l’existence d’une masse de 
miséreux. Et tout progrès bénéfique pour 
l’humanité dans son ensemble doit faire 
l’objet de négociation délicates. 

L’abondance encore est un mot-clé 
pour la forme même du roman. On y 
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trouve les intrigues policière, politique, 
environnementale et sentimentale (vous 
verrez), mais aussi quantité de notes 
destinées à mettre en place le contexte, à 
bâtir de force l’« encyclopédie » du livre. 
La présentation abandonne le formalisme 
asimovien pour adopter la forme de 
fragments journalistes, évocateurs du cut-
up. 

Bref, on se plonge dans ce livre, et on 
s’y perd, comme Swan se perd volon-
tairement dans la toundra livrée au dégel, 
pour le plaisir de courir avec une meute de 
loups réintroduits. Et si notre plaisir ne 
sera pas aussi animal que celui de 
l’héroïne, nous ne le bouderons pas pour 
autant : Robinson nous éblouit d’un 
kaléidoscope de paysages et d’espoirs.

—Pascal J. Thomas

Voilà ce qui est pour moi de la 
littérature intelligente. Et je ne saurai trop 
recommander aux enseignants d’inviter 
leurs élèves, leurs étudiants à sa lecture. 
D’abord parce qu’elle est traitée sur le 
mode humoristique et ensuite car il s’agit 
de Science-Fiction, c’est-à-dire que d’une 
part l’auteur est allé vers vous avec son 
humour et que d’autre part vous pouvez 
aller vers lui parce qu’il ne vous agresse 
pas en vous parlant de votre réalité. 

L’auteur présente son roman comme 
une nouvelle version d’un roman de H. 
Beam Piper Les hommes de poche paru en 
1962 aux USA et traduit en français en 

Science Fiction

John SCALZI
La controverse de 

Zara XXIII
(Fuzzy Nation)

L’Atalante,                                           
« La Dentelle du Cygne », 
février 2018, 320 p., 19,90 €

197715. Pour ceux qui voudraient aller un 
peu plus loin, je mentionnerai deux autres 
références à l’idée qu’illustrent ces 
romans : Les animaux dénaturés de 
Vercors  et La controverse de Valladolid 
de Jean-Claude Carrière. Pour mémoire, 
la pièce de J. C. Carrière fait référence au 
débat qui eut lieu au XVIème siècle pour 
décider si les Indiens d’Amérique latine 
étaient ou non humains. 

Zara, c’est Zarathoustra, une planète 
livrée à l’exploitation minière organisée 
par une société privée. Des prospecteurs 
indépendants sous contrat y cherchent 
des pierres précieuses. Jack  Holloway y 
travaille avec son chien Carl auquel il est 
parvenu à faire faire des mises à feu 
d’explosifs. Un soir alors qu’il vient de 
dénicher un filon et de déclencher un 
effondrement qui aurait dû lui coûter sa 
licence il découvre des intrus « petites 
boules de poils » dont le comportement 
est particulier. Et bien sûr, le premier 
problème est que cela remet en cause 
l’exploitation de la planète, puisque selon 
la loi il n’est pas possible d’en exploiter 
une qui soit habitée par des êtres 
intelligents.

Vous voyez l’intérêt de ce roman sur le 
plan pédagogique, mais si je vous précise 
que Holloway était avocat avant d’être 
radié du barreau vous comprendrez où se 
situe l’humour. Je pense que les ciné-
philes verraient bien James Stewart dans 
le rôle de Holloway, ou Pierre Richard.

A lire, avant d’offrir à ceux qui se 
posent encore des questions...

—Noé Gaillard

• Une version sensiblement différente de cette 
chronique est parue sur 

www.daily-passions.com

15. Avec sa suite Tinounours Sapiens, chez « Le 
Masque Science-Fiction », n°s 64 et 76.
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Il est agréable d’avoir des nouvelles 
d’auteurs que l’on a pu perdre de vue 
depuis le petit monde de la science-
fiction, quand ils sont allés se perdre du 
côté de la littérature « générale » ou 
« légitime », y ont bien réussi, et n’y ont 
pas vraiment abdiqué leurs origines, ni 
leur singularité, ni leur univers, d’ailleurs 
déjà singulier aux temps déjà lointains de 
la collection « Présence du futur ». On 
aura compris que le pluriel est ici 
purement formel, tant l’itinéraire de 
Volodine a été spécifique. Mais ceci ne 
change rien au plaisir qu’il peut y avoir à 
lire ce recueil d’études, qui lui est 
consacré comme constructeur non 
seulement d’un univers spécifique mais 
aussi d’un monde littéraire presque aussi 
fictif ou fictionnel, d’un courant – le 
« post-exotisme » – inventé de toutes 
pièces, qu’il fait exister depuis quelque 
vingt ans, et dont les auteurs allégués sont 
aussi des personnages de ses fictions (Elli 
Kronauer, Lutz Bassmann ou Manuela 
Drager, signataires de volumes réels ou 
énumérés dans de supposées biblio-
graphies – il est une bande d’écrivains à 
lui tout seul, pour paraphraser ou 
détourner une vieille chanson de Renaud, 
qui ne relève certes ni de la même 
démarche ni du même univers).

Rappel des thèmes, présentations 
des liens (« porosités ») avec le cinéma, la 

Essai

Dominique SOULÈS 
et Florence TRAISNEL 

(dir.)
Antoine Volodine et la 

constellation « post 
exotique »

N° 322 (2/2016) de la Revue des 
Sciences Humaines (Lille, 
Presses universitaires du 
Septentrion) 238 p., 27 €

photographie ou le texte politique 
(slogans, manifestes etc.), jeu des 
références aux « hétéronymes », auteurs 
« adultes » ou « pour enfants », hommes 
ou femmes, et enfin textes-hommages 
(plus deux textes de l’intéressé)… voilà le 
programme du volume. Et on notera que 
contrairement à toutes les traditions, il n’y 
a pas ici de dénégation de la filiation avec 
la science-fiction, même si, « sérieux » 
universitaire oblige, il est précisé que les 
« modèles science-fictionnel et anti-
utopique » sont « revisité(s), dévoyé(s), 
dépassé(s) ». L’univers fictif, partagé 
d’auteur réel en auteurs imaginaires, avec 
toutefois quelques var iantes , est 
évidemment présenté, entre déglingue 
manifestement soviétique, trahison des 
utopies, camps de concentration, 
effondrement laissant place à un monde 
pas vraiment plus vivable et où les 
ancien(ne)s combattant(e)s retraité(e)s de 
la révolution remâchent leur échec et 
fonctionnent en sectes rajoutant de 
l’absurdité à l’absurdité... On peut 
d’ailleurs s’étonner, mais peut-être n’était-
ce tout simplement pas le propos, de 
l’absence de références à l’Histoire et aux 
courants politiques, au groupe bien 
identifié auquel a appartenu Volodine et à 
son regard d’abord sur l’URSS brej-
nevienne et post-brejnevienne, puis sur 
l’effondrement d’icelle et la situation qui 
en a été héritée : l’évolution du monde 
décrit, ou des mondes décrits, a sans nul 
d o u t e u n e l o g i q u e p r o p r e , d o i t 
certainement à une évolution personnelle, 
mais les premiers volumes datent d’avant 
la chute du Mur de Berlin, et l’Histoire de 
ces trente dernières années n’a pu que la 
conditionner. Par ailleurs, il me semble 
qu’il n’y a dans tout le volume qu’une 
référence explicite à un courant politique, 
mais tellement marginal voire archéo-
logique vu de France16 qu’une partie des 

16. Des textes bordighistes initialement parus en 
Belgique ont été publiés voici longtemps dans la 
collection « 10-18 » (Jean Barrot [éd.], "Bilan", 
contre-révolution en Espagne 1936-1939, Paris, 
Union générale d’Editions, 1979) ; pour la période 
1911-1926, les écrits d’Amadeo Bordiga, fondateur 
napolitain du PCI évincé ensuite par les Turinois 
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lecteurs pourrait l ’ imaginer aussi 
imaginaire que le post-exotisme, le 
bordighisme, défini à leur usage comme 
une « variante de pensée révolutionnaire 
trotskyste » ce qui aurait d’ailleurs étonné 
éponymes et militants ; il apparaît au 
détour d’un haiku, dans un recueil17 publié 
sous le nom de Lutz Bassmann et supposé 
raconter une sorte de goulag, identifie un 
des personnages et marque l’impossibilité 
de la solidarité dans l’univers concen-
trationnaire18 (« Après la répartition du 
pain / le bordighiste exprime des doutes / 
sur l’avenir de l’humanité » — cité p. 165). 
Mais ce sont peut-être là vaticinations 
d’historien bougonneur. L’important est 
ailleurs, dans le rappel d’un univers sinon 
tout à fait de science-fiction (encore que 
bien des éléments du genre soient 
convoqués ici et là, des missions 
d’exploration sous forme d’immersion 
chronométrées au bestiaire imaginaire, 
chauve-soubises et autres bestioles) en 
tout cas de politique-fiction et d’une 
certaine façon de littérature-fiction, entre 
d’une part ce qui est raconté et qui renvoie 
à des réalités très concrètes du XXe siècle 
et de notre début de XXIe, et d’autre part 
le « post-exotisme » imaginaire, riches 
d’auteurs qui ne le sont pas moins mais 
dont les livres sont parfois bien réels, ce 
qui pourrait bien donner envie d’aller 
jeter un coup d’œil de ce côté-là.

—Éric Vial

Est-ce que cela relève de ce qui nous 
intéresse ici, ou qui nous intéresse 
marginalement ? Du fantastique, par 
exemple ? Il y a en tout cas de l’horreur, et 
de l’inexpliqué. Au départ, quelque chose 
de très ordinaire autrefois sous nos 
climats, et qui continue sous d’autres : 
une famine, liée aux aléas climatiques, à la 
sécheresse, à Strasbourg à l’été 1518. Avec 
ses effets concrets dès les premières 
pages, façon coup de poing dans 
l’estomac, sur deux couples que l’on va 
retrouver ensuite : infanticide faute de 
pouvoir nourrir l’enfant d’un côté, 
cannibalisme après infanticide d’un autre, 
et ce n’est qu’un avant-goût, si on ose dire. 
Il est vrai que la couverture, deux 
squelettes pourvus d’encore quelques 
cheveux, exécutant une danse macabre, a 
annoncé la couleur. La danse, justement, 
s’y ajoute, réaction soudaine, inexpliquée, 
contagieuse, élément qui relèverait du 
fantastique s’il n’était historiquement tout 
à fait attesté — ce qui exclut le présent 
récit de la définition de Todorov —, 
mouvement collectif qui emporte la 
raison. Face à cela, les autorités civiles 
essaient un moment de canaliser le 
mouvement par la musique, les autorités 
religieuses sont bien plus expéditives – il 
faut dire que ces dernières, assez 
conformément à leur état du début du 
XVIe siècle, se montrent parfaitement 
répugnantes, méprisantes, avides, aux 
antipodes de toute charité, prêtes au 
massacre et au mensonge – au moment 
où elles sont menacées dans leur pouvoir 

Horreur

Jean TEULÉ
Entrez dans la danse

Julliard, février 2018,                
158 p., 18,50 €

autour de Gramsci et Togliatti petit à petit en 
Italie, par Graphos à Gênes pour les deux premiers 
tomes parus à la fin du siècle dernier, puis depuis 
2010 par la Fondazione A. Bordiga à Formia (le 
tome 6 date de 2015). On ne prétendra pas que ce 
soit une lecture à conseiller, sauf pour l’historien 
en service commandé.
17. Lutz Bassmann, Haïkus de prison, Lagrasse, 
Verdier, 2008.
18. Sans doute plus qu’il n’est « une allégorie du 
statut pitoyable de la question du Commun et du 
communisme aujourd’hui » comme il est supposé, 
toujours p. 165.
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et leurs richesses par les idées d’un certain 
Martin Luther. Le tout raconté dans une 
langue où l’argot et les anachronismes 
créent des a l tér i tés paradoxales , 
renforcent les distances et l’étrangeté : 
que « le clergé se marre » ou qu’il soit 
question avec une ironie grinçante de 
« flash mob » ou d’« ambiance night 
clubbing », et réussissent tout à la fois à 
aggraver la violence des situations et à 
susciter de brefs soulagements… Au total, 
les amateurs de fantastique, peut-être de 
fantasy, en tout cas d’horreur ou de gore 
(même si ce dernier genre semble s’être 
largement dissous dans le jeu vidéo) y 
trouveront sans doute leur compte.

—Éric Vial

L’héroïne de ce roman est Honor 
Harrington, et ce n’est pas sa première 
« aventure ». Si j’ai bien compté, elle en 
est à 14 épisodes et celui-ci est le 4e, paru 
en 1994 aux Etats-Unis. Mais qu’importe, 
comme l’auteur insère avec subtilité les 
informations qui peuvent faire défaut au 
lecteur, cela peut se lire sans connaissance 
des épisodes précédents.  

Les amateurs de films où des cours 
mart ia les cherchent à punir des 
inconséquents vont se réjouir. Weber 
nous plonge dans la/une société 
manticorienne gouvernée par une reine et 
deux chambres, monarchie parlementaire. 
Une société où le pouvoir conféré par la 
naissance  autorise beaucoup de choses. 

Science Fiction

David WEBER
Au champ du 
déshonneur

(Honor Harrington : 
Field of dishonor)

L’Atalante Poche, janvier 2018, 
475 p., 9 €
Première parution française : 
L’Atalante, 2001.

Ainsi le Capitaine de vaisseau Honor 
Harrington, qui a eu une conduite 
héroïque et intelligente lors de la dernière 
attaque des Havriens, est en bute depuis 
longtemps à la suffisance de Lord Pavel 
Young qui, lui, a fait preuve d’une 
singulière lâcheté lors de ladite attaque.  
Pour des raisons politiques, la cour 
martiale ne condamne pas vraiment Lord 
Young. Pour des raisons politiques et 
techniques, Honor Harrington est un peu 
écartée, le temps que le navire qu’elle 
commande soit réparé... Et que le 
gouvernement parvienne à faire voter une 
déclaration de guerre contre les Havriens. 
Mais Lord Pavel poursuit son harcèlement 
et va même trop loin en se payant les 
services d’un spécialiste des duels. Honor 
peut compter sur ses amis — politiques et 
militaires, mais c’est elle qui, contre vents 
et marées, rétablira sa dignité.

Raconté ainsi, cela peut paraître 
simpliste. C’est peut-être plus simplement 
banal ou très manichéen — d’un côté le 
bien avec Honor Harrington (presque 
parfaite) et ses amis, de l’autre le mal, 
Lord Young, son « mercenaire » et les 
politiques qui le soutiennent. Mais c’est 
écrit, construit en finesse pour que le 
lecteur pose le moins longtemps, le moins 
souvent possible son livre. Tout le 
protocole, les oppositions de protocoles 
entre la capitale et la province, permettent 
d’affiner les portraits des personnages que 
leurs états d’âmes — pour ce qui est des 
« gentils » — rendent sympathiques (la 
reine a par exemple un petit côté 
bourgeois qui la rend humaine). Il y a 
beaucoup de plaisir à lire ce genre de 
roman : nous savons ce qui va se passer, et 
nous sommes ravis de la façon dont c’est 
raconté. Cela me fait penser à ces films 
étatsuniens dans lesquels l’avocat de la 
défense énerve son confrère de l’accu-
sation et le fait sortir de ses gonds... Et 
cela donne envie de suivre d’autres 
aventures de la dame Harrington. 

—Noé Gaillard
• Une version sensiblement différente de cette 

chronique est parue sur 
www.daily-passions.com
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Gandahar est un trimestriel édité par 
l’association GandahaR. Si je prends la 
liberté de vous en parler c’est parce que, 
malgré quelques défauts, il rend compte 
de la SF francophone au féminin.

Le premier des défauts, son rédacteur 
en chef en convient : « On pourra nous 
reprocher l’absence de quelques autres. Il 
nous a fallu choisir dans la limite de 
l’espace disponible. Peut-être pourrons 
nous un jour leur consacrer un autre 
numéro de Gandahar. » Et cela ne serait 
que justice, mais surtout permettrait de 
présenter les auteures plus récentes.

Le plus gros défaut est pour moi 
double. Pourquoi avoir présenté les textes 
par ordre de parution ? et non avoir suivi 
l’ordre des dates de naissance ? Cela 
aurait peut-être mis en évidence des 
« époques ». Avant de passer à l’autre 
aspect de ce défaut, je me permettrai de 
regretter l’absence de texte inédit, ceux 
présentés ne sont qu’en partie rares. Et 
s’ils sont tous de bonne tenue, ils ne sont 
qu’amuse-bouche avant d’aborder plus 
avant ces auteures. L’autre aspect c’est 
l’absence d’appareil critique, d’analyse. 
Comme une explication du fait que, 
débutant sous le nom de Julia Verlanger, 
la même, après une éclipse d’une bonne 
dizaine d’années revienne en Gilles 
Thomas. Ou un commentaire mettant en 
évidence le changement — on dira de style 
— avec l’apparition de Christine Renard. 
On notera que s’il existe une édition 
intégrale de l’oeuvre de Julia Verlanger-
Gilles Thomas, et des ré-éditions de 
Nathalie Henneberg, on attend toujours 
une intégrale de Christine Renard... ou de 
Noèlle Roger. Ne vous étonnez pas si je ne 

Science Fiction

Gandahar n° 12
Les grandes dames de 

la SF française
Revue dirigée par Jean-Pierre 
Fontana, avril 2018, 126 p., 8 €

demande pas d’intégrale des trois 
auteures restant, c’est qu’elles sont bien 
vivantes, et que leur œuvre est loin d’être 
achevée et doit donc être suivie. 

En tout cas, ce numéro de Gandahar 
vous offre la possibil i té de faire 
connaissance avec la fine fleur de la SF 
francophone féminine.     

—Noé Gaillard
PS : Pour les amateurs, le numéro 8 de 

Gandahar propose dix nouvelles d’un 
auteur intéressant : Robert F. Young.

• Une version sensiblement différente de cette 
chronique est parue sur 

www.daily-passions.com

Pour les petits nouveaux qui pourraient 
pointer leur nez, rappelons que le Prix 
Rosny aîné est décerné chaque année à un 
roman et une nouvelle écrits en français, 
d’après un vote des fans, organisé en deux 
étapes : un premier tour entièrement 
ouvert permet de choisir 5 finalistes par 
catégorie. La grande dispersion des votes 
signifie que les places sur ce podium se 
jouent à peu. Les heureux sélectionnés 
sont départagés par un vote des 
participants à la convention nationale de 
l’année.

Et en cette année 2018, il s’agissait de 
Nemo, la 45e Convention Nationale de SF, 
tenue à Amiens en juillet. Comme 
toujours, un recueil des nouvelles 
finalistes est mis à disposition des 
participants paresseux qui n’auraient pas 
tout lu pendant l’année 2017, ce qui est 
bien évidemment mon cas. Et ce recueil 
n’est pas destiné à la vente, vous ne le 
retrouverez pas (officiellement), mais je 

Science Fiction

Les finalistes du Prix 
Rosny aîné 2018

Comité du Prix Rosny aîné, 
août 2018, 98 p., hors commerce
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vous incite à vous procurer les textes que 
vous auriez envie de lire dans leurs 
sources originales, à savoir : 

Andréa Deslacs : « Comme un tétard 
dans l’eau », in AOC n° 46 ;

Loïc Henry : « Vert Céladon », in 
Galaxies n° 49 ;

Grégoire Kenner : « Ophélia », in 
Galaxies n° 45 ;

Laurence Suhner : « Le Terminateur », 
in Le Terminateur (recueil), L’Atalante ;

Pierre Brulhet : « Isaac », in Dimension 
Révolte des machines, anthologie parue 
chez Rivière Blanche.

Le contraste est frappant avec l’an 
dernier19, ou l’année précédente20. À 
grands traits : les auteurs sont moins 
expérimentés, les textes plus courts, et se 
concentrent sur une SF beaucoup moins 
teintée de fantastique ou de fantasy. 
Autre détail, l’absence cette année de tout 
texte paru dans Bifrost, alors que 
Galaxies, que j ’aurais tendance à 
considérer comme une revue moins 
productive en textes de premier rang, est 
représentée par deux nouvelles21. Celle de 
Grégoire Kenner se distingue par l’emploi 
d’un langage hyperpoétique — de façon 
strictement subordonnée à la logique de 
l’intrigue, m’empressé-je d’ajouter. 
Toutefois, son argument m’a semblé trop 
ténu pour emporter la conviction. En 
revanche Loïc Henry (ne pas confondre 
avec Léo Henry, finaliste en catégorie 
romans) a créé un univers complexe dans 
lequel les retournements se succèdent en 
peu de pages : Santxo, juvénile délégué du 
Vatican expert en arts de combat, arrive 
sur la planète Balafenn, où doit se 
produire une « occurrence », événement 
d’importance mystique. Et c’est la 
première fois que cela ne se produit pas 

sur la Terre. Je vous laisse découvrir la 
suite, sur ce monde où les émotions 
correspondent à des couleurs. Une 
faiblesse : l’usage rudimentaire, sans 
examen critique, qui est fait de la tradition 
et du décorum catholiques. 

Il est de pires textes. Celui d’Andréa 
Deslacs, s’il se tient globalement dans son 
pessimisme sans concessions concernant 
le futur de notre environnement, n’est 
guère original dans sa confrontation entre 
l’image d’eux-mêmes que donnent les 
geeks et leur aspect dans la vie réelle. 
Pierre Brulhet, placé en fin de recueil au 
mépris de l’ordre alphabétique (adopté 
par ailleurs), n’est guère meilleur : sa 
scène de fraternisation dans une guerre 
entre humains et robots n’échappe pas 
aux clichés du genre. Les deux se lisent 
agréablement, cela dit.

Reste Laurence Suhner avec un texte 
hors normes, rédigé dans la foulée des 
spectaculaires découvertes de l’expérience 
TRAPPIST, avec l’aide de certains des 
astronomes impliqués, et publié en 
version anglaise dans Nature. Vous vous 
s o u v i e n d r e z q u e d e s c h e r c h e u r s 
d’explanètes en ont découvert tout un 
chapelet en orbite autour d’une naine 
rouge : le peu de lumière produit par leur 
étoile place la zone habitable, celle de 
l’eau liquide en surface, à très grande 
proximité du foyer. Les planètes ont donc 
des périodicités très courtes (des années 
de quelques jours), sont proches, se voient 
très bien l’une de l’autre, et permettent un 
voyage interstellaire bien plus aisé que 
dans notre système. Du pain bénit pour 
l’auteur de SF, et l’occasion de se délecter 
d’un rare et trop bref exemple de hard SF 
française… à ceci près que l’autrice est 
suisse ! Et le buzz déjà produit par son 
texte a mené à une victoire sans surprise, 
mais largement méritée. 

—Pascal J. Thomas19. Cf. chronique du recueil de 2017 dans KWS 
n° 82, mai 2018.
20. Cf. chronique du recueil de 2016 dans KWS 
n° 79, janvier 2017.
21. Le rédacteur en chef de Galaxies organisait la 
convention cette année, mais cela n’a pas d’effet 
direct sur le processus de vote de premier tour du 
Prix Rosny aîné. 
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