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Editorial

Pas de verité sans
fiction !

Longtemps, je me suis levé de bonne
heure. Mes parents imposaient un couvre-
feu précoce aux bambins que nous étions,
et des vingt heures nous avions la téte sur
Poreiller. Corollaire : vers six ou sept
heures du matin, les yeux comme des
soucoupes, je hantais le salon familial en
quéte de distractions. Je savais lire, il n’y
avait pas de BD dans la maison, mais mon
pere était abonné a Sciences et Avenir,
que je dévorais pendant ces petites
heures, a quatre pattes sur le tapis, la téte
calée contre un quelconque fauteuil. Parti
au fin fond de 'Afrique, dans les mysteres
de la matiere, ou dans I’espace. Surtout
dans I’espace, en cette époque de course a
la Lune entre USA et URSS. Mais en quéte
de cette vérité précise sur le monde que
seule la science pouvait me donner — Pas
de vérité sans science !

Quand je retombe aujourd’hui sur
d’anciens numéros de Sciences et Avenir,
je me rends compte a quel point son
programme affiché de vulgarisation
scientifique frisait la science fiction.
L’époque était a 'optimisme
technologique — on dit que la peur de
P’atome date de 1945, mais si on pouvait
avoir peur de la guerre dans les années
1960, on n’avait pas peur de la
technologie. Et I'intérét pour les
découvertes scientifiques ou techniques
était nourri par la confiance dans un
avenir radieux, généreusement exagéré —
Pas de science sans fiction !

J’ai depuis longtemps cessé de lire avec
la moindre régularité la presse de
vulgarisation scientifique, ou d’écouter les
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media ou de consulter les sites dédiés au
sujet. Le mince supplément
hebdomadaire d’un grand quotidien
parisien suffit a ma modeste
consommation. Pourtant j’ai toujours une
grande admiration pour la corporation
des journalistes scientifiques : ils dansent
sur le fil du rasoir de la connaissance.
Comme des journalistes, ils doivent
écrirent sur des sujets qu’ils ne
comprennent pas pour un lectorat qui les
comprend encore moins. Et préserver la
part de réve, de spéculation, de projection,
qui accrochera I'intérét de leur lectorat —
pas de science sans fiction. Pourtant leur
devoir scientifique, surveillé bien plus
pointilleusement en notre société du
controle de qualité, est de ne pas quitter
d’une semelle les faits avérés — pas de
science sans vérité. Et si possible,
d’emballer tout ¢a avec humour et style, et
en 2500 signes, s’il vous plait. Enfui le
temps ou je me levais : je m’incline, et je
leur dis merci.

—Pascal J. Thomas

PS. Le cancer du pancréas, me dit mon
médecin, est un des plus difficiles a
diagnostiquer a temps, et son pronostic
est souvent fatal. En février dernier, ce
pronostic a été annoncé a Vonda
Mclntyre, que vous connaissez siirement
pour Le Serpent des réves, La Lune et le
roi-soleil, et ses contributions a I'univers
de Star Trek. Elle vient de décéder début
avril, apres avoir réussi a terminer Curve
of the World, le roman qu’elle avait en
cours. Chapeau bas. Et merci a sa voisine
du dessous et amie de longue date, qui I’'a
accompagnée dans ses dernieres
semaines : Jane, une fan de SF distinguée,
qui occupera toujours une place de choix
dans mes souvenirs.
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Essai

Joseph ALTAIRAC

A.E. van Vogt,
passeur cosmique

L’Eil du Sphinx, mars 2010,
338 p.,35€

On and on Altairac trawled...

Ce livre déja ancien est une somme de
vanvogtologie, patiemment amassée par
ce fantastique passionné qu’est Joseph
Altairac. On pourrait croire que la lecture
cumulative de chroniques de livres est a la
longue fastidieuse, et ne sert qu’a donner
envie de relire 'ceuvre d’origine. Il y a un
peu de ca, mais aussi de nombreuses
pépites dans cet ouvrage, qui donne a
écouter une étonnante polyphonie — car
tous les commentateurs n’ont pas chanté
les louanges de van Vogt, loin de la. La
somme n’est pas une intégrale, et on en
vient a regretter ’absence centrale de la
fameuse et féroce critique du Monde du
non-A par Damon Knight, tant elle a
suscité de réponses, reprises dans ce
volume.

Cest le seul regret que jexprimerai.
J’avais été accroché par la présence dans
le recueil d'un extrait d’article de Robert
Escarpit' chantant les louanges du
nexialisme, la science fictive de
l'unification des connaissances invoquée
dans La Faune de lespace®. Ce qui me
conduisit a l'article d’origine d’Escarpit,
paru en 1985 (et qui semble encore
intéresser ses collegues des sciences de
I'information et de la communication,
quelques-uns d’entre eux a tout le moins).
Revenant sur mes pas, je suis allé ouvrir le
présent ouvrage, et jai été happé. Les
textes sont tirés de sources américaines

1. Vous savez sans doute que j’ai entrepris
d’explorer les nombreux liens du célébre
universitaire et humoriste bordelais avec la SF.
2. Dont la premiere nouvelle commence par le
fameux On and on Ceeurl prowled...

peu connues de nous, y compris des
fanzines des années 1940 et 1950, ou
d’anciens numéro de Fiction. On retrouve
aussi le texte du numéro du fanzine Ibis
consacré au bestiaire de van Vogt. Et une
grande présence d’Altairac, non seule-
ment par un article inédit sur les textes
placés par van Vogt en exergue des
chapitres du Non-A, mais aussi par les
textes de transition et d’introduction
placés entre les différents articles.

Ceux-ci sont au nombre de plus de 20,
et je ne pourrai donc pas les commenter
tous. Disons qu’ils sont classés a peu pres
dans l'ordre chronologique de I'ceuvre de
van Vogt, tache rendue difficile par
I’histoire éditoriale de ses traductions en
France, et surtout par l’habitude de
I’auteur d’aller reprendre ses textes
anciens pour les assembler en fix-ups,
souvent avec des modifications
significatives qui rendent nécessaire une
référence a la publication originale pour
bien les comprendre. Ou pas. Car une
autre constante des fictions vanvogtiennes
est la dose de folie et d'invention onirique
qui entre toujours dans leur composition.

Le livre s’ouvre donc sur un texte
anecdotique de Leslie A. Croutch,
document toutefois précieux car reflétant
les débuts canadiens de van Vogt. Les
choses sont beaucoup plus sérieuses avec
le long essai d’Arthur Cox (en 1952), qui
représente une sorte de conclusion sur la
meilleure période productive de van Vogt ;
il se livre a une étude sur la psychologie de
I’écrivain telle que reflétée par ses ceuvres
et par son basculement récent dans la
dianétique. Mais les théories de Kenneth
Burke auxquelles fait appel Cox (Scene/
Agent/Acte/Moyen/But) ne sont sans
doute plus guere a l'ordre du jour.
Troisieme essai majeur d’origine
américaine, et stirement le meilleur des
trois, la longue étude d’Alexei et Cory
Panshin fait revivre 1’éclosion de van Vogt
comme auteur campbellien, et la genéese
de ses ceuvres majeures.

A cela il faut ajouter les ceuvres des
critiques francais : Jacques Goimard, le
« paladin vanvogtien » selon Altairac,



mettant sa brillante rhétorique au service
de sa passion pour l'auteur (c’était avant
que le paladin ne devienne le spadassin
stipendié de sa maison d’édition, avec
toujours la méme brillance, mais parfois
une dose d’opportunisme et de mauvaise
foi) ; Gérard Klein, aux analyses sans
faille ; et Jacques Sadoul, qui se risque a
une étonnante interpolation dans
l'univers de l'auteur... et plusieurs autres,
toujours intéressants, et fascinés par
l’auteur méme quand ils lui opposent une
vigoureuse critique idéologique, comme
Bernard Blanc.

Je suis sorti de la lecture de cet ouvrage
plus riche de quelques éclairages qui
m’étaient inconnus (comme la dette due
par L’Empire de l'atome a Robert Graves)
et d'une palette de lectures d'une ceuvre
dont joubliais la diversité, sans doute a
cause de la mauvaise impression que
m’avaient laissée les ceuvres tardives
publiées en France dans les années 1970.
Il faut revenir aux classiques, mais ne pas
en limiter la liste exagérément; si La
Faune de lespace, le cycle du non-A et
peut-étre A la poursuite des Slans sont
dans toutes les mémoires, le cycle des
Armureries, celui de 'Empire de ’Atome,
et tres nombreuses nouvelles méritent
quon s’y replonge. Et 'ouvrage de poids
de J. Altairac, avec ses pages denses et sa
riche iconographie, est le prétexte révé
pour aller piquer une téte.

—Pascal J. Thomas

Fantastique

Charlie Jane ANDERS
All the Birds in the
Sky

Titan Books, 2016, 432 p., £ 7.99

1ere édition : Tor Books, janvier 2016

Deux protagonistes paralleles se
partagent ce texte. Titre oblige, honneur a
la gent ailée: Patricia se rend compte
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qu’elle est une sorciere-née le jour ou elle
se met a comprendre aux oiseaux, et
comparait devant leur parlement, installé
dans un arbre géant au fond des bois.
Arbre géant qu’elle ne pourra retrouver
quau bout de nombreuses années, bien
entendu. Laurence, lui, est un geek-né, qui
des la plus tendre adolescence arrive a se
bricoler une machine a voyager dans le
temps... qui n’arrive qu’a 'envoyer dans le
futur sur une distance de deux secondes.
Autrement dit, deux polarités opposées de
I’étrangeté : la magie et la nature, contre
la science et la technique.

Mais tous deux sont incompris, et
rejetés. Par leurs familles respectives, et
par leur groupe social de condisciples
collégiens. Et souvent avec beaucoup de
violence. La pression extérieure les
rapproche, les force a s’entraider —
Patricia prétend accompagner Laurence
dans d’imaginaires sorties sportives,
encouragées par les parents de celui-ci,
qui ne veulent pas le voir passer tout son
temps dans sa chambre (ou il bricole en
secret une intelligence artificielle). Les
péripéties tragicomiques abondent.

Saut en avant dans le temps : Patricia et
Laurence ont été séparés par la vie, ont
chacun trouvé des mentors qui les ont
sauvés de leurs parents et une éducation
correspondant a leur passion. Et ceuvrent
chacun dans leur domaine, Patricia en
magicienne guérisseuse, Laurence en
mercenaire scientifique d'un milliardaire
fasciné par I'idée de conquérir les étoiles
en perforant la structure de I'univers.
Mais tous deux vivent désormais a San
Francisco, et fatalement, ils se rencon-
trent, et vont a nouveau avoir besoin I'un
de lautre. Tous deux connaitront (ou
auront connu) leurs échecs mémorables,
et doivent faire face au naufrage
écologique imminent de la planete. Tandis
que la frange la plus riche et instruite de
sa population remet son sort aux mains
des Caddys, une sorte de tablette a
l'intuition imparable dont on a peine a
croire que les ressources ne proviennent
que de I'usage rationnel de I'informatique.
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Sur le blurb de couverture de
I’'exemplaire que j'ai en mains, Michael
Chabon (qui n’est pas n’importe qui)
qualifie I'ouvrage de «Dazzling...
Profound». Si japprouve le premier
qualificatif, j’ai des doutes sur le second.
Parce que le livre ne s’épargne guere les
lieux communs. Vous vous doutez bien
que Patricia et Laurence, qui n’ont été en
couple que pour la galerie, et que tout
sépare (et de plus en plus gravement au
fur et a mesure de la progression de
Iintrigue) finiront par filer l'imparfait
amour. Oui, ca s’explique, ce sont leurs
Caddys qui les y ont forcés — ou la main
impitoyable de Tautorité autoriale. De
méme quiil faudra essayer de sauver le
monde, au milieu dune scéne d’Apo-
calypse. La pire facilité, a mon gofit, étant
la maniére dont est incarnée la dualité
fantastique/SF, ou Magie/raison, ou
Lettres/Sciences, voire Nature/Culture si
vous voulez — nous vivons constamment
avec cette opposition dans le domaine de
I'imaginaire, mais aussi dans celui de
notre culture. Cette polarité de genre (au
sens catégorie littéraire) se retrouve, de
facon archiclassique, mise en scene
comme une polarité de genre (au sens
catégorie sociale fondée sur le sexe
biologique). On aurait espéré plus de
transgressivité de la part de I'imaginaire.
L’imaginaire transgresse déja tant, me
direz-vous, que suivre la répartition
ordinaire des roles est une transgression
de la transgression. S’il n’est pas dénué
d’ingéniosité, cet argument manque
singulierement de bonne foi*. Je crois
plutot qu’il est plus commode pour
Pautrice, quand on privilégie la vivacité
d’expression, de s’appuyer sur les attentes
automatiques du lectorat.

Et de vivacité, Anders ne manque pas.
On est d’emblée plongé dans I'univers du
roman, les personnages sont caricaturaux,
certes, mais immédiatement vivants, y
compris ce (littéralement) triste sire de

3. C.P. Snow, avec son essai sur Les Deux Cultures
(1959) n’a certes pas été le premier a le remarquer.
4. Car j’ai 'outrecuidance d’attribuer au lecteur,
rhétoriquement interpelé, une mauvaise foi qui est
toute mienne.

Theodolphus Rose. L’autrice a le sens du
décor : la narration passe de lointaines et
banales banlieues de Boston aux collines
de San Francisco (avec des passages par la
Sibérie et les montagnes des environ de
Denver). Et surtout, le texte est émaillé
d’inventions verbales émoustillantes. Pour
n'en citer quune, au hasard (et parce
qu'Anders aime visiblement les motos) :
« His heart skidded like a dirt bike on
black ice » (p.289). En revanche, je
n’arrive pas a croire en l’infinie
méchanceté dont font preuve les parents
autant de Laurence que de Patricia, mais
c’est peut-étre I'orgueil blessé d’un récent
parent d’adolescents qui parle.

Vous vous doutez que je me suis posé la
question du rattachement de ce livre a un
genre ou un autre. Il emprunte
allegrement a l'arsenal du fantastique,
avec son école de sorcellerie et ses
dialogues avec les animaux, et a 'imagerie
de la SF, avec son futur cyberpunk (ou
plutét d’informatisation a outrance,
version réseau sociaux), ses machines a
trouer I'Univers et ses catastrophes
écologiques. Doit-on le considérer comme
un hybride, ou le ranger dans l'une ou
lautre case ? Décidé a trancher de la facon
la plus rationnelle possible, j’ai consulté
mon chat qui, apres avoir exigé une poche
de délices de saumon émincés pour prix
de ses services, m’a répondu ceci : «si
dans une démonstration mathématique,
tu trouves neuf propositions correctes et
une dont la démonstration est fausse, tu
ne diras jamais qu’elle est vraie a 90% —
tu diras qu’elle est fausse. Si dans une
ceuvre de fiction, 'auteur abandonne de
quelque facon que ce soit la prétention a
la vraisemblance scientifique, alors
I'ceuvre bascule du c6té du fantastique, et
peu importe combien de fusées
interstellaires et de pistolets-lasers le texte
aura accumulés. » Mon chat ne me parle
pas souvent, mais ce qu’il dit est frappé au
coin du bon sens. Il ajoute qu’il n’a pas



honte de lire avec plaisir des ouvrages de
fantastiques qui se permettent des
raccourcis faciles quand ils sont bien
écrits, méme si celui-ci fait la part trop
belle aux oiseaux, que lui adore croquer,
et qu’il n’est pas prét de devenir
végétarien.

—Pascal J. Thomas

Littérature générale

Iain BANKS
Dead Air
Abacus, 2003, 436 p., £ 7.99

1ére édition : Little, Brown, 2002

11 septembre : nous avons tous senti
passer le vent du boulet, et les arts comme
la politique, moins intensément sans
doute, se sont ressentis de ce jour ou nous
savons tous ou nous étions quand nous
apprimes la nouvelle. La couverture de ce
livre, vous noégaillarderai-je, avec son
avion de ligne superposé a une cheminée
emblématique de Londres (plutét qu’a
une tour de bureaux), est obscénement
inquiétante, la premiere scene située en ce
fatidique anniversaire de la chute de
Barcelone®, et le titre lui-méme fait penser
a une menace venue de ’air.

En fait, ca n’a rien a voir.

« Dead Air » est un terme de radio
quon pourrait traduire par « un blanc a
I’antenne », et je ne parle pas du
présentateur de ’émission reggae dont les
joues font concurrence au cachet
d’aspirine, non, je parle de ce qui arrive
quand tu as lancé un disque qui est
finalement plus court que ce que tu
pensais, et que tu reviens des toilettes de
la station en remontant précipitamment
ta braguette, pour galoper jusqu’au micro
et expliquer a lauditeur que le silence
qu’il écoute depuis dix secondes (ce qui

5. Celle de 1714. Si vous ne le saviez pas, vous
Paurez appris ici. Googlez « Féte nationale de la
Catalogne »...
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est long, essayez) est encore I’écho du solo
rageur de guitare saturé de Jimi Hendrix
qui secouait la membrane de leur
transistor. Ou alors, c’est quand tu as
proféré une blague de tellement mauvais
golt que ton complice d’émission, qui en a
pourtant vues d’autres, se demande s’il
doit rire, pleurer, ou aller moucher la
biere qu’il vient de prendre en lavement
par les fosses nasales.

La radio est un monde merveilleux
(quelque peu gaché aujourd’hui par la
diffusion en vidéo sur le web), et le
narrateur protagoniste de ce roman, Ken
Nott, est un peu comme moi : sa langue
est bien plus rapide que son cerveau, ce
qui est bien utile dans son emploi de
présentateur radio, pour éviter le susdit
blanc a l'antenne, ou l'excuser d’invrai-
semblable facon quand il finit par se
produire. Mais lui vaut aussi de nombreux
ennuis, en particulier quand il se lance en
direct dans une de ses diatribes moralo-
politiques, qui égratignent sans relache
des puissants et pas toujours indulgents.
Surtout s’ils sont clients de la régie
publicitaire des employeurs de Ken, qui
I'ont plus d’une fois prié d’aller exercer ses
talents ailleurs.

Quand s’ouvre le livre, toutefois, Ken a
quitté son Ecosse natale pour Londres, et
a un travail stable dans une station privée
[fictive], Capital Live!, qui apprécie les
outrances controlées dont il fait preuve
dans ses réponses aux auditeurs — fideles
et trées nombreux — qui appellent le
standard de la station. Malgré son décor
radiophonique, la musique populaire,
remarquons-le, joue dans ce roman un
role plus mineur que dans bien des
ceuvres de Banks. Méme si Jo, la petite
amie officielle de Ken, travaille au contact
des artistes pour une maison de disques.
Ken est entouré dune petite galerie
d’amis qui fournissent des moments de
comique facile, jouant sur les accents
notamment. Mais autant eux que Jo
joueront finalement les utilités, car Ken
est un incorrigible coureur de jupons. Qui
ne sait pas s’arréter, méme quand il met
sa vie en danger, en maintenant une
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liaison avec Celia, épouse d’un roi de la
pégre.

Comme dans Stonemouth®, plus encore
en fait que dans ce roman ou la
criminalité est tissée au coeur de la vie
d’une ville écossaise, Dead Air est
propulsé par le contraste violent entre la
vie des civils ordinaires et celle du milieu.
Avec un effet de montagnes russes
émotionnelles qui met le lecteur a rude
épreuve, et l'accroche totalement a
l'intrigue. Le méme effet a été obtenu plus
récemment par la série Breaking Bad (et
sa préquelle Better Call Saul), et un
morceau de bravoure du livre est
d’ailleurs une plaidoirie qui me semble
préfigurer les haut faits oratoires de
James McGill (alias Saul Goodman). Mais
la ou Walter White, truand novice, se
révele un génie du mal, Ken Nott — dont
le nom est en soi un aveu — est assez
largement incompétent quand il s’agit de
se frotter a la délinquance. En revanche, le
livre construit progressivement le
personnage de Celia, merveille de calme,
de prévenance, et d’intelligence, face a qui
tous les personnages masculins ne sont
que pitoyables bouffons. Comme elle le
fait remarquer au volubile Ken, « you’re
only inarticulate when you’re sincere », ce
qui est un superbe raccourci de sa
personnalité.

Tant qu’il y aura des romans de Banks
que je n’ai pas encore lus, il ne sera pas
encore mort pour moi, et comme je ne me
les égréne que pendant les vacances, il lui
reste a mon compteur pas mal
d’espérance de vie (virtuelle). La
remarque sur l'incompatibilité de la
sincérité et de I’éloquence n’est pas
entierement exacte : Banks démontre
comme toujours une étonnante virtuosité
dans la verbosité, qui me comble de plaisir
a chaque fois, mais glisse aussi dans son
propos un certain nombre d’arguments
politiques qui refletent de fortes
convictions. Et le livre est un plaisir sans
mélange, tellement vivant et prenant que,
dans les passages les plus durs, je devais
le déguster a petites doses pour contréler

6. Chroniqué dans KWS n° 83, novembre 2018.

mes frayeurs. Comme Ken dans ses
moments d’alcoolisme, pourtant, je
n’arrive jamais a attendre trés longtemps
avant la dose suivante. Irrésistible.

—Pascal J. Thomas

Science-Fiction

Stephen BAXTER
Retour sur Titan
(Return to Titan)
Le Bélial’,
« Une Heure-Lumiere »,
aotit 2018, 160 p., 9,90 €

La Terre, 4e millénaire. Grace a
Michael Poole et a son réseau de trous de
ver, il est possible d’atteindre chaque
planete du systeme solaire en quelques
heures et des colonies ont vu le jour sur
les satellites joviens. Le nouveau projet de
Poole nécessite de passer par la zone
sanctuarisée de Titan, la plus importante
lune de Saturne, et rien ne l'arrétera.

Stephen Baxter n’est pas connu pour le
développement de ses personnages et
cette novella ne fait pas exception.
Pourtant, le narrateur de ce Retour sur
Titan, Jowik Emry, apparait, malgré son
cynisme et son amoralité, 'élément le plus
humain de ce récit en y apportant une
petite dose d’humour par ses réflexions
piquantes. A c6té de ce vaurien qui a
échappé aux sanctions grace a sa famille
et qui abuse de sa position de Gardien de
la Sentience, les quatre scientifiques se
révelent simplement froids et métho-
diques. Bravant les interdits, ils ne sont
conduits que par I'idée d’utiliser Titan afin
de poursuivre le déploiement de leur
réseau de trous de ver et le rentabiliser en
ouvrant une voie vers un systeme solaire
externe. Et c’est véritablement a travers
ses descriptions du satellite saturnien que
Stephen Baxter montre toute I’étendue de
son talent. Tenant compte de l'avancée
des connaissances scientifiques, le
romancier décrit par le menu latmo-



sphere de cette lune lointaine, ses océans
de méthane, ses cryovolcans et tout
I’écosysteme de fiction qui peut en
découler.

Encore plus hard science que Le Sultan
des nuages de Gregory A. Landis, Retour
sur Titan ne se lit pas forcément en une
heure-lumiere, mais il vient agréablement
compléter les ceuvres de Stephen Baxter
publiées par Le Bélial’: Gravité (2008),
Singularité (2010), Flux (2011) et
Accrétion (2013), s’inscrivant totalement
dans le Cycle des Xeelees.

Meélant science et imagination débridée,
Stephen Baxter invente un univers
cohérent avec des explorateurs qui sont
tout sauf désintéressés.

—Philippe Paygnard

Fantastique

Karim BERROUKA
Celle qui n’avait pas
peur de Cthulhu

ActuSF, mars 2018, 352 p., 18 €

Lorsque I'on se retrouve comme Ingrid
Planck, pieds nus, en tee-shirt et en
pantalon de jogging, dans les locaux de la
DGSE, interrogée sur un certain Yanis
Lamini qu’'on ne connait pas, on peut se
dire que quelque chose a dérapé. Et quand
un étrange individu lui donne, sans
raison, du caviar, de I'argent et Le Mythe
de Cthulhu de H.P. Lovecraft, on peut se
demander si le monde n’est pas en train
de devenir fou.

Apres un recueil de nouvelles plutot
éclectique, Les ballons dirigeables révent-
ils de poupées gonflables ? (ActuSF,
2013), un roman fantasy fantaisiste, Fées,
weed et guillotines (ActuSF, 2014), et un
livre de morts-vivants, Le club des punks
contre lapocalypse zombie (ActuSF,
2016), Karim Berrouka s’attaque aux
Grands Anciens de Howard Phillips
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Lovecraft. Il le fait avec humour et une
certaine efficacité en utilisant un type de
personnage fort rare dans l'ceuvre du
romancier de Providence : une femme !

Sans savoir pourquoi, Ingrid Planck est
plongée au centre d'une étrange agitation
qui lui fait rencontrer les fideles de
divinités oubliées : Dagon, Shub-
Niggurath, Azathoth, Yog-Sothoth et
Nyarlathotep. Cing groupes qui
s’interrogent sur le bien-fondé ou non de
réveiller Cthulhu. On retrouve ici une
bonne partie du panthéon imaginé par
Lovecraft dans les différents poemes,
nouvelles et romans composant le Mythe
des Grands Anciens. Tout comme Wilcox
le sculpteur de « L’Appel de Cthu-
lhu » (dans le recueil Dans l'abime du
temps — Denoél, 1954), la meilleure amie
d’Ingrid, Lisa, se met a créer des ceuvres
cauchemardesques. Et on peut ainsi jouer
a débusquer toutes les références
disséminées au fil des quelque 352 pages
de Celle qui n’avait pas peur de Cthulhu.

Efficace et jouissif, Celle qui n’avait pas
peur de Cthulhu de Karim Berrouka plaira
tout autant aux aficionados de Lovecraft,
qui pourront chercher le moindre des
clins d’ceil au maitre, parfois iconoclastes,
qu'a ceux qui ne connaissent pas cet
auteur incontournable.

—Philippe Paygnard

Science Fiction

Ezekiel BOONE
Infestation
(Skitter)

Actes Sud, « Exo-fictions »,
septembre 2018, 384 p., 22,50 €

Aprés I'Eclosion, c’est 'Infestation qui
se profile. Face a la menace qui a surgi
d’on ne sait ou et on ne sait comment,
chaque pays a pris des mesures extrémes.
La Chine n’a pas hésité a utiliser la bombe
atomique pour arréter l'invasion, alors
que les dirigeants américains font le choix
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de mettre en quarantaine les zones
infestées, a commencer par la ville de
Los Angeles.

Avec Infestation, Ezekiel Boone
poursuit sa trilogie horrifique avec ses
héros récurrents que sont Stephanie
Pilgrim la présidente des Etats-Unis,
Melanie Guyer la scientifique ou Bobby
Higgs le faux prophéte. Dans ce roman
chroral, Boone fait aussi apparaitre au fil
des pages une foultitude d’autres
personnages, parfois tres éphémeres, qui
prennent cependant le temps de se rendre
sympathiques aupres du lecteur pour
mourir de maniere toujours plus atroce.

A travers cette kyrielle de protagonistes
différents, Ezekiel Boone nous fait assister
a l'aprés premiere vague. La déferlante
d’araignées venimeuses qui a dévasté le
monde reflue mystérieusement et semble
laisser un répit a l’humanité pour se
préparer a I'inévitable assaut final qui sera
forcément plus massif et plus destructeur.

Chacun des personnages présentés par
Ezekiel Boone est amené a faire des choix
pour survivre, souvent cornéliens et
toujours dramatiques, ils ont forcément
des conséquences sur la vie de celui qui
les fait et, lorsqu’il s’agit de Stephanie
Pilgrim, sur des millions de vies.

Dans cette trilogie annoncée, dont
Infestation constitue le deuxiéme volet, la
menace prend la forme d’une invasion
d’araignées mutantes qui, au fil des pages,
semblent obéir a une intelligence
prédatrice capable de rayer '’humanité de
la surface de la Terre ou de la transformer
en nourriture pour larves.

Livre intermédiaire, entre Eclosion
(Actes Sud, 2018) qui permettait
d’identifier 1’adversaire et Destruction
(Actes Sud, 2019) qui sera la conclusion
de cette attaque arachnide, Infestation est
un peu comme l'ceil du cyclone, un bref
instant de calme avant que la tempéte ne
se déchaine a nouveau. En effet, la
seconde vague de l'invasion risque fort
d’étre pire que la précédente et cest la
survie de la population mondiale qui est
désormais en question.
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Méme s’il cumule bien des clichés des
livres de fin du monde ot 'humanité doit
faire face a un péril qui la dépasse, ainsi
qu'une inspiration volontaire ou non
puisée dans le cinéma d’horreur (dont
I'incontournable Arachnophobia de Frank
Marshall, 1990), le roman d’Ezekiel Boone
se révele un excellent divertissement qui
peut également conduire a s’interroger sur
les réactions des gouvernants et des
citoyens face a des dangers bien réels, a
commencer par le déreglement
climatique.

—Philippe Paygnard

Terreur

Olivier BRUNEAU
Dirty Sexy Valley

Le Tripode, juin 2018,
218 p., 10 €

Afin de célébrer dignement leur
diplome de fin d’études, Tom, Hortense,
Clarisse, Simone, Stan et Matt décident de
passer un week-end de folie dans un
chalet isolé au plus profond des bois. Nos
six étudiants en quéte d’émotions fortes a
base de sexe, d’alcool, et de drogue, sont
loin de se douter que leurs voisins les plus
proches, au milieu de nulle part, sont une
famille de dégénérés de la pire espece.

Avant d’envisager la moindre analyse
de ce livre, il faut immédiatement préciser
que ce roman est définitivement réservé a
un public averti, voire tres averti.

Ceci étant dit, Dirty Sexy Valley se
présente comme un « poche » d’appa-
rence classique. Sa couverture en noir et
blanc est une photo a l'aspect rétro qui
n’est pas sans rappeler les affiches des
films de Russ Meyer dans les années 1970.
Ce sympathique emballage donne le ton,
celui de la nostalgie, mais une nostalgie
focalisée autour d’un genre tres
particulier, le Slasher. Dirty Sexy Valley
se présente comme un hommage
iconoclaste a ce cinéma dhorreur ou



d’impitoyables tueurs massacrent métho-
diquement un groupe d’innocents. On
retrouve ainsi, dans le roman d’Olivier
Bruneau, tous les clichés du genre. Il y a
les victimes toutes désignées. Il s’agit ici
de six étudiants parmi lesquels les
inévitables bombes sexuelles qui, des les
premieres pages, sont déja en tee-shirt et
petite culotte. Il y a également la famille
dégénérée dirigée par une matriarche qui
préche et impose un puritanisme extréme
a sa fille, mais se révele étre une
redoutable obsédée sexuelle. La rencontre
entre les deux groupes ne peut que
conduire a la violence, la souffrance et la
mort comme dans les classiques du genre
que peuvent étre La colline a des yeux (de
Wes Craven, 1977) ou Vendredi13 (de
Sean S. Cunningham, 1980).

Turgescences monstrueuses, tourments
pénétrants et rigidités qui ne sont pas que
cadavériques constituent I'une des bases
de cette cruelle histoire qui invoque tout a
la fois les esprits du Marquis de Sade et de
Leopold von Sacher-Masoch, comme ceux
de Herschell Gordon Lewis et de George
A. Romero.

Ce livre qui plonge au cceur de ’horreur
graphique et de l'exces en tout genre,
mélant sexe et violence, aurait tres
certainement pu étre publié par les
défuntes et éphémeres collections
« Gore » du Fleuve Noir ou « Maniac » de
Patrick Siry. A DI'époque, ces derniéres
jouaient la carte du grand guignol avec un
certain sérieux, sous des couvertures de
Dugévoy et de Michel Gourdon. Elles
firent ainsi paraitre, entre 1986 et 1988,
des romans tels que La Mort visqueuse de
Shaun Hutson, Créve, majorette, creve...
de John Russo (le coscénariste de La Nuit
des morts-vivants) ou une version
caviardée de Saison de mort de Jack
Ketchum’. Parmi la soixantaine de titres
publiée par les deux collections, on
trouvait également quelques courts récits
sanglants a souhait signés d’auteurs

7. Le roman de Jack Ketchum a été réédité, dans
une traduction non expurgée signée Benoit Domis,
par les éditions Bragelonne, en 2008, sous le titre
Morte saison.
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francais bien connus : Jo€l Houssin, G.J.
Arnaud ou Jean-Pierre Andrevon.

Comme ces livres des années 1980,
Dirty Sexy Valley méle sexe et violence,
mais Olivier Bruneau donne une tonalité
originale a son roman. Ainsi, la brutalité
extréme de la plupart des scenes gore est
désamorcée par la candeur des dialogues
entre le bourreau et sa victime, ou la
naiveté des réactions des différents
personnages. Cette ingénuité renvoie tout
naturellement a celle des proies des
Slashers au cinéma qui, tels des moutons
allant a labattoir, préferent systéma-
tiquement se séparer plutot que de rester
groupées pour affronter le tueur.

Usant a fond de la carte du grotesque,
alternant sexe et violence jusqu’a un
dénouement assez inattendu, Olivier
Bruneau signe un de ces OLNI (objet
littéraire non identifié) surprenant a ne
surtout pas mettre entre toutes les mains.

—Philippe Paygnard

Fantastique

Maxime CHATTAM
Le Signal

Albin Michel, octobre 2018,
752 p., 23,90 €

Tom Spencer et sa famille abandonnent
leur vie de citadins pressés pour s’installer
dans la paisible petite ville de Mahingan
Falls, havre de paix isolé du reste du
monde par la mer et des reliefs
montagneux. Auteur de théatre qui a
connu de beaux succes, mais traverse une
période de perte de confiance, Tom espere
retrouver l'inspiration au cceur de cette
maison qui les a immédiatement séduits
par son authenticité. Olivia, sa femme, a
choisi de tout quitter, de renoncer a sa
brillante carriere d’animatrice de
télévision, pour tout recommencer a
Mahingan Falls. Mére de famille, elle
s’occupe bien évidemment de bébé Zoey,
la petite derniere, mais ne délaisse pas son
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ainé Chad, ni celui qui a rejoint le clan
familial depuis la mort accidentelle de ses
parents, le cousin Owen. Ensemble, ils
vont devoir s’adapter a leur nouvelle vie et
faire face a d’étranges évenements.

Maitre du thriller, Maxime Chattam
s’aventure, avec ce Signal, sur les terres
de Stephen King et de Howard Phillips
Lovecraft, qu’il cite en préambule de son
récit, et cela s’entend au sens littéral. En
effet, le romancier francais place ’action
de son nouveau livre au cceur d’une
Nouvelle-Angleterre réinventée, avec la
ville de Mahingan Falls et le Mont Wendy,
que lon peut situer quelque part entre
Derry et Arkham, deux des plus célebres
agglomérations fictives de la littérature
fantastique. D’ailleurs, il n’hésite pas a
envoyer ses personnages sur les bords de
la riviere Miskatonic pour visiter I'une des
pensionnaires de l’asile psychiatrique
d’Arkham, petit clin d’ceil a I'Arkham
Asylum de l'univers BD du Batman.
Comme on le voit, le ton est donné,
Maxime Chattam joue a fond la carte de
’hommage a ces maitres de 'horreur et
du fantastique que sont Lovecraft et King.
Certains esprits chagrins reprocheront au
romancier son manque d’originalité, mais
il peut étre fort amusant de tenter
d’identifier les références plus ou moins
cachées tout au long du récit, a travers les
noms des différents protagonistes ou des
lieux, les situations ou les intrigues.

Sans chercher a lister tous ces clins
d’ceil tout a fait volontaires de la part de
Pauteur, on peut s’intéresser a ceux qui
procurent un charme particulier a ce
Signal. Ainsi, les lecteurs qui suivent de
pres la carriere de Maxime Chattam
savent certainement que ce dernier a été
touché par le virus de l’écriture apres
avoir lu « Le Corps » de Stephen King,
I'une des nouvelles du recueil Différentes
saisons (Albin Michel, 1986). Dans ce
texte, quatre gamins d’une douzaine
d’années profitent des vacances d’été pour
vivre diverses péripéties qui les feront
définitivement quitter le monde de
I'enfance. On retrouve ce méme schéma
avec la petite bande composée de Chad,
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Owen et leurs nouveaux amis Corey et
Connor qui s’aventure dans les bois
autour de Mahingan Falls. Mais lorsque le
quatuor affronte des forces surnaturelles
prenant la forme d’'un démoniaque épou-
vantail, on ne peut que penser au Club des
Ratés de Ca (Albin Michel, 1988).

La passion avouée de Maxime Chattam
pour Stephen King ne I'empéche pas de
piocher quelques références dans 'univers
littéraire de Howard Phillips Lovecraft.
Méme si le romancier évite soigneu-
sement le panthéon des dieux sombres du
mythe de Cthulhu, c’est une bonne partie
de la géographie des livres et nouvelles du
solitaire de Providence qui apparait a un
moment ou a un autre dans Le Signal. Le
village de Dunwich, réputé pour son
isolement et la consanguinité de ses
habitants, comme 1'Université Miskatonic,
sont ainsi cités au fil des pages dune
histoire qui fait le lien entre l'obscu-
rantisme passé des sorcieres de Salem et
l'orgueilleux futurisme de la haute
technologie de 'OCP (pour OrlacherCom
Provider et pas pour Omni Consumer
Products de la saga RoboCop).

Si la menace que constituent les
fantomes qui agressent la famille Spencer
et les habitants de Mahingan Falls semble
avoir une origine proche de celle des
« zombies » du Cellulaire (Albin Michel,
2006), un livre aisément oubliable de
Stephen King, on peut cependant y voir
d’autres influences. En effet, le réalisateur
japonais Kiyoshi Kurosawa a déja
imaginé, en 2000, comment la
technologie moderne d’Internet peut faire
surgir un péril d’outre-tombe, tandis que
I’éphémere série télévisée Ghost Wars
(SyFy, 2017-2018) présentait une petite
ville isolée assaillie par des forces
paranormales similaires. Les spectres qui
hantent ces deux fictions se révelent tout
aussi terrifiants que les créatures
inventées par Howard Phillips Lovecraft
et Stephen King dans leurs nouvelles et
romans auxquels Maxime Chattam rend
un vibrant hommage dans Le Signal.

Au-dela du jeu des références, Maxime
Chattam construit un récit prenant bourré



de rebondissements qui doit se lire
comme le divertissement qu’il est et doit
étre. Il y ajoute sa touche personnelle a
travers le personnage de Tom Spencer, un
auteur comme lui, et de son épouse Olivia,
animatrice de télévision comme sa femme
Faustine Bollaert, qui apportent une
certaine authenticité aux relations de ce
couple confronté au surnaturel.

—Philippe Paygnard

Thriller
Jérémy FEL
Helena

Rivages, aotit 2018, 800 p., 23 €

Quelque part, dans un coin perdu du
Kansas, Hayley voit ses réves de réussite
sportive s’évanouir. Au lieu de participer
au championnat de golf pour lequel elle
s’était préparée, elle se retrouve menottée
et baillonnée sur un vieux matelas, dans
une piece close et sombre. Une panne de
voiture, un gentil garcon qui s’arréte pour
laider, une mere de famille compatissante
qui lui offre le gite et le couvert, des
événements anodins qui précipitent la
jeune femme au coeur de '’horreur.

Apres Les loups a leur porte (Rivages,
2015), Jérémy Fel livre, avec Helena, son
second roman, un thriller psychologique
poisseux avec des personnages fascinants
de monstruosité qui se révelent pourtant
si ordinaires. Ainsi, Tommy, celui par qui
tout arrive, semble étre le vice incarné. Il
prend plaisir infini a martyriser et a tuer
des animaux dans son repaire secret.
Lorsque Hayley passe a sa portée, il la
viole sans aucun remords. Jérémy Fel
tente cependant d’expliquer la folie de
Tommy par une enfance difficile, par une
accumulation de traumatismes et de
contrariétés, et par l'influence du lieu ou il
réside actuellement hanté par des crimes
passés. Poussé a des actes aussi violents
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quiirréfléchis par 1'Ogre qui habite ses
cauchemars, Tommy est convaincu et
convainc également le lecteur de la réalité
de cette créature monstrueuse. Il reste
malgré tout le fils préféré de sa meére,
Norma, qui n’hésite pas a se faire louve
pour le protéger, préte a laisser mourir
Hayley afin d’éviter que Tommy se
retrouve en prison ou en asile
psychiatrique.

Au fil des pages, Jérémy Fel entraine
ses personnages vers la noirceur la plus
totale. Chaque fois qu’un choix se
présente a eux, ils font systématiquement
le mauvais, avec le plus souvent, de
bonnes raisons, et sont alors pris a leur
propre piege. Grace a une narration
alternant les points de vue, le romancier
parvient cependant a nous les rendre plus
proches, méme s’ils n’en deviennent pas
plus sympathiques. Ainsi, on ne peut pas
réellement s’identifier a Tommy, mais on
peut comprendre son mode de pensée et
appréhender ce qui le pousse a de telles
extrémités. Quelques flash-backs viennent
parfois semer le trouble, mais se révelent
indispensables a la compréhension du
complexe puzzle psychologique concu par
Fel.

Par son volume et certaines de ses
ambiances, le roman de Jérémy Fel fait
penser aux ceuvres de Stephen King.
Méme si Helena est un pur thriller, il se
permet quelques écarts fantastiques a
travers le personnage de Tommy et ’'Ogre
qui le poursuit dans ses cauchemars. Des
frayeurs nocturnes qui sont accentuées
par sa lecture réguliere de La Couleur
tombée du ciel de Howard Phillips
Lovecraft. Outre 1'Ogre de Tommy, Fel
lance quelques fausses pistes fantastiques
avec l’éventualité d’une malédiction
ancestrale frappant la ferme habitée par
Tommy et sa famille.

Quant a savoir qui est la Helena du
titre, il faudra au lecteur énormément de
patience pour le découvrir, la révélation
ne se faisant que dans les toutes dernieres
pages du roman.



KWS n° 84 / avril 2019

Ecrit comme le scénario d’un film,
Helena est un véritable page-turner
démontrant les qualités de conteur de
Jérémy Fel, un auteur a suivre.

—Philippe Paygnard

Fantastique

Stephen KING &
Richard CHIZMAR
Gwendy et la Boite a
boutons
(Gwendy’s Button Box)

Livre de poche, n° 35122,
septembre 2018, 160 p., 6,70 €

Petite fille comme les autres, Gwendy
Peterson vit a Castle Rock. On lui a bien
évidemment appris qu’il ne fallait pas
parler aux inconnus, mais cet homme au
chapeau qui se présente a elle comme
étant Richard Farris ne peut plus étre
considéré comme un inconnu puisqu’il lui
a donné son nom. Alors, peut-elle refuser
le bien étrange cadeau qu’il lui fait ? Une
boite a boutons ! L’objet magique lui offre
quotidiennement une friandise et une
piece en argent. En échange de ces
présents, Gwendy a la lourde respon-
sabilité de veiller sur les boutons rouge,
vert et noir qui ornent et qui peuvent
entrainer mort, malheur et destruction si
on appuie dessus.

Méme s’il est difficile de dire a la
lecture de la superbe traduction signée
par le romancier Michel Pagel, quelle est
la part de chaque écrivain dans la
rédaction de cette nouvelle, il est facile de
retrouver dans le personnage de Gwendy
des éléments de caractére empruntés a
Beverly Marsh la seule fille du Club des
ratés dans Ca (Albin Michel, 1986) ou a
La petite fille qui aimait Tom Gordon
(Albin Michel, 2000).

La narration reste centrée sur Gwendy,
qui grandit au fil des chapitres, et sur ses
interrogations quant aux conséquences si
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elle appuyait sur un des boutons. Malgré
son jeune age, elle découvre le poids des
responsabilités et sent également que la
boite influe sur son physique et sur son
intellect. La fillette un peu boulotte
devient ainsi la premiere de la classe et
celle que l'on admire, mais elle se
demande s’il n’y a pas un prix a payer.

Par certains aspects, Gwendy et la boite
a boutons fait penser a I'une des nouvelles
les plus angoissantes de Richard
Matheson (1926-2013), « Le jeu du
bouton », ol un inconnu propose a un
couple un étrange marché. Il leur suffit
d’appuyer sur un bouton pour gagner une
belle somme d’argent, mais s’ils le font
une personne mourra. En jouant ainsi au
jeu de la filiation littéraire, on peut méme
facilement remonter jusqu’au mythe de la
boite de Pandore, mais Gwendy se révele
bien plus avisée que I'épouse d’Epiméthée.

En plus du personnage féminin fort
qu'est Gwendy, les deux auteurs situent
I'histoire de Gwendy dans le paysage bien
connu des fans du King, la ville de Castle
Rock, dans ce Maine réinventé du maitre
de T'horreur. Et, comme l’action débute
dans les années 1970, on peut tout
naturellement croiser quelques figures du
lieu, a commencer par le shérif George
Bannerman, qui apparait dans Dead Zone
(JC Lattes, 1983).

Lorsque l'on arrive au terme des
160 pages de Gwendy et la boite a
boutons, on peut se sentir légerement
frustré, contraint d’abandonner si tot la
charmante jeune femme qu’est devenue
Gwendy. Pourtant, King et Chizmar ont
fait le tour de leur sujet, incitant leur
héroine comme les lecteurs a se poser les
bonnes questions autour de la tres
symbolique boite a boutons.

—Philippe Paygnard



Essai

Frédéric LANDRAGIN

Comment parler a un

alien ?
Langage et linguistique
dans la science-fiction

Le Bélial’, « Parallaxe »,
octobre 2018, 264 p., 14,90 €

Un meilleur titre pour ce livre serait
peut-étre « tout ce que l'auteur de SF
devrait savoir sur la linguistique avant
d’en parler ». Mais lauteur du présent
ouvrage n’aurait jamais, lui, adopté un ton
aussi pédant! A l'image de Roland
Lehoucq — directeur de cette nouvelle
collection de vulgarisation scientifique liée
a la SF sous I’égide du Bélial’.

Que trouve-t-on donc dans ce livre ? Un
aller-retour entre description de la
linguistique a l'intention des profanes,
illustrée d’exemples souvent exotiques et
amusants, et I’étude d’un certain nombre
d’ceuvres de SF qui ont fait du langage une
question centrale de leur propos.
Landragin parle de temps en temps de
« linguistique-fiction ». Le corpus est
nécessairement réduit, le but de l'auteur
n’étant pas un traitement encyclopédique
du theme, ni de multiplier les exemples
d’ignorance ou de maladresse des auteurs
en matiere de langue (et on sait certains
Américains, redoutables monolingues,
capables de bourdes énormes en la
matiére). Au contraire, sont citées ici de
facon répétée un petit nombre d’ceuvres
de grande qualité : « L’histoire de ta vie »
de Ted Chiang, L’Enchassement de Ian
Watson, Babel-17 de Samuel Delany, 1984
de George Orwell, Les Langages de Pao
de Jack Vance... tandis que bien d’autres
sont évoquées pour illustrer un point ou
un autre.

Le livre est organisé en cinq chapitres,
le premier donnant des exemples de
linguistique-fiction, comme une sorte
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d’accroche destinée a motiver le lecteur
pour le voyage en linguistique, les
numéros 2 et 4 sont plutét de la
vulgarisation des concepts et questions de
la linguistique, tandis que le 3 est
consacré aux langues artificielles, qui
pourraient servir (entre autres outils) au
but décrit dans le 5: communiquer avec
des aliens. Exercice dont la difficulté est
souvent sous-estimé par la fiction, quand
on compare aux exemples tirés du monde
réel que sont le décodage (souvent
impossible) des écritures retrouvées par
I’archéologie, ou la communication avec
des membres de tribus restées coupées du
reste du monde.

S’il n’écrit pas de facon aussi
distrayante que Lehoucq, Landragin est
éminemment lisible, et ce livre est une
synthése bienvenue, qui pose bien les
rapports entre linguistique et science-
fiction. Je n’y ai pas fait de découverte
majeure, mais y ai appris une foule de
détails que je ne connaissais pas. Je n’ai
trouvé qu’une erreur majeure (sans doute
un copié-collé pas relu!), un passage cité
p. 87 pour illustrer le fait que « le catalan
est sans doute la langue écrite la plus
proche du francais® » est en fait... de
I’'espagnol (ou castillan si vous voulez).
Raté ! comme dirait Landragin lui-méme,
et je ne lui conseille pas de montrer son
livre & un nationaliste catalan susceptible
(heureusement pour lui, il n’y en a guére).
Ce qui est triste et dréle dans l'erreur,
c’est que l'espagnol est, justement, plus
éloigné du francais que ne l'est le catalan.
J’aurais aussi quelques reproches de faible
intensité, comme sur l'affirmation p. 94
qu’astronef ou spationef sont arrivés pour
prendre la place du spacecraft anglais —
ce dernier terme me parait rare, comparé
aux bien plus fréquents spaceship ou
starship ; ou sa définition du terme
serendipity. Broutilles. Je suis aussi lége-
rement géné que les ceuvres étrangeres,
pour la plupart anglophones a l'origine,
donc accessibles dans le texte a la majorité
8. Déja, je dirais personnellement que 'occitan est
stirement plus proche du frangais que ne l'est le

catalan, mais Landragin lui refuse peut-étre le
statut de langue séparée, ou de langue écrite.
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des lecteurs, soient sans cesse citées en
traduction : pour des questions fines sur
la langue, on ne sait plus ce qui est
analysé, le travail de ’écrivain ou celui du
traducteur.

Mais jadmire beaucoup le travail de
documentation de Landragin, qui a
visiblement beaucoup lu (le volume se
conclut par des notes abondantes, une
bibliographie et un index, auxquels il
faudra que je revienne). Il y a des sources
auxquelles je devrai retourner m’abreuver,
comme Science fiction et didactique des
langues, actes de colloque dirigés par Yves
Bardiere, Estelle Blanquet et Eric
Picholle’, et Les Langues imaginaires, de
Marina Yaguello, abondamment cité dans
louvrage. Autant dire que Comment
parler a un alien ? fonctionne comme un
tres bon manuel : il ouvre la porte d’'un
domaine et donne envie d’explorer plus
loin.

—Pascal J. Thomas

Fantastique

Victor LaVALLE

La ballade de Black
Tom

(The Ballad of Black
Tom)
Le Bélial’,
« Une Heure-Lumiere »,
avril 2018, 160 p., 9,90 €

New York, 1924, Charles Thomas
Tester, que tout le monde appelle Tommy,
est un musicien médiocre qui, comme
tous ceux qui ont sa couleur de peau, vit
dans le quartier de Harlem. La musique
ne lui suffisant pas pour subvenir a ses
besoins et a ceux d’Otis, son vieux pere, il
n’est pas rare que Tommy doive se
débrouiller. Pourtant, ce sont ses talents

9. Avec un superbe article de Jean-Luc Gautero,
dixit Landragin.
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musicaux qui semblent attirer sur lui
lattention d’un vieil et riche érudit,
Robert Suydam.

Victor LaValle, dont c’est le premier
texte publié en France, entraine ses
lecteurs dans ’Amérique des années 1920
et son racisme ordinaire. La premiere
partie de la novella est racontée du point
de vue de Tommy Tester, alors que c’est
I'inspecteur de police Thomas Malone qui
se fait narrateur d’'une histoire qui pointe
de plus en plus franchement vers le
fantastique en seconde partie.

Si les noms de Robert Suydam et de
Thomas Malone peuvent sembler
familiers a certains lecteurs, c’est tout
simplement parce que Victor LaValle les a
empruntés a I'un des maitres de I’horreur,
le génie de Providence, Howard Phillips
Lovecraft. Avec La ballade de Black Tom,
LaValle se livre a une salutaire réécriture
de la nouvelle « Horreur a Red
Hook » (incluse dans le recueil Dagon —
Belfond, 1969). En effet, méme si
Lovecraft est et reste un véritable créateur
de peur a travers la plupart de ses récits,
certains de ses textes ont plus que mal
vieilli. « Horreur a Red Hook » en est
I’'exemple le plus flagrant puisque l'on y
voit Robert Suydam, s’acoquiner avec des
étrangers basanés a la mine patibulaire,
des trafiquants de drogue asiatiques et
méme des Kurdes. Dans sa Ballade de
Black Tom, LaValle replonge a cette
époque ou un Noir n’avait pas le droit de
quitter Harlem, a cette époque ou tuer un
Noir n’entraine pas forcément de
conséquences si le tireur est blanc et
appartient peu ou prou aux forces de
police. En mettant en avant ce racisme
tres ordinaire des années 1920, LaValle
dénonce également le racisme toujours
présent dans la société américaine
contemporaine.

Efficace et prenant, La ballade de Black
Tom peut bien évidemment se lire
indépendamment de sa source littéraire.
Cependant, le texte de Victor LaValle
étant bourré de clins d’ceil a 'ceuvre de
Lovecraft, il ne prend toute sa saveur que
si 'on a pu découvrir au préalable la



nouvelle « Horreur a Red Hook » et
quelques autres récits du maitre de
I’horreur.

—Philippe Paygnard

Science Fiction

LIU Cixin
Death’s End
(B A4)
Head of Zeus, 2017, 724 p.,
£ 8.99

Premiere édition en langue anglaise :
Tor Books, 2016.

De temps a autre, je me penche sur les
paralleles profonds qui unissent 'humour
et la science-fiction, empéchent la
deuxiéme de trop faire usage du premier,
méme si 'amateur de SF blasé saura
sourire des situations les plus graves. Chez
Liu Cixin, pourtant, le moins qu’on puisse
dire est qu'on ne rigole pas. Sous
I'influence de la Dissuasion instaurée lors
du volume précédent de la trilogie'®, les
Trisolariens renoncent a envahir notre
systeme solaire. S’ouvre une ere de
détente entre les deux races, au cours de
laquelle les Trisolariens communiquent
aux Terriens une énorme quantité d’infor-
mation scientifique et technologique, tout
en absorbant goulument la culture
terrienne, et en lui rendant 1’'ultime
hommage de l'imitation talentueuse. Et
pourtant, des qu’ils en auront 'occasion,
ils mettront en ceuvre le génocide de toute
la race humaine. Avec cruauté et
perversion, en chargeant du sale boulot
une petite minorité des humains, dotés
des armes nécessaires a opprimer leurs
congéneres, contre lillusoire promesse
qu’eux-mémes seront épargnés.

Ce n’est qu'un des spectaculaires
retournements qui ponctuent ce volume

10. The Dark Forest, chroniqué dans KWS n° 83,
novembre 2018.
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de conclusion de la trilogie de Liu Cixin,
adepte rompu a la pratique de la gifle
émotionnelle. On se souviendra du
principe de la Forét Sombre : toute race
vivante est un prédateur en puissance, et
préte a tuer pour se défendre — il faut
donc I’éliminer avant qu’elle puisse
présenter un risque. Ainsi, révéler urbi et
orbi la position dans la galaxie dun
systeme solaire habité, c’est le condamner
a mort, et mettre ses voisins en danger —
nous aurons au cours du roman un apergu
des méthodes d’une race spécialisée dans
ce tir aux pigeons un peu particulier. Et
les humains vont devoir passer de la
menace a la pratique en ce qui concerne la
diffusion de la localisation de Trisolaris.

Le personnage central du livre est une
scientifique, Cheng Xin, d’abord
embauchée dans un projet de sonde
destinée a rencontrer les Trisolariens —
ceci se déroule a une époque qui
correspond au début de celle du second
volume ; 'auteur a pris le parti original de
séparer son troisieme volume en fonction
des personnages suivis plus que par la
postériorité temporelle, méme si celui-ci
étend son déroulement bien au-dela du
précédent, potentiellement jusqu’a la fin
des temps, a la Olaf Stapledon. Apres une
période d’hibernation, elle remplace Luo
Ji comme Swordholder, garante de la
volonté de l'humanité d’entrainer les
Trisolariens dans l’anéantissement de
leurs systemes plutot que d’accepter la
soumission. Mais « She was a woman, not
a warrior » (p.201) — fidele a son
habitude, Liu Cixin met en scéne un
cynisme brutal, teinté ici de sexisme.
Discréditée, mais protégée par la sophon
qui représente sur Terre les Trisolariens,
Cheng Xin arrivera toujours a tirer son
épingle du jeu et nous accompagnera au
fil des époques successives, d’apparente
sécurité en désastres cosmiques pour
I’humanité. Jusqu’a une réorganisation
radicale de I’espace et du temps.

Bref, Liu Cixin restitue une bonne
partie des qualités et des défauts de la SF
américaine la plus classique. Et pourtant.
Plus encore que dans le volume précédent,
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en filigrane d’'une ambiance générale
souvent marquée par l'autoritarisme
militaire qu’engendre une menace
extérieure, la lecon politique que I'on peut
tirer du roman est que ’humanité sera
sauvée par l’'insubordination de
visionnaires qui font fi des lois et de
l'opinion générale. Pas de quoi satisfaire
les amateurs d’une société stable et
paisible, qu’elle soit démocratique-
bourgeoise ou communiste. Plus
surprenant encore, le fil rouge de ce long
roman est une histoire d’amour, d’un
romantisme que l'on qualifierait de béat
s’il n’était mitigé d’amertume.

Le premier personnage significatif dont
nous faisons la connaissance dans les
premiers chapitres est Yun Tianming, un
camarade de promotion de Cheng Xin,
moins doué et moins chanceux qu’elle.
Mais son admirateur éperdu, et non payé
de retour. Le geek moyen, fan de SF aux
lunettes épaisses, s’identifiera avec
enthousiasme. C’est le cerveau de Yun qui
tentera de rejoindre la flotte spatiale
envoyée contre la Terre, c’est lui qui
enverra aux humains une longue suite de
contes de fées (pages 367 a 414) dont le
sens caché recele la clé du futur. Ces
contes sont sans doute le sommet
littéraire du livre — le procédé n’est pas
nouveau, mais le changement
d’atmosphére qu’ils apportent donne un
nouveau souffle a un livre qui court le
risque de la longueur.

On peut aimer Liu Cixin ou pas, mais il
n’est jamais a court de surprises (j'espere
que je n’en ai pas trop défloré au cours de
cette chronique), et il entraine toujours le
lecteur avec lui. Ce n’est pas si commun.

—Pascal J. Thomas
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Science Fiction

Joan-Lluis LLUIS

Jo soc aquell que va
matar Franco

Proa, «A Tot Vent», janvier 2018,
304 p., 20 €

Dans notre monde, Francisco Franco
Bahamonde est mort dans son lit en 1975.
Le roman de Joan-Lluis Lluis affiche donc
dés son titre" son caractére uchronique.
Quand on sait qu’il a été couronné par le
Prix Sant Jordi, et publié avec le logo de
I’Omnium Cultural — & une date ou son
président, Jordi Cuixart, avait déja été
embastillé par le gouvernement de
Mariano Rajoy — on se doute que le point
de vue sera pour le moins catalaniste.

Autant le dire tout de suite, le récit se
situe dans I’époque qui précede et suit
immédiatement le point de divergence
uchronique ; on ne respirera pas dans ce
roman le parfum spéculatif qui se dégage
des mondes vraiment éloignés du notre.
La divergence ici réside dans lattitude de
Franco en 1940 : a 'instar de Mussolini, il
décide d’attaquer la France quand la
défaite de celle-ci parait certaine, et de
s’engager franchement dans la guerre aux
c6tés de ceux qui l'avaient aidé a
conquérir le pouvoir peu auparavant. Avec
pour récompense la récupération de la
Catalogne Nord (sous la couronne espa-
gnole jusqu’en 1659). Et comme Musso-
lini, il essaiera de fuir au moment de la
débacle et sera attrapé par des partisans.

Mais le roman de Lluis est centré sur la
biographie de son narrateur, Agusti
Vilamat. Né en 1916 dans la Catalogne
rurale, victime encore enfant d’un
accident qui le laisse borgne et obsédé par
sa désobéissance aux consignes de sa
mere, dont il exagere 'importance. Initié a
la lecture en catalan clandestinement —
nous sommes a ’époque de la dictature de
Primo de Rivera — il s’épanouit grace a

11. « Je suis celui qui a tué Franco ».



ses rares talents de correcteur dans cette
langue, au moment de la République
espagnole. La guerre civile fait de lui,
apres la retirada, un réfugié enfermé dans
le camp d’Argeles, mais toujours un
implacable défenseur du catalan tel que
normalisé par Pompeu Fabra.

L’invasion espagnole lui offre 'occasion
de devenir maquisard et de commencer a
prendre sa revanche sur les fascistes qui
oppriment son pays, interdisent sa langue
et ont bombardé de fagcon meurtriere le
camp ou il avait commencé a nouer de
nouveaux liens. Dissimulé avec ses
camarades dans le Vallespir, il c6toie aussi
un autre dialecte du catalan, qui n’a pas
été normalisé — ce qui l'intéresse
beaucoup au début — mais a bien souffert
de l'influence du francais. Plus doulou-
reusement, ’Exercit Lliure de Catalunya
a laquelle il appartient n’est pas le seul
maquis de la région, et se retrouve aux
cotés d’autres Catalans qui, s’ils
combattent aussi Franco, le font parce
qu’ils s'imaginent étre francais.

En fin de compte, Agusti mettra bien
une balle dans la téte de Franco, qui avait
essayé de s’enfuir vers Andorre'™. Mais il
n’y aura la ni dessein miirement réfléchi,
ni héroisme, ni grand dialogue avec
Iennemi hai. L’exécution ne sera qu'un
geste contraint, accompli dans l'urgence,
presque hygiénique. Et la suite de la vie de
Vilamat, jouet de la propagande d’Etat du
nouveau gouvernement autonome
catalan, ne connaitra ni sommet de gloire
ni profondeur de duplicité.

Tout au long du récit, on se sent plongé
dans la réalité alternative, avec le
sentiment de suivre le destin d’'un
personnage historique, des moment
d’émotion et de vie ordinaire. Mais le
roman use de I'uchronie avec parcimonie,
presque timidité. L'opportunité historique
fournie par la déconfiture précoce du

12. Notre ami et collaborateur (oh pardon) Eric
Vial me fait remarquer que, s’il était logique que
Mussolini prit la route des Alpes, c’est tirer un
parallele abusif que de s'imaginer Franco prenant
celle des Pyrénées, alors que le Portugal lui aurait
tendu les bras. Je présume qu'’il fallait bien
catalaniser la chose...
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franquisme, compromis par son
engagement aux cotés de 1I’Axe, ne
profitera guere a la Catalogne, et 'auteur
préfere se concentrer sur la période de la
guerre, que son protagoniste passe dans
les versants montagneux de la Catalogne
Nord. Au cours de la guerre, de nouvelles
blessures le privent de I'usage de son bras.
Je ne peux m’empécher de voir dans les
mutilations successives qu’il subit une
incarnation concrete et pathétique des
amputations subies par les pays catalans,
et avant tout la francisation des
« Pyrénées Orientales » que constate
Agusti dés 1940. C’est dans cette
souffrance charnelle pour la langue que le
livre trouve ses accents les plus forts. 1l
faut dire que 'auteur de Conversa amb el
meu gos sobre Franca i els francesos (ed.
La Magrana, Barcelona, 2002), né en exil
a Perpignan en 1963, qui réside toujours
dans I’Etat francais et a publié des deux
cotés de la frontiere d’Etat, a néces-
sairement des opinions marquées sur la
question. A lire, plus pour les catalanistes
que pour les fans de SF.

—Pascal J. Thomas

Science Fiction

China MIEVILLE

Les derniers jours du
nouveau Paris
(The Last Days of New

Paris)

Au Diable Vauvert, octobre 2018,
254 p., 20 €

« La Main a Plume (1941-1944) est une
publication collective et un groupe qui a
maintenu actif le surréalisme sous
I’Occupation ». Le nom fait référence au
vers de Rimbaud : « La Main a Plume vaut
la main a charrue ». Thibaut appartient au
groupe La Main a Plume, qui en 1950
résiste aux troupes de la Wehrmacht dont
l'occupation de certains arrondissements
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parisiens se poursuit. L’action a
commencé en 1941, quand lors d’une
réunion des surréalistes réfugiés a
Marseille un ingénieur américain a capté
les créations et les énergies créatrices des
invités. Quelqu'un — sans en connaitre le
contenu — a volé la mallette qui contenait
le tout et tenté de la vendre a Paris ou elle
a explosé. Dans ce Paris d’apres
Iexplosion circulent des « manifs », des
manifestations actives des créations
surréalistes. Thibaut sera accompagné
dans sa lutte par un « cadavre exquis »,
dont vous avez un exemple en page 10.
Les allemands eux veulent mettre ces
« manifs » a leur service, et les associer
aux puissances infernales dont ils se
recommandent et qu’ils espeérent
apprivoiser. Les amoureux de Nadja
(donc de Paris) et ceux qui connaissent
Une Semaine de bonté" trouveront la de
quoi vibrer, les autres découvriront la
beauté convulsive ou « explosante fixe »
et celle imaginée par Lautréamont, issue
de la rencontre fortuite sur une table a
dissection d'une machine a coudre et d'un
parapluie. Au fil de ma lecture, au gré de
quelques réminiscences de Perdido Street
Station (méme auteur), et dans la droite
ligne d’'un hasard objectif, une ceuvre de
Bansky s’est imposée a mon esprit. Elle
montre un manifestant qui lance les
tournesols de Van Gogh comme un
cocktail Molotov...

Je ne dirai rien d’autre des péripéties
rencontrées par Thibaut, ce serait
raconter le livre. Mais je peux vous dire
que la postface qui explique l'origine de ce
qui la précede, et les notes qui expliquent
du méme point de vue certaines des
« manifs » et des références surréalistes
ajoutent quelque chose de particulier a
I'histoire et a votre vie de lecteur. Un récit
a I'ambiance particuliére bien rendue par
la traductrice, Nathalie Mege.

—Noé Gaillard

« La chronique ci-dessus est une version
remaniée de celle parue sur le site Daily-passions.

13. Dans la couverture agréable et intrigante a
P'ceil, certains pourront reconnaitre I'inspiration
d’'un Max Ernst.
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Fantastique

Michel PAGEL
Le Club

Les Moutons Electriques,
« La Bibliotheque Voltaique »,
mars 2016, 160 p., 15 €

Je ne sais plus qui nous a annoncé que
les héros ne mouraient jamais, tout
comme j'ai oublié qui recommande de
tuer — au moins symboliquement — le
pere. Mais il me semble qu'une fois cette
derniere action accomplie on se sent
beaucoup mieux. Petite parentheése : tuer
le pére peut consister pour certains a
redonner vie et aventures au héros
imaginé par ce pére (Holmes et Morane
en savent quelque chose).

Pardon pour cette longue introduction
qui se poursuit par un examen de la
couverture du livre dont il est question : le
titre s’inscrit dans un fragment du
drapeau de I’Angleterre et montre quatre
silhouettes juvéniles qui ont pour pendant
dans une partie du drapeau francais
quatre silhouettes adultes qu’accompagne
la phrase suivante : « 30 ans apres, ils se
retrouvent une derniere fois ». Je
supposerai que, méme Si vous n’avez
jamais lu le récit d’'une de leurs aventures,
vous avez deviné qu’il s’agit du Club des
Cing (de la 6 combien prolifique Enid
Blyton). On appréciera le fait que les coins
droits de la couverture donnent une idée
d’usage et qu’en page intérieure les
silhouettes des cinq membres du groupe
soient proposées...

Qui na lu au moins une de leurs
aventures ? Qui n’a vibré a suivre leurs
exploits d’enfants bien élevés dont les
désobéissances, les audaces étaient
récompensées ? Puis oublié dans une
cave, un coin de grenier ou chez un
bouquiniste ces livres dont on ne pense
pas quils puissent plaire aux lecteurs
d’aujourd’hui. Michel Pagel s’est posé
deux questions — a la maniere de Patrick



Bruel qui donne rendez-vous. Que sont
devenus les membres du Club en
devenant adultes, s’ils le sont devenus ?
Quel sort cet avenir leur a-t-il réservé ? Le
fait de s’intéresser a Francois, Claude,
Mick et Annie pose une question
subsidiaire : que pouvaient-ils étre et ou
quand ils ne se retrouvaient pas pour les
vacances ?

On peut penser qu’ils vivaient en
Angleterre, ou écrivait celle qui leur avait
donné vie.

Claude a invité les trois autres a passer
Noél chez elle... et il va se produire de
droles de choses. Francois, pardon le
commissaire Francois Gauthier est arrivé
le premier. Et nous allons découvrir
quatre adultes prisonniers de leur role.
Claude a suivi son cOté garcon mais réve
régulierement d’'un chateau en Angleterre.
Mais son pays de réve s’apparente au
« Neverland » de Peter. Ici c’est la mort
qui attend les héros. Francois I'a bien
compris qui veut que la dichotomie cesse
et que tous restent le club.

Michel Pagel, on le sent, se fait plaisir a
s’extirper le club des souvenirs. Et ce
plaisir nous permet d’accepter ce que 'on
pourrait prendre pour un sacrilege, voir
I'introduction. Il nous replonge dans nos
souvenirs pour mieux nous aider a passer
outre et a jeter un regard lucide et
bienveillant sur ce club et sur nous-
mémes. Regardez bien, le dernier chapitre
du livre est numéroté « premier ».

—Noé Gaillard

Une seconde opinion...

Pour bien des gens de ma génération
(qui est aussi celle de Michel Pagel), le
Club des Cing est synonyme d’acces a la
lecture. Et, de fait, le premier « vrai » livre
que j’ai lu seul — ce devait étre un cadeau
de Noé€l avant que j’aille a I’école publique
— fut Le Club des Cing et le trésor de lile.
Non qu’il m’en reste guere de souvenirs ;
ils se délavent avec ceux d’autres volumes
de la série, a laquelle j’ai fini par renoncer
apres qu'un copain a commenté qu'on y
bouffait tout le temps — et je reconnais
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avoir toujours été sensible a la sensualité
du pique-nique.

Brisons la. La nostalgie est ici hors de
propos, quand bien méme elle participe a
I'impact de ce roman bref et percutant.
Pagel donne ici une sorte de Malpertuis
ou les héros de I’Olympe cédent la place a
ceux de la littérature enfantine, a ceci pres
que le désespoir face au monde prosaique
ne s’y double pas de la résignation qui
imprégnait le chef-d’ceuvre de Jean Ray.

Les anciens des Cinq — réduits a quatre
par la faute de la moindre longévité
canine — doivent donc se retrouver pour
Noél a Kernach, dans ce qui est devenu la
maison de Claude, dont le pere est décédé
et la mere atteinte de démence. On les
devine quadra ou quinca, abimés plus que
miris par la vie, Francois et Mick ayant
adopté des polarités opposées depuis les
ennuis du deuxiéeme avec la justice. Nul ne
sera surpris d’apprendre que Claude est
lesbienne, méme si c’est sans doute
totalement étranger aux intentions que
nourrissait Enid Blyton quand elle avait
créé ce personnage de garcon manqué,
inspiré d’elle-méme. Des les premieres
pages, la rupture avec I'enfance idéalisée
est matérialisée par des détails sexuels
plutot crus, et le point focal de l'intrigue
ne sera pas, on s’en doute, une course a
travers la lande ponctuée de passages
secrets et de nuits passées sur la plage sur
des lits de bruyeére. La neige qui va
recouvrir le paysage avec une abondance
inhabituelle en Bretagne met en place le
décor dun huis clos.

Pagel ne fait pas mine longtemps
d’écrire un roman réaliste. Le statut de
personnage de roman des protagonistes
est vite évoqué par ceux qui les
rencontrent ; on peut penser qu’il en faut
plus pour éclater la bulle fictionnelle, si on
pense aux rares allusions du méme acabit
qui émaillent la série Bob Morane, et
d’autres. Mais tres vite arrivent les
allusions a l'opposition entre la vie de
chair (et de larmes) et celle de papier, et
au cataclysme qui fit passer de la
deuxieme a la premiere. Et si, passant des
dieux grecs aux magiciens médiévaux,
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nous nous souvenons que la condition
pour ne pas perdre ses pouvoirs est
souvent de préserver sa chasteté, nous
comprenons vite que le basculement
coincide avec la puberté, point
symbolique a partir duquel nous n’avons
plus pu méme envisager d’ouvrir un
roman du Club des Cing.

Méme s’il le fait avec maestria, avec
parfois (le sentiment m’en a effleuré) une
touche de didactisme, Pagel n’est pas le
premier écrivain a se pencher
récursivement sur son métier. Métier qui
n'est pas, au demeurant, tourné en
priorité vers la jeunesse, méme si le
fantastique et la SF attirent beaucoup ce
public. Son originalité ici est dans le
questionnement de son deuxiéme métier,
sans doute le premier en termes de
revenus bassement lucratifs : la traduc-
tion. Un point de passage incontournable
quand on travaille dans le domaine de la
F/SF. Enfant, j'étais étonné de voir des
personnages d’'une autrice qu’'on savait
britannique partir en voiture de Lyon
pour aller passer des vacances en
Bretagne (la petite). Plus tard, j'ai bien
entendu compris que les romans avaient
été adaptés. Dans Le Club, Pagel joue sur
le sentiment d’irréalité au carré de ses
protagonistes, celui d’étre non seulement
fiction, mais traduction de fiction. Tres
vite on se rend compte qu’ils entrent en
contact, d'une facon ou d’autre, avec
Julian, Dick, Anne, George'*/Georgina, et
le chien Timmy/Timothy (leurs originaux,
qui courent les landes et les iles du
Dorset). Je ne peux m’empécher
d’effectuer le rapprochement avec
I’éternelle quéte de validation de la F/SF
francophone, toujours consciente d’étre
batie sur un modele qui, avec tout ce qu’il
a de spécifique, de fertile et de vigoureux,
est sans cesse remis a jour au contact de
I'influx de traductions de I'anglais.

Qu’on puisse lire autant de choses dans
ce court roman témoigne du talent avec

14. A ce détail on mesure la timidité des
adaptateurs francophones de la série : alors que
Claude est en frangais un prénom ambigu, George
en anglais est masculin sans appel.
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lequel Pagel mene son affaire, au-dela de
la connaissance visiblement profonde qu’il
a de la série qui lui sert de prétexte. C'est
un autre chef d’ceuvre a mettre a son
compte. Ne le manquez pas.

—Pascal J. Thomas

Science-fiction

Maria Doria RUSSELL
Le Moineau de Dieu

(The Sparrow)
ActuSF, juin 2017, 462 p., 19 €

Je ne saurais assez me réjouir d’avoir
été amené a lire le livre de Frédéric
Landragin, Comment parler a un alien ?,
paru récemment au Bélial’*® dans
I’excellente collection « Parallaxe »,
dirigée par Roland Lehoucq. D’abord
parce que cet ouvrage est remarquable,
tant par les éclairages généraux qu’il
donne sur les questions de langage, de
langues et de linguistique que par le
panorama qu’il brosse des ceuvres de
science-fiction qui ont traité ces aspects,
d’habitude peu approfondis dans les
ceuvres elles-mémes et plutot négligés par
la critique spécialisée. Ensuite parce que
j’ai été incité a lire certains des textes de
science-fiction qu’il analyse dans ce
contexte, parmi lesquels, figure ce que je
considere comme la lecture SF la plus
intelligente, la plus riche, passionnante,
émouvante, bouleversante méme que j’ai
pu avoir l'occasion de faire ces dernieres
années... Je veux parler ici du roman de
Maria Doria Russell, Le Moineau de Dieu,
paru en 1996 (Villard Books), il y a
presque vingt-cinq ans, traduit chez nous
en 1998 (Albin Michel puis Pocket), et
qu'ActuSF vient de rééditer avec une
postface et une interview de lautrice.
Comment ce livre a-t-il pu m’échapper

15. Et chroniqué dans le présent numéro de KWS.
—NdIR.



lors de sa premiere sortie en France, je me
le demande encore...

(Attention, ce qui suit peut révéler
certains aspects du contenu du roman,
mais je ne crois pas que ca risque de
diminuer l'intérét de la lecture de celui-
ci!)

Le roman adopte une trame tres
classique : dans un futur proche (2019,
c’est dire...), un vaisseau part vers Alpha
du Centaure, pour y rencontrer les
habitants de la planéte Rakhat d’otl on a
recu des signaux radio. Sur cette trame
sans grande surprise, rien ne fonctionne
pourtant comme on pourrait d’y attendre,
ou comme on a I’a déja lu maintes fois.

D’abord, les signaux en question, apres
analyse, s’avérent étre des... chants.
Ensuite, 1’équipe des explorateurs est
plutot inédite, car des huit personnes qui
la composent, quatre sont des jésuites et
les quatre autres des laics — dont deux
femmes — tous passablement originaux et
au caractere bien tranché, dotés en plus
d’'un sens de 'humour trés aiguisé. Par
ailleurs, on comprend que cette
expédition est confidentielle, ce que le
role, le carnet d’adresses, et les traditions
du Vatican semblent pouvoir permettre.
La planete Rakhat, plutot accueillante aux
humains, se révele progressivement
abriter au moins deux peuples, deux
civilisations, sinon méme deux espéces
différentes, les Jana’ata et les Runa, qui
entretiennent des rapports complexes, et
semble-t-il inégalitaires mais complémen-
taires... Ces civilisations seront ensuite
longuement décrites, autant que les
explorateurs peuvent en comprendre ou
en juger de l'extérieur, ce qui n’est pas
évident : elles paraissent tres riches —
comme le sont généralement toutes les
civilisations, mais pas toujours, loin de 1a,
dans beaucoup d’histoires de SF, trop
souvent présentées de maniere elliptique,
pour ne pas dire superficielle.
L’expédition s’installe lentement, essaie
d’approfondir ses contacts avec I'une puis
Pautre des populations locales, mais sans
y réussir pleinement. Cependant, I'un des
membres de lI'équipe meurt, puis un
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second, puis d’autres, dans des circon-
stances diverses, parfois accidentelles ou
fortuites, parfois tragiques ; certaines ne
seront élucidées que bien plus tard par
une nouvelle expédition partie a leur
recherche. Le seul survivant, victime de
traitements dégradants est, in fine,
ramené sur Terre par cette mission de
secours, car accusé par ses pairs des pires
crimes, pour lesquels il sera soumis a une
longue et douloureuse enquéte.

La narration fonctionne sur une
alternance entre, d’une part le
déclenchement, la préparation, le
déroulement et la conclusion de
I'expédition elle-méme, et d’autre part
I’enquéte menée sur Terre, des décennies
apres — effet relativiste oblige — autour du
survivant, par une équipe de la
Compagnie de Jésus dirigée par le général
de lordre. Le tout est ainsi construit
autour de deux trames paralléles, séparées
dans le temps, en successifs retours en
arriere et redéparts vers 'avant. Tous les
épisodes se déroulant avant et pendant
I’expédition, a partir de 2019, référentiel
terrestre, sont racontés au passé, ceux qui
concernent le sort du survivant apres son
retour, vers 2059-60, le sont au présent,
en un balancement tres rythmé.

L’autrice prend largement son temps
(448 p.) pour nous raconter cette histoire,
mais a la fin du prologue qui compte
moins de vingt pages, on sait déja tout, ou
presque de cette aventure. Et pourtant,
bien sir, on ne sait presque rien. On
connait le résultat, mais pas le
déroulement, ni les raisons. Russell
procede par surprises, par dévoilements
inattendus, au détour d’une phrase, en
quelques mots, par mini coups de théatre,
par révélations inattendues et surpre-
nantes en fin de paragraphe, alors méme
que des le début, je I'ai dit, on possede
certains des éléments essentiels de la fin
de l'intrigue. Il ne faut jamais se laisser
prendre au ton lénifiant d'un passage, au
caractere insignifiant d’'un paragraphe
on s’expose parfois a des surprises
radicales. Pour prendre un exemple, qui
n’est 1a qu'un détail, on suit longuement
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I’histoire et les réflexions d'un des
personnages importants, natif d’'une des
populations de la planéte Rakhat, mais il
faut attendre une centaine de pages plus
loin pour apprendre au détour dune
phrase qu’il est doté, comme ses
congéneres, d’une caractéristique
physique tres particuliére. Un autre des
protagonistes essentiels de l'intrigue est
cité en passant en une ligne et demie a la
fin d’'une phrase anodine (je ne dis pas
ou !), mais de maniere trés spectaculaire,
plus de cent pages avant qu’on commence
a faire progressivement sa connaissance et
bien avant qu'on apprenne le rdle
essentiel qu’il va jouer. Il y a la un art
consommé du récit, sans esbroufe ni
ostentation, qui est tres efficace. On
trouve par exemple assez rarement un
narrateur omniscient, on découvre
souvent les éléments de I'environnement
en méme temps que les personnages eux-
meémes, le lecteur étant mis en position
d’explorateur. Souvent, rien n’est en
réalité conforme aux apparences, et
I’intrigue va de dévoilements en
dévoilements, souvent tragiques. Je l'ai
dit, ce livre est gros, et plus on y avance,
plus on regrette d’y avancer si vite.

Le nceud de l'intrigue pose le probleme
de la théodicée, autrement dit le mystere
de l'existence du mal face a celle de Dieu.
On retrouve la ce coté tres américain de
religiosité, qui fait par exemple que
Pautrice ne s’étonne jamais de I'absence
du moindre athée dans I’équipe. Cela
rejoint une remarque de Richard Dawkins
dans Pour en finir avec Dieu (Robert
Laffont, 2008) selon laquelle aux Etats-
unis l’athéisme ne peut étre qu’une
anomalie... Or ici, on entend -certains
personnages discuter comme si la
théologie était une véritable science. Je
m’étais fait la méme remarque en lisant
Contact de Sagan, que je trouvais (je
trouve toujours) exagérément envahi de
préoccupations religieuses. J’avoue avoir
été moins accroché par cet aspect du
roman, que par bien d’autres, par exemple
les aspects ethnologique et linguistique. A
cet égard, certains critiques ont évoqué le
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roman de James Blish, Cas de conscience,
lequel ne manque pas d’intérét (et qui met
en scene également un jésuite) mais parait
si schématique, théorisant et démonstratif
face au Moineau.

L’organisation sociale des deux
peuples/especes nous est révélée non pas
par une description didactique fastidieuse,
mais par le déroulement méme des faits,
par des observations, parfois erronées, des
explorateurs, ou par exemple par la
relation tres subjective des étapes dune
négociation subtile entre deux
représentants des deux populations de
Rakhat ou, plus tard, parmi les éléments
des interrogatoires du linguiste rescapé
par 'enquéte des jésuites. La scene de la
rencontre initiale (p. 254 sq.) entre les
explorateurs et un groupe de la premiere
population locale, ou se met en place un
apprentissage réciproque de leurs langues
respectives est de ce point de vue un
véritable enchantement.

Pourtant, c’est souvent extrémement
drole, les personnages ayant autant
d’humour que la narratrice elle-méme, au
point qu’'on a parfois I'impression d’avoir
affaire a une bande de potaches. Il semble
que la traductrice, Béatrice Vierne, par
ailleurs excellente, y ait ajouté son grain
de sel, a en juger par le ton de
l’autobiographie qu’elle présente sur le
site K-Libre. Cela n’empéche cependant
pas les protagonistes d’étre dessinés tres
finement, dans leur complexité et parfois
leurs contradictions; leurs qualités et
aussi leurs défauts.

Mais l'histoire elle-méme est tragique,
et ses péripéties parfois terrifiantes, car au
centre de tout il y a le portrait
bouleversant d'un homme torturé : ce
n’est pas de la SF pour enfants, et ca peut
méme parfois étre difficile a supporter.

Beaucoup des catégories de la science-
fiction sont mises a contribution
anticipation, hard science —1a aussi sans
didactisme ni concession — politique-
fiction, space opera, planet opera, SF
ethnologique, SF linguistique, économie-
fiction et politique-fiction, et méme



théologie-fiction, on I'a vu : chacune
d’entre elles pourrait honorablement
figurer dans une anthologie de chacun des
sous-genres correspondants de la SF. En
particulier, les explications du linguiste
sur ce qu’il a déduit du fonctionnement de
la langue Runa, par exemple la logique de
la « déclinaison spatiale », sont a la fois
complexes et lumineuses, mais présentées
tres naturellement, puisque relevant de
I’exposé tant soit peu agacé qu’il en donne
a un autre membre de l'expédition. Car
rien n’est jamais directement expliqué.
Des termes des langues locales sont
souvent employés sans traduction, soit
que celle-ci ne paraisse pas indispensable,
soit que le sens en soit vite transparent.
D’ailleurs, il n’y a pas de glossaire, et c’est
aussi bien, car le lecteur est mis dans la
meéme situation que les explorateurs. Le
tout semble issu d’'une imagination
incroyablement fertile, foisonnante, mais
proposant des données toujours vraisem-
blables et cohérentes. L’organisation
sociale, et ce qu’on pourrait considérer
comme un systeme de castes tres rigides,
ainsi que certaines descriptions (p. 3009,
427), ont évoqué, dans mon esprit, des
échos de I'Inde ; p. 400 il est d’ailleurs
question de mandala.

A de nombreux points de vue, tout cela
me fait penser a l'oeuvre dune autre
grande dame de la SF, sauf que cette
derniere était pétrie de spiritualité et non
de théologie, qu’elle avait un sens de
’humour moins extraverti, et un sens
politique et écologique plus aiguisé. Je
veux parler, bien siir, d’'Ursula K. Le Guin.
Et ce n’est pas un hasard si le choc que j’ai
recu en lisant pour la premiere fois, il y a
bien des années, La Main gauche de la
nuit, de celle-ci, n’est pas sans parenté
avec celui que j’ai ressenti récemment en
découvrant Le Moineau... Ce n’est pas un
hasard non plus si UKLG est fille
d’ethnologue, et MD Russel anthro-
pologue elle-méme. Et si ce sont toutes
deux des femmes...

—Jean-Jacques Régnier
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* Une version sensiblement différente de la
chronique ci-dessus est parue dans le Bulletin du
groupe Remparts.

Science Fiction

John SCALZI
The Ghost Brigades

Tor Books, mai 2007, 348 p.,
$12.99

Premiére édition : Mars 2006.

D’accord, tous les lecteurs de KWS
connaissent Scalzi depuis dix ans, et je
débarque de mon vaisseau apres avoir
gaspillé quelques millions d’années a des
vitesses relativistes du coté de la galaxie
d’Andromede. Disons que cet article ira
enrichir 'immense base de données de
KWS pour les millénaires a venir.

Je m’offre de temps en temps le plaisir
pervers de commencer une série par le
milieu — chose que je fis souvent pendant
mes jeunes années, contraint que j’étais
par mes achats effectués au gré des
découvertes a bon marché chez la kyrielle
de bouquinistes que je visitais. On est
déséquilibré par les incessantes allusions
aux évenements relatés dans les volumes
précédents, mais on absorbe de facon
accélérée, parce que l'auteur répugne a se
répéter longuement, les éléments
essentiels de 'univers de la série. Ici les
explications synthétiques tombent pages
51a53.

Dans la série commencée par Scalzi
avec Old Man’s War', donc, ’humanité,
qui a colonisé un certain nombre de
systeme stellaires, s’est dotée d’une
armée, la Colonial Defense Force, qui
recrute ses soldats parmi les vieux — ils
risquent déja la mort pour cause naturelle,
on leur offre un corps rajeuni en échange
du risque de mort au combat. Mais il y a
aussi les Forces Spéciales, au sein
desquelles les soldats sont fabriqués

16. Chroniqué par Jean-Jacques Régnier dans

KWS n° 59, janvier 2008.
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plutot que recrutés, a partir de ’'ADN de
volontaires pour la CDF décédés avant
d’avoir pu étre enroélés, et de personnalités
artificielles, renforcées par leur BrainPal.

On apprend au début du roman que
trois puissantes races extra-terrestres se
sont liguées contre la Terre grace a l'aide
d’un traitre a ’'humanité, Charles Boutin.
On crée un soldat des forces spéciales,
Jared Dirac, a partir d'un double de la
personnalité de Boutin, récupéré par
miracle. Le but : découvrir de l'intérieur
les motivations et, peut-étre, les
intentions du traitre supréme.

Jared est un protagoniste intéressant
au plus au point, parce que puissamment
paradoxal : férocement fidéle a ’humanité
— et surtout aux CDF, il porte en lui le
germe de la trahison. Et sa mission est en
partie de le faire éclore, pour I’étudier !
L’enjeu majeur du livre est, ou devrait
étre, '’émergence de ce dédoublement de
personnalité et de loyauté. Je dis « devrait
étre », parce que Scalzi — ou ses lecteurs
attendus ? — ne peut résister a l'attrait
d’'une bonne scéne de combat spatial (il
rend d’ailleurs hommage dans une
postface aux space operas batailleurs de
Scott Westerfeld). On souhaiterait qu’il
développe les apercus qu’il laisse
échapper. Par exemple, le procédé de
transfert d’esprit et de fabrication de
personnalité décrit dans le livre doit
s’accomoder du fait que « the conscious-
ness is wholly dependent on the physical
structure of the brain (...) right down to
the genes » (p. 41). De quoi s’interroger
longuement sur la dualité entre esprit et
matiere, et I’émergence de la conscience.
Mais de telles contemplations n’ont pas
leur place dans ce livre, qui reste rythmé
par les scénes de bataille.

D’autres pistes intéressantes s’ouvrent
au cours du livre : le potentiel tragique de
la vie des soldats des Forces Spéciales, qui
n‘ont pas d’enfance et connaissent
souvent une mort violente, et le role que
tient '’humour pour leur permettre de
confirmer leur humanité, aux yeux des
autres et a leurs propres yeux; et la
moralité plus que discutable de la
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politique suivie par I'Union Coloniale, qui
est menée par son institution militaire.
Affleure ici une critique a peine voilée de
la politique étrangere américaine, et on
sent que ce questionnement, lui aussi
rapidement écarté, connaitra des
développements dans la série.

L’objet-roman qu’est The Ghost
Brigades reste toutefois attaché au plaisir
immeédiat, et a des références tres
américaines. Le cas le plus frappant est
donné par les références alimentaires, qui
renvoient aux Etats-Unis contemporains
au point de compliquer la lecture pour qui
n'y a jamais vécu dans son enfance. Des
explications (rapides) sont données a ces
références aussi caractéristiques, mais je
ne peux m’empécher de croire qu’elles
sont surtout 1a pour accrocher un lectorat
qui peut consommer ce roman en
négligeant tout ce qu’il comporte
d’ambiguités. Alors que ce sont ces
aspects qui me fascinent, et dont tout
laisse a penser que Scalzi les aura
développés dans la suite de son ceuvre.
Dont j’espéere vous reparler ici !

—Pascal J. Thomas

Science Fiction
Florian VERNET
Cachavielha
psicomotritz

IEO Edicions, « A Tots », n° 220,
novembre 2018, 146 p., 15 €

Cela se passe dans le futur. En principe.
C’est le récit autobiographique d’un
personnage fictif. En théorie. Le lieu de
laction est Vilamala (que vous pouvez
franciser en Villemale si cela vous le rend
plus prononcable), en Hétérotopie. En
fait, apres J@rdindelasdelicias.com et La
Nau dels Fols, toujours chez le méme
éditeur, Vernet continue le traves-
tissement burlesque de sa vie, de sa ville
(Béziers), et de recoins du milieu



occitaniste, et on reconnait bien des
choses, sans jamais pouvoir identifier une
personne précise.

Le protagoniste, donc, travaille donc
dans une médiatheque consacrée a la
culture hétérotopienne a Vilamala, apres
des années passées dans des bibliotheques
de la lointaine capitale francaise. On peut
y voir un double monstrueux du CIRDOC,
médiatheque occitane et centre de
ressources irremplagable, mais ce dernier
est tres loin d’étre aussi mal en point que
son homologue vernétien. Le narrateur
apprécie d’étre rentré dans son pays, mais
a du mal a supporter ses collegues,
partagé entre les paresseux et les
arrivistes, et en général dénués de la
moindre passion pour la langue et la
culture qui leur procurent un emploi.
Mais sa vie n’est pas si triste, et lui permet
des coucheries qui jettent une lueur sur
les dessous de la coterie bourgeoise qui
grenouille autour de la municipalité,
située bien entendu a la droite de la
droite.

De facon plus grave, le protagoniste a
un pere qui fut important dans la vie
culturelle hétérotopienne, et a pris le
maquis pour défendre ses vues contre le
complot de ceux qui veulent en noyer la
langue dans une macédoine de dialectes.
Il recoit de temps a autre des
communications paternelles, mais cela
peut lui valoir des ennemis autrement
dangereux que les cocus du coin.

Le déroulement de l'intrigue principale
n’est toutefois pas le point le plus
intéressant du livre ; j’ai eu tendance a
prendre plus de plaisir a la lecture des
digressions outrancieres parsemées au
long des pages, voire a celles des citations
empruntées a des auteurs allant de
Montaigne a Dylan en passant par
Fernando Pessoa et Tex Avery. Et a une
palanquée de livres inventés de toutes
pieces.

A la différence de ses ouvrages policiers
fantastiques des années 1990 (écrits dans
un provencal largement réinventé),
Florian Vernet manie ici un occitan
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languedocien riche et rigoureux, qui
correspond en partie a son attachement a
un standard commun pour I'occitan, mais
abandonne délibérément 1'idée d’une
intrigue construite pour se livrer aux
délices d'une promenade picaresque. Il
donne a ce parti-pris une justification
dont il aurait pu se passer (et qu’on
devinera en considérant le titre), et que je
regrette personnellement : quelle que soit
la rationnalisation que 'on donne au fait
de mettre un récit entre parenthéses au
sein d’'un autre, tout objet fictionnel
suffisamment long, et dépourvu d’inter-
prétation au sein de I’ceuvre environnante,
acquiert sa propre légitimité et crée sa
propre suspension d’incrédulité chez le
lecteur. Peu importe quune autre partie
de T'eeuvre, tout aussi fictive, remette en
cause la réalité du récit enchassé — ou
alors, elle doit le faire pour une bonne
raison.

Ce qu'on perd donc en énigmes et en
suspense (sans parler d'une construction
du monde cohérente, qui n’est pas méme
tentée), on le gagne en traits d’esprits
souvent sur le ton de la vacherie, en
scénes ahurissantes, et en caricatures du
ridicule des universitaires occitanisants
(ils ne sont pas tous ridicules, mais
comme tout spécialiste pointu, ils
manifestent parfois un désopilant
décalage avec la réalité). J’avoue que
souvent, il faut connaitre ledit milieu pour
pleinement apprécier. Le lectorat
potentiel de ce livre se réduira sans doute
aux happy few, ou dirons-nous a
qualques fortunats.

—Pascal J. Thomas
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Science Fiction
Bifrost n° 92

Revue dirigée par Olivier Girard,
éditions du Bélial’, octobre 2018,
196 p., 11 €

Dossier Theodore Sturgeon pour ce
numéro — Bifrost ne craint pas de se
replonger dans les classiques, certes au
mince prétexte d’'une actualité éditoriale,
la parution d’une nouvelle traduction de
Cristal qui Songe chez J’ai Lu en juin
2018. Peu importe le prétexte, Sturgeon
nous donne toujours livresse. A l'aide
d’un cocktail finement dosé d’étrangeté,
de vertige de I'’enfance, de monstruosité
pathétique, et d’appel des profondeurs de
I'univers.

Comme toujours dans ses dossiers,
Bifrost nous offre donc des regards croisés
sur lauteur. Exhaustif par les
chroniqueurs qui passent en revue sa
bibliographie (francaise), compulsif par
Philippe Boulier qui dépouille les
traductions francaises de ses nouvelles
(dont seulement la moitié environ ont été
traduites), intellectuel par Gérard Klein,
vécu de pres par Paul Williams,
biographique par Francis Valéry — en
grande forme sur cet article. On en sort
avec I’envie de tout relire (ou presque). Ce
qui est d’autant plus envisageable que
Sturgeon, auteur aux humeurs acciden-
tées, a finalement peu produit au long de
sa carriere.

Evidemment, le numéro propose aussi
deux échantillons de Sturgeon, le tres
connu « L’Homme qui avait la mer », et le
plus obscur « Tandy et le brownie ». Si le
premier est une tragédie menée de facon
oblique a souhait, le deuxiéme, baroque
dans sa présentation, rappelle a la fois
« Le Viol Cosmique » et Les Plus
qu’Humains.

Il y a, comme toujours, beaucoup
d’autres choses dans ce numéro. Des
chroniques de livres bien menées, a
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quelques exceptions pres : il arrive que le
chroniqueur s’appesantisse un tantinet
sur la description de I'ouvrage. Un article
de vulgarisation scientifique, cette fois-ci
autour de la linguistique, et des problemes
de la communication avec une espéce
étrangere. Un entretien avec des
bibliothécaires qui ont développé une
section science-fiction dans leur
établissement (bravo). Les remarques
toujours énergiques (dirons-nous) de
Thomas Day.

Et deux nouvelles de plus, d’auteurs
francophones. « Aux portes de Lanvil » de
Michael Roch a une écriture trés marquée,
au service de scenes grand-guignolesques
dont on ne doute pas qu’elles refletent un
engagement dans les problemes du
moment. Mais qui ne m’ont guére donné
envie de creuser l'ccuvre de lauteur.
Thierry Di Rollo, lui, n’a plus besoin d’étre
présenté. Son univers est impitoyable,
mais dessiné avec autant de précision que
de noirceur, et son personnage de
janissaire mécanique a la fois tragique et
effrayant. Malgré sa brieveté, « Brumes
fantomes » est un texte marquant.

Bref, Bifrost tient toujours son rang
comme revue de référence sur la SF en
France, avec ses qualités et ses défauts, et,
a mon humble avis, plus des premieres
que des derniers.

—Pascal J. Thomas



