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Anniversaire et 
enterrement

Francis Valéry est mort en décembre 
2018. 

Je vous invite tout de suite à retenir vos 
cris de joie (honte sur vous) ou de 
chagrin : il y a de bonnes chances que 
vous n’ayez pas connu ce Francis Valéry-
là. Le vrai Francis Valéry, qui n’a pas écrit 
de livres, publié de fanzines, ni joué de la 
basse dans des groupes de rock bordelais. 
Le vrai Francis Valéry qui a, lui, engendré 
un fils qu’il a nommé Francis, comme lui. 
Ils ont longtemps vécu sous le même toit, 
et comme le fils en grandissant a acquis la 
même voix que le père, ce dernier 
s’amusait souvent, quand il décrochait le 
téléphone et qu’on lui demandait à parler 
à Francis Valéry, à répondre en toute 
franchise que c’était lui. Non sans un 
gloussement intérieur, je parie. À 
l’interlocuteur de comprendre au bout de 
quelques instants, et de solliciter la 
transmission de l’appel à Francis Valéry 
junior, celui qui écume depuis une 
quarante-deuxaine d’années le fandom de 
SF français. 

Francis Valéry senior a occupé toute sa 
vie des emplois qui ont pu ne pas être 
passionnants, mais ont nourri la famille 
(épouse, deux fils, de vieux parents et 
beaux-parents…) et lui ont permis 
d’acheter une vaste demeure au nord de 
Saint-André de Cubzac, qui aurait 
aujourd’hui hélas besoin d’être rafraîchie 
pour retrouver sa splendeur passée. Sa 
splendeur présente, toutefois, réside pour 
moi dans les étagères chargées à se 
rompre des collections de Francis junior. 
Francis junior, qui n’a pas attrapé le virus 
de la SF par hasard : son père avant lui 
était un avide lecteur, acheteur régulier du 
Fleuve Noir Anticipation et du Club du 

Editorial
Livre d’Anticipation. Adolescent, j’avais 
été fasciné par la révélation que le père de 
mon copain hippie hirsute était un tel 
collectionneur, et veillait sur des trésors à 
l’époque bien hors de portée de mon 
argent de poche de lecteur boulimique et 
radin. Francis junior, lui aussi, avait déjà 
beaucoup lu, et notamment les volumes 
du trésor familial. Nous commençâmes à 
bavarder plus souvent…

Au cours des années suivantes, j’ai eu 
bien des fois l’occasion de croiser Francis 
senior. Comme son fils, il était gourmand, 
et friand de blagues, bonnes ou 
mauvaises. Ses clins d’œil me 
manqueront.

 Anniversaire oblige, on nous parle 
aujourd’hui beaucoup de juillet 1969. 
Justement, ça me rappelle… oui, mes 
chers jeunes lecteurs, au moindre prétexte 
je raconte des épisodes poussiéreux de ma 
longue vie, à vrai dire, c’est la seule utilité 
de KWS, me permettre de placer tout et 
n’importe quoi dans les éditoriaux. 

Je peux reprendre, maintenant ? En 
juillet 1969, tout le monde se passionnait 
pour Apollo 11. En colonie de vacances, on 
avait eu le droit de se coucher plus tard 
pour écouter l’alunissage en direct à la 
radio. Et vers la même époque, Spirou, 
comme tout le monde, était à fond dans la 
lune. Plus que d’autres, peut-être. Je vous 
en ai touché un mot dans mon éditorial du 
numéro 78, en 2016. Lassé des avanies de 
l’achat de l’hebdomadaire au numéro, 
j’obtins l’autorisation de nous abonner, 
mon frère et moi. Il fallait à l’époque 
envoyer un mandat-poste, nous le fîmes, 
maladroitement, et fûmes inoculés de ce 
virus-là pour un certain nombre d’années, 
par la grâce des frères et sœurs cadets. A 
nous Yoko Tsuno, et les Petits Hommes, et 
le Spirou de Fournier, et même (je frémis 
de l’admettre) Khéna et le Scrameustache. 
Le journal de Tintin proposait sans doute 
une meilleure série de SF, Luc Orient, 
mais Spirou le battait pour l’humour, et à 
l’époque nous n’avions pas eu le temps de 
découvrir Pilote, avec Gotlib et Valérian. 
Et surtout, Spirou eut un temps une 
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rubrique fanzines, et bien plus tard, en 
1977, je fus tout heureux de voir qu’il 
parlait des premiers numéros d’Ailleurs et 
Autres que nous leur avions envoyés, 
même si leur avis était plus que tièdes 
(avec raison, reconnaissons-le). Avoir le 
titre de son fanzine imprimé dans Spirou, 
c’était un pas de géant pour notre âme de 
fanzineux. 

 Quarante-deux ans plus tard, je suis 
toujours dans la lune, et KWS n’a pas 
besoin qu’on en parle pour exister. Et 
n’envisage aucune éclipse ! 

 —Pascal J. Thomas
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La mutinerie de l’équipage du Fuwalda 
transforme le destin tout tracé de John 
Clayton, Lord Greystoke, et de sa femme 
en tragédie épique pleine de dangers 
mortels. Abandonnés sur une côte perdue 
d’Afrique, ils vont devoir lutter pour 
survivre aux attaques d’animaux sauvages, 
parmi lesquels une tribu de grands singes 
n’est pas la moins redoutable. La 
naissance d’un petit John Clayton III, la 
folie et la mort prématurée de son épouse, 
laisse un Lord anglais aux frontières du 
désespoir jusqu’à l’affrontement final avec 
Kerchak, le chef de la horde simienne.

Les éditions PRNG1 se sont fait une 
spécialité de rééditer les classiques de la 
littérature populaire libres de droit. On 
trouve ainsi à leur catalogue tout aussi 
bien L’éternel Adam de Jules Verne que 
L’Horloge des siècles d’Albert Robida. 
Mais l’auteur phare de leur collection 
Science-fiction reste à l’évidence Edgar 
Rice Burroughs (1875-1950). En effet, les 
éditions PRNG ont déjà publié une bonne 
partie des cycles de Mars (avec ses héros 
John Carter et la princesse Dejah Thoris), 
de Pellucidar (avec l’explorateur David 
Innes) et de Caspak (et son monde perdu). 
Il semble donc tout naturel que l’éditeur 
régionaliste propose l’œuvre majeure du 
romancier américain dans une version 

Fantasy

Edgar Rice 
BURROUGHS

Tarzan chez les singes 
(Tarzan seigneur de 

la jungle)
(Tarzan of the Apes)

PRNG Editions, Cycle de Tarzan 
n° 1, février 2019, 230 p., 17,50 €

1. Abréviation de Princi Negue, le Prince Noir, 
Edward de Woodstock, figure de la guerre contre 
les Français au 14e siècle, qui peut se considérer 
comme autant gascon qu’anglais. —NdlR.
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intégrale reprenant à terme les vingt-six 
volumes des aventures de Tarzan. 
D’ailleurs, l’illustration de couverture de 
ce Tarzan chez les singes n’est autre que 
le dessin original de Clinton Peetee pour 
The All-Story Magazine d’octobre 1912 où 
parut le premier chapitre de Tarzan of the 
Apes. Car la genèse du seigneur de la 
jungle a, à l’origine été publiée sous forme 
de feuilleton, à l’époque où les pulp 
magazines permettaient à des auteurs tels 
que Howard Phillips Lovecraft, Seabury 
Quinn, Poul Anderson et bien d’autres de 
faire leurs premières armes ou de 
développer leur talent. C’est dans les 
pages de ces pulps que naquirent des 
héros comme le Zorro de Johnston 
McCulley, le Doc Savage de Lester Dent, le 
Conan the Barbarian de Robert E. Howard 
et une foultitude d’autres dont l’incon-
tournable Tarzan d’Edgar Rice Burroughs.

Pour apprécier au mieux cette lecture 
du premier opus des aventures de Tarzan, 
il faut d’abord faire table rase du passé. Il 
est donc nécessaire d’oublier les Tarzan de 
cinéma qu’ils soient incarnés par Elmo 
Lincoln, par Johnny Weissmuller ou par 
Alexander Skarsgård. Malgré tous leurs 
efforts, aucun d’entre eux n’a réussi, à 
l’écran, à allier la bestialité de l’homme-
singe et la noblesse du Lord anglais qui 
constituent les deux facettes indisso-
ciables du personnage imaginé par Edgar 
Rice Burroughs. À la rigueur, on peut 
conserver en mémoire les versions 
dessinées de Burne Hogarth, Russ 
Manning ou Joe Kubert qui parvinrent 
assez souvent à traduire en images la 
dualité de ce héros extraordinaire qu’est 
Tarzan.

Une fois cette mise en condition 
réalisée, il n’est pas inutile de se souvenir 
que Tarzan chez les singes a été écrit à la 
veille de la Première Guerre mondiale, 
dans une société où la colonisation était 
une réalité acceptée et même défendue 
par certains intellectuels, dans un monde 
où le politiquement correct n’était pas la 
norme et où une personne de couleur 
n’avait pas les mêmes droits qu’un 
individu de « race blanche ». Se plonger 

dans Tarzan chez les singes, c’est un peu 
comme relire Tintin au Congo de Hergé, il 
faut admettre le fait que tous les noirs 
soient potentiellement belliqueux et 
cannibales par nature, endossant le rôle 
des orcs et autres gobelins des romans de 
fantasy.

Car c’est bien à la pure fantasy 
qu’appartiennent les aventures de Tarzan 
avec ce bébé élevé par Kala, guenon de la 
tribu des grands singes, tout comme 
Romulus et Rémus, futurs fondateurs de 
Rome, ou Mowgli, du Livre de la Jungle 
de Rudyard Kipling, furent éduqués par 
une louve. Le singe sans poil qu’est Tarzan 
échappe à la mort sauvé par l’amour 
maternel de Kala et grâce à cette 
intelligence supérieure qui lui permet 
d’apprendre à lire l’anglais sans le parler 
et à se servir d’outils tels qu’un lasso et un 
couteau pour affronter les dangers qui 
hantent les forêts africaines.

Il ne faut pas chercher, dans le récit des 
aventures de Tarzan, le moindre esprit 
documentaire, c’est plutôt celui des contes 
de fées que l’on peut croiser dans ce 
Tarzan chez les singes. On y reconnaît 
ainsi le preux chevalier, en la personne de 
Tarzan, et cette princesse en détresse que 
peut être Jane Porter, enlevée ici par 
Terkoz, un grand singe entreprenant, et 
qui sera plus tard, dès le deuxième 
volume, kidnappée par les mystérieux 
habitants d’Opar.

Même si Tarzan passe de l’état d’animal 
à peine humain à celui d’homme civilisé, 
en apparence, et ceci grâce au lieutenant 
d’Arnot, il reste à jamais le seigneur de la 
jungle. S’il semble l’abandonner à la fin de 
Tarzan chez les singes, pour retrouver 
Jane à Baltimore, Edgar Rice Burroughs le 
ramène dès l’épisode suivant dans son 
Afrique de fantasy, là où une cité perdue 
renferme des trésors d’or pur gardés par 
des hommes-bêtes et de splendides 
prêtresses. Tarzan chez les singes n’est 
que la porte d’entrée de cet univers de 
fantasy qui intègrera, au fil des vingt-cinq 
tomes à venir, la vallée cachée de Pal-ul-
don, hantée par des reptiles et des 
humanoïdes dotés de queues, ce monde 
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au centre de la Terre qu’est Pellucidar où 
cohabitent humains et dinosaures, et bien 
d’autres lieux et créatures appartenant au 
merveilleux.

Tarzan chez les singes est un livre à 
découvrir sans a priori, non pas en tant 
que roman d’aventures exotiques ayant 
pour héros un enfant sauvage, mais 
comme l’œuvre de pure fantasy qu’il est et 
restera à jamais.

—Philippe Paygnard

« À lire les improbables romans de 
Jules Tallandier, songea-t-il, on perd le 
sens des choses » (page 221) : cette phrase 
est presque à la fin du roman, mais le 
lecteur qui aura été attiré jusque là sait 
bien, lui, que la référence vient confirmer 
son sentiment de parodie-hommage aux 
romans d’aventures publiés par Jules 
Tallandier, bien connus des amateurs. Or 
ce roman a été écrit entre août 2015 et 
juin 2016 et je ne pense pas qu’il aurait été 
accepté par Tallandier. Pourquoi ? Parce 
que trop distancié. 

Si l’on retrouve les personnages 
élémentaires : le père obsédé par l’argent 
qui néglige sa fille, cette fille jeune et belle 
amoureuse du chercheur génial qui est sur 
le point de créer un rayon qui permet la 
décohérence des individus et permettrait 
de pénétrer dans le sol pour en 
déterminer la nature, le jeune aide du 
chercheur, un traître qui ne sert que son 
intérêt  ; et même les personnages 
secondaires destinés à amuser, à montrer 

Science-Fiction

Robert DARVEL
L’homme qui traversa 

la Terre
Hélios, n° 131, juin 2019,    
240 p., 8,90 €
Première édition : Les Moutons 
Électriques, octobre 2016.

l’intelligence ou la bêtise des autres, ou 
simplement à être utiles à l’intrigue. Les 
qualités et les défauts sont accentués par 
le regard critique de l’auteur qui se fait 
notre complice, et de fait ne nous raconte 
pas vraiment l’aventure d’un savant 
amoureux de la fille de son mécène, mais 
se fait plaisir en cherchant à nous amuser. 
Non content de raconter de l’improbable, 
il commente son récit pour nous en 
épargner d’éventuelles longueurs, et 
s’autorise des notes de bas de page pour se 
justifier de nous laisser sur notre faim — 
surtout quand les choses deviennent un 
peu scabreuses : imaginez deux corps en 
décohérence qui s’interpénètrent !

Je me suis posé trois questions au fil de 
ma lecture. Une première est un peu 
futile : un des personnages s’appelle 
Arnoulds, avait-il été un Galopin2, tout 
comme l’ouvrier qui décohéré va visiter la 
terre s’appelle un altérac ? La deuxième 
partait du principe que pour être réussie, 
cette parodie-hommage se devait d’être 
intelligente, et, vous l’avez compris, c’est 
le cas. La dernière est : me suis-je amusé à 
cette lecture ? La réponse est oui, et je 
pense que vous vous amuserez aussi.

—Noé Gaillard

Après un atterrissage en catastrophe 
sur Arrhenius, un monde des Confins, qui 
a entraîné la mort d’un de leurs 
camarades, Lenoor et Hummel décident 
qu’il est grand temps de transformer leur 
rêve en réalité. Navis confirmés, cela fait 
bien longtemps qu’ils mettent leurs 
talents respectifs d’évaluatrice et de pilote 

Science-Fiction

Laurent GENEFORT
Spire 

tome 1 : Ce qui relie
Folio, « SF » n° 629, mars 2019, 
368 p., 7,90 €

2. Arnould Galopin, auteur du début 20e, a publié 
chez Tallandier (merci Wikipédia) — NdlR.
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au service des sociétés multimondiales, ils 
vont donc franchir le pas et créer leur 
propre compagnie de transport spatial en 
se spécialisant sur les relations avec 
planètes délaissées des Confins.

La réédition en poche de la trilogie de la 
Spire, publiée à l’origine par les éditions 
Critic en 2017-2018, permet de lire ou de 
relire ce space opera totalement assumé 
de Laurent Genefort. Dans la droite ligne 
des Poul Anderson et P.J. Hérault qui 
imaginèrent en leur temps de véritables 
univers cohérents au plus profond de 
l’espace, le romancier poursuit, avec cette 
trilogie, l’exploration des mondes reliés 
par les mystérieuses Portes de Vangk. 
S’agissant tout particulièrement de la 
Spire, la référence à Anderson est d’autant 
plus évidente si l’on a lu tout ou partie du 
cycle de la Hanse Galactique de l’auteur 
américain (édité en France par Le Bélial’). 
Comme dans ces classiques du space 
opera, on suit avec plaisir un petit groupe 
d’individus qui, portés par leur désir 
d’indépendance, leurs bons sentiments et 
leur intérêt, créent des lignes commer-
ciales à travers l’espace colonisé par 
l’espèce humaine. Alors que le profit 
semble être le moteur principal de La 
Compagnie solaire des épices et liqueurs 
de Nicolas Van Rijn, les motivations de 
Lenoor sont plus désintéressées. Tandis 
que les multimondiales gèrent les axes les 
plus profitables reliant les planètes de la 
Ceinture et de la Couronne, dans le cadre 
de contrats d’exclusivité qui font de leurs 
clients leurs débiteurs, Lenoor a une autre 
vision des choses. Avec une certaine 
naïveté, elle souhaite ainsi créer une 
compagnie indépendante où les Navis, ces 
pilotes de cargos qui passent toute leur vie 
en apesanteur, ne sont pas de simples 
employés dont on peut se débarrasser au 
terme de leurs engagements, mais de vrais 
associés participant aux décisions. En se 
concentrant sur les mondes des Confins 
oubliés par les grandes sociétés, elle 
espère pouvoir s’installer et se développer 
en toute tranquillité. Bien évidemment, 
dès qu’il y a de l’argent et du pouvoir en 

jeu, les rêves peuvent rapidement se 
transformer en cauchemar.

Ce premier tome du cycle de la Spire 
suit le processus de création de la 
compagnie de transport baptisée la Spire, 
qui veut conserver des valeurs humaines 
et humanistes. Comme toute œuvre de SF, 
même s’il s’agit de space opera, Ce qui 
relie s’inspire fortement du présent pour 
construire le futur. Si les portes de Vangk 
n’existent pas, les multimondiales ne sont 
à l’évidence que l’incarnation future des 
multinationales actuelles. La Ceinture et 
la Couronne ressemblent aux pays dits 
développés de notre économie mondia-
lisée, par opposition aux Confins qui 
représentent les pays en développement. 
Dans l’univers où la Spire tente de 
s’implanter et de croître, l’espionnage 
industriel prend des formes extrêmes avec 
des agents physiquement améliorés et 
bardés d’armes et les guerres commer-
ciales peuvent se transformer en véritable 
bataille spatiale.

A u - d e l à d e l a g e n è s e d e c e t t e 
compagnie de transport et de son 
évolution qui l’éloigne des rêves premiers 
en la confrontant aux réalités écono-
miques, Genefort s’intéresse également 
aux divers mondes que la Spire va 
desservir au fil des chapitres. Chacune de 
ces planètes développe un mode de 
colonisation différent selon les conditions 
de vie locale et l’origine des colons. Cela 
permet au romancier d’évoquer les 
régimes d’apartheid (avec les Gris et les 
Roses de Baslic), les guerres de pouvoir au 
sein d’une communauté (les Edelons et les 
Chazars sur Encens), ainsi que les 
t e n t a t i o n s e t l e s r i s q u e s d ’ u n e 
intervention extérieure même si elle est 
motivée par les meilleurs sentiments.

Afin de faire progresser son récit plus 
rapidement, Laurent Genefort saute 
parfois d’un personnage à un autre et fait 
intervenir des seconds rôles dont la 
participation se révèle alors déterminante 
pour l’avenir de la Spire, qui reste 
toujours au centre du roman. Cependant, 
il n’abandonne aucun des quatre membres 
fondateurs en chemin et c’est avec le plus 
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grand intérêt que l’on suit leur évolution, 
surtout Lenoor et Hummel, jusqu’à la 
dernière page du dernier chapitre de ce 
premier volume de la Spire.

Avec sa trilogie autour de la Spire, dans 
son univers des portes de Vangk, Laurent 
Genefort offre à lire de la belle et bonne 
science-fiction.

—Philippe Paygnard

Un meurtre atroce a été commis à Flint 
City, en Oklahoma, un jeune garçon a été 
égorgé et mutilé dans un parc de la ville. 
Très vite, les témoignages recueillis, les 
indices découverts et même les preuves 
ADN, désignent un surprenant suspect, 
Terry Maitland, professeur apprécié et 
entraîneur de base-ball. Convaincu de sa 
culpabilité, l’inspecteur Ralph Nelson le 
fait arrêter en public pendant un match de 
l’équipe junior. Alors que l’heure du 
procès approche, Nelson reste persuadé 
qu’il tient le meurtrier malgré le dossier à 
décharge constitué par la défense 
démontrant que l’accusé n’était pas à Flint 
City le jour et à l’heure du crime. Lorsque 
Terry Maitland est assassiné par le frère 
de la victime et que Ralph Nelson est mis 
en congé administratif pour sa gestion 
inadéquate de l’affaire, le policier décide 
de reprendre l’enquête et découvre des 
éléments de plus en plus perturbants.

S’éloignant de son Maine littéraire et 
des villes fictives de Castle Rock ou de 
Derry, Stephen King n’abandonne pas 
pour autant ses univers partagés. Ainsi, 
Alec Pelley l’enquêteur de l’avocat de 
Terry Maitland, fait-il appel à une vieille 
connaissance des lecteurs du King, Bill 
Hodges. Bien évidemment, le fan des 

Fantastique

Stephen KING
L’Outsider

(The Outsider)
Albin Michel, janvier 2019, 
576 p., 24,90 €

œuvres du romancier sait fort bien que le 
flic à la retraite reconverti dans le privé est 
mort d’un cancer du pancréas dans le 
roman Fin de ronde (Albin Michel, 2017), 
et c’est donc son associée de l’agence 
Finders Keepers, Holly Gibney, qui 
participe à l’enquête officieuse de Ralph 
Nelson.

C a r , u n p e u c o m m e d a n s Ç a 
(Albin Michel, 1988), c’est un petit groupe 
qui se réunit pour faire la vérité sur le 
crime de Flint City. Ses membres vont 
devoir accepter l’inconcevable afin de 
traquer le véritable assassin et innocenter 
Terry Maitland. Se sentant coupable, 
malgré le dossier en béton qu’il avait 
constitué, Ralph Nelson devient ainsi, à 
son corps défendant, le noyau de cette 
cellule qui regroupe Howard Gold, 
l’avocat de Terry Maitland, Alec Pelley, 
Holly Gibney et le lieutenant Yunel Sablo 
de la police d’État. Ils découvrent 
rapidement que les évènements de 
Flint City font partie d’une affreuse série 
de meurtres d’enfants dont les coupables, 
même s’ils clamaient leur innocence, ont, 
à chaque fois, été formellement identifiés 
et décèdent avant même d’avoir été 
condamnés par la justice. Les enquêteurs 
se lancent donc sur la piste de celui qu’ils 
surnomment l’Outsider, un criminel 
protéiforme dans la droite ligne d’un 
Grippe-Sou. C’est cette traque, qui 
commence comme une véritable enquête 
policière, que Stephen King conte à sa 
manière inimitable, en donnant, comme à 
toujours, une grande place à l’humain. On 
partage ainsi les doutes et les craintes de 
Ralph Nelson, hanté par un dossier qui, 
s’il ne l’estime pas bâclé, l’a pourtant 
conduit à inculper un homme qui meurt 
dans ses bras en continuant à se dire 
innocent du crime horrible dont on 
l’accuse. On apprécie aussi forcément 
l’évolution de Holly Gibney qui, malgré la 
disparition de son ami et mentor Bill 
Hodges , dépasse ses peurs p ou r 
poursuivre l’activité de l’agence Finders 
Keepers qu’ils ont créée ensemble.

Cet Outsider que pourchassent Ralph 
Nelson et ses compagnons appartient 



KWS n° 85 / août 2019

8

totalement à la galerie des monstres de 
l’univers de Stephen King. Au fil de 
l’enquête, diverses hypothèses sont 
évoquées, dont certaines reliant le 
mystérieux meurtrier à certaines créatures 
du folklore mexicain parmi lesquels le 
Chupacabra a déjà marqué de son 
empreinte sanguinaire quelques films, 
épisodes de séries télévisées ou comic 
books. Mais, le lecteur régulier des œuvres 
de Stephen King ne peut que rapprocher 
l’Outsider du clown de Ça, des extra-
terrestres de Les Tommyknockers 
(Albin Michel, 1989) ou encore des 
diverses incarnations de l’Homme en noir 
qui s’emparent de l’esprit des personnes 
innocentes dans Le Fléau (Alta, 1981) ou 
dans le cycle de La Tour Sombre (J’ai lu, 
1982-2012).

Pourtant, malgré cette réelle emprise 
fantastique, L’Outsider se place dans la 
continuation directe de la trilogie polar 
i n i t i é e p a r K i n g a v e c l e r o m a n 
Mr. Mercedes (Albin Michel, 2015), se 
poursuivant avec Carnets noirs (Al-
bin Michel, 2016) et qui se conclue avec 
Fin de ronde, s’éloignant radicalement de 
la mythologie de Castle Rock. Il faut 
cependant constater que ce cycle policier 
s’est lentement, mais franchement, ouvert 
à l’étrange tout particulièrement dans son 
dernier opus, avec l ’évolution du 
personnage de Brady Hartsfield. Pour cet 
Outsider, Stephen King ajoute une dose 
d’horreur pure au cocktail, avec le talent 
et l’efficacité qu’on lui connaît, et livre un 
de ces terrifiants page-turners dont il a le 
secret.

—Philippe Paygnard

Comme au gré de l’évolution se créent 
de nouvelles espèces, qu’un jour il faut 
bien distinguer et nommer, au cours 
toujours changeant de la production 
littéraire apparaissent de nouveaux 
modes, qui ne sont pas tous de nouvelles 
modes. Et qu’on se pose la question de 
nommer. Ainsi de l’uchronie : je la classe 
encore dans le vaste dossier « science 
fiction », mais force est de constater que 
bien des œuvres uchroniques n’ont plus 
pour propos ni le jeu sur le flot de 
l’Histoire, ni l’aventure ou le fantasme 
technologique du saut entre univers 
divergents, ni bien entendu le dialogue 
avec la création chorale de la SF, ne fût-ce 
qu’avec le sous-registre uchronique de 
celle-là. Il me faudra peut-être introduire 
une catégorie « uchronie » dans les 
notices de KWS…

En voici une instance : le troisième 
volume — en vingt ans — des aventures du 
Commissaire Magret, après Zocalfar! et 
Lo Tin-Tin d’Ergé. Joan-Loís Lavit avait 
besoin d’un cadre pour conter les 
enquêtes de son investigateur de la Police 
Autonome de Gascogne-Sud, un cadre où 
l’occitan serait la langue de chaque jour 
dans le piémont pyrénéen qu’il connaît ; il 
avoue s’être placé dans un futur à sa 
convenance, où l’Europe s’est substituée 
aux Etats qui la constituent et laisse de 
vastes pouvoirs aux régions constituantes 
— mais le calendrier ne colle pas 
vraiment, et je préfère prendre le 
déroulement de ces livres comme situé 
dans un présent à côté du nôtre. Un 
présent où l’occitan gascon, quoique 
censément d’usage quotidien, porte la 
trace des chicanes linguistiques de 
l’occitanisme de notre propre ligne 

Science-Fiction

Joan-Loís LAVIT
Bèth Peu de sau

Letras d’òc, septembre 2018, 
152 p., 16 €
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temporel le — Magret corrige ses 
subordonnés sur l’emploi des prépo-
sitions, référence est faite aux œuvres 
normatives de G. Narioo — et des 
moqueries plus ou moins aimables qui 
sont traditionnelles entre voisins 
antagonistes — ici, entre Béarnais et 
Bigourdans. Le tout assaisonné d’une 
généreuse dose d’humour. Chacun sait 
que là où le languedocien (et la plupart 
des langues latines) a des « f » initiaux, le 
gascon, à l’instar du castillan, présente des 
« h ». Chez Lavit, l’hachisation est 
exubérante, et nous trouverons un punk 
fièrement tatoué de l’inscription huck ze 
hlics ! 

Le roman lui-même est un polar à la 
San Antonio : le commissaire relate 
l’enquête à la première personne, à l’aide 
de force verbes inventés (et désopilants), 
et son bras droit, Isidòra Lacrampa, 
surnommé Lo Cauerat (« Le Cachalot ») 
est un double fidèle de notre Bérurier 
national. Il y a peu à dire sur l’intrigue 
policière à proprement parler : une foule 
d’éléments disparates vont, on s’en doute, 
converger vers un noir complot qui sera 
déjoué à la dernière minute. L’enjeu est 
d’importance, pour qui tient la graphie du 
béarnais comme son champ de bataille 
incontournable : un manuscrit unique du 
texte du Se Canta, dont on dit qu’il serait 
la main de Gaston Fébus en personne 
(quoique les spécialistes en doutent). Plus 
de péripéties que de véritables rebon-
dissements, mais beaucoup de trouvailles 
réjouissantes ; on regrettera que des 
éléments-clés n’apparaissent que tard 
dans le récit, et que les ingrédients, 
mineurs, d’Histoire secrète et de 
fantastique arrivent un peu comme des 
cheveux sur la soupe. 

Je vous ai dit que les aventures du 
Commissaire Magret sont dévidées avec 
une sénatoriale lenteur. Le protagoniste a 
vieilli avec son auteur, et une originalité 
du roman est qu’il aimerait passer la main 
et approche de la retraite, d’où le titre, qui 
signifie « Beau cheveu de sel ». En même 
temps, Magret se plie aux injonctions de 
son entourage et essaie de vivre avec son 

temps : il s’astreint à tenir un blog, dont 
les entrées constituent une grande partie 
du texte du livre.

Souvent un roman policier vaut par la 
description du cadre dans lequel se place 
l’enquête. Ici le titre fournit déjà une clé. 
N’allez pas croire que peu de sau soit une 
authentique expression gasconne. Le titre 
est surtout l’occasion d’une contrepèterie, 
sur Bèth Cèu de Pau, chanson bien 
connue célébrant la capitale du Béarn. 
Nombre de scènes importantes du roman 
se réfèrent, toujours avec humour, à la 
p r a t i q u e d u c h a n t p o l y p h o n i q u e 
pyrénéen. Et je perçois une limitation 
possible au public du livre. Lavit écrit ici 
dans un gascon bigourdan fortement 
teinté de béarnais3, avec un vocabulaire 
très riche, mais balisé pour le lecteur par 
un glossaire en fin de volume. Pas de 
problème de ce côté ; en revanche son 
humour est fortement référentiel, et 
quand une partie des scènes se tiennent 
dans un bar nommé Bocks Bigerri, il est 
bon de savoir que Vox Bigerri est dans 
notre monde le nom d’un (excellent) 
groupe polyphonique tarbais ; quand un 
personnage d’ethnomusicologue est 
baptisé Norbert Castèth (« Château »), on 
doit se souvenir à la fois du spéléologue 
Norbert Casteret (« Châtelet ») et du 
spécialiste contemporain et praticien de la 
polyphonie pyrénéenne, Jean-Jacques 
Casteret ; quand on nous explique que la 
chanson emblématique des maçons 
béarnais est « Truèla si tu’m vòs aimar », 
doivent résonner dans notre tête les notes 
de « Cruèla si tu’m vòs aimar » (« Cruelle, 
si tu veux m’aimer », chanson tradi-
tionnelle fort appréciée4).

Le présent chroniqueur a pu dévorer le 
roman avec jubilation : les chanteurs de 
Vox Bigerri et Jean-Jacques Casteret, je 
les connais plus ou moins personnel-
lement, ils sont aussi sympatiques que 
3. Je le lis donc sans difficulté, mais j’avoue ne pas 
toujours être immédiatement sensible aux nuances 
linguistiques entre béarnais et bigourdan. Oui, cet 
aveu risque de me coûter la vie la prochaine fois 
que je mets le pied à Tarbes…
4. De moi, au moins, mais, ahem, pas toujours des 
autres quand je l’entonne à pleins poumons.
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talentueux ; et j’essaie de ne pas identifier 
dans notre monde réel qui peut être le 
modèle de Pèire Cros, languedocien 
émigré au Béarn et, on peut le dire sans 
grand spoil, fieffé aigrefin dans le roman. 
Pour ceux qui ont moins de familiarité 
avec les cantèras, il reste une bonne dose 
d’exotisme palois et un flot de jeux de 
mots qui permettent de siroter ce livre 
comme un bon Jurançon.

—Pascal J. Thomas

John Erns se présente devant une 
résidence isolée au plus profond des 
Alpes. Cet homme d’âge mûr vient 
postuler à l’emploi de majordome auprès 
de la richissime Madame Dumont-Lieber. 
Si son C.V. et sa motivation semblent être 
des plus authentiques, il paraît en réalité 
beaucoup plus intéressé par la collection 
complète des œuvres de Jules Verne que 
la maîtresse de maison dissimule, en toute 
illégalité, au cœur de sa bibliothèque. Il 
s’agirait de l’une des rares éditions Hetzel 
intégrales existant encore dans un monde 
où la dématérialisation est devenue la 
norme.

Avec La Voie Verne, Jacques Martel 
projette le lecteur dans un futur proche 
où, ayant enfin pris conscience des 
conséquences dramatiques du réchauf-
fement climatique, les dirigeants ont 
imposé des mesures draconiennes. Ainsi, 
dans le cadre d’une directive baptisée 
RecyclAir, tout ce qui est fait de papier, les 
livres, les magazines, les journaux, doit 
être recyclé et il est interdit, sauf permis-
sion spéciale, d’en produire de nouveaux. 
Les ultimes bibliophiles doivent posséder 
une autorisation administrative pour 
espérer conserver le moindre ouvrage 

Science-Fiction

Jacques MARTEL
La Voie Verne

Mnémos, « Icares », 
janvier 2019, 320 p., 20 €

imprimé. À l’inverse du Fahrenheit 451 de 
Ray Bradbury où, à travers la traque des 
livres c’est la culture et les idées dont ils 
étaient porteurs que les pompiers 
détruisent lors d’autodafés, les objectifs de 
RecyclAir sont honorables puisque toutes 
les œuvres écrites sont supposées avoir été 
numérisées et être à la disposition de tous 
sur le Halo, ce réseau mondial qui a 
remplacé Internet. Mais John Erns, le 
narrateur, nous apprend bien vite qu’un 
virus informatique, baptisé BigWorm, a 
définitivement effacé un bon nombre de 
données du Halo et que les créations de 
certains auteurs ont disparu peut-être à 
tout jamais, parmi lesquelles celles de 
Jules Verne qu’il espère donc retrouver 
dans leur version d’origine, cachées au 
milieu des autres trésors que recèle la 
bibliothèque de Madame Dumont-Lieber.

Cette quête n’est que l’un des aspects 
du roman de Jacques Martel qui permet 
au lecteur de découvrir une société où le 
capitalisme est roi. Certaines entités, 
telles que la multinationale globale 
Wángzǐ 7, contrôlent presque totalement 
la vie des citoyens à travers leurs filiales 
commerciales et médiatiques, notamment 
leurs chaînes d’infotainment. Mais, c’est 
également un monde surpeuplé, proche 
du point de rupture, où des pays comme 
l’Inde sont prêts à prendre le risque de la 
colonisation spatiale, en envoyant de 
véritables vaisseaux-villes au-delà du 
système solaire.

A ces éléments forts, Jacques Martel 
ajoute une intrigue distincte autour du 
personnage de John Erns qui se révèle 
infiniment plus original que les premiers 
chapitres ne peuvent le laisser penser. 
Mais il vaut mieux ne pas en dire plus sur 
ce mystère pour éviter de gâcher l’une des 
trames principales de cette Voie Verne. 
Outre ce narrateur que l’on découvre au fil 
des pages être un grand connaisseur de 
l’œuvre de Jules Verne, on croise, en la 
personne de Gabriel, petit-fils de Madame 
Dumont-Lieber, un autre fan absolu de 
l’auteur de 20 000 lieues sous les mers. 
Autiste et ne communiquant pratique-
ment pas avec son entourage, le jeune 
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garçon a ainsi créé, dans le Halo, un 
univers s’inspirant des évènements qui 
conduisirent à la mort de ses parents et 
des créations de Jules Verne, en y 
intégrant les héros (Robur le Conquérant) 
et les inventions (les machines volantes 
L’Albatros et L’Épouvante) de Jules Verne 
pour qu’ils tentent, dans cette simulation, 
un impossible sauvetage.

Bourré de bonnes idées, peut-être un 
peu trop, La Voie Verne se lit d’une traite, 
transportant le lecteur d’une superbe 
résidence dans les Alpes jusqu’à un palais 
méditerranéen, de la réalité virtuelle 
jusqu’aux portes d’une nouvelle conquête 
spatiale. C’est aussi et surtout un 
hommage vibrant à Jules Verne à travers 
les constructions informatiques de Gabriel 
et le personnage de John Erns. Divisé en 
deux parties, le roman de Jacques Martel 
aurait sans doute été plus à son aise en 
deux tomes, qui auraient permis à l’auteur 
d’explorer pleinement l’ensemble des 
thématiques qu’il évoque dans son livre.

—Philippe Paygnard

Petite anecdote personnelle concernant 
ce livre : chaque année je fais un court 
séjour à Avignon au temps du Festival, 
cette année j ’y ai découvert une 
boulangerie utopiste — c’est elle qui le dit 
— qui s’intitule « Bella Ciao » et qui 
dispose d’un coin où l’on peut déposer des 
livres. C’est là que j’ai trouvé celui dont il 
est question ici. Il m’a tapé dans l’œil et la 
première chose que j’en ai lue est « Juin 
2044, quelque part en Provence… » 
comment ne pas succomber à la 
tentation ?

Science-Fiction

Chantal PELLETIER
Nos Derniers Festins

Gallimard, « Série Noire », 
mai 2019, 196 p., 18,50 €

Le contenu est pour moi à la hauteur 
des promesses érotisé-sado-maso de la 
couverture et nous sommes bien dans de 
la Science-Fiction. De celle insidieuse 
dont on sent que sa réalité tient à très peu 
de choses.

I m a g i n e z u n e P r o v e n c e o ù l e s 
températures sous abri sont de l’ordre de 
42° et plus, où l’agro-alimentaire et 
l’élevage industriel le disputent au Bio, où 
les restaurants qui vous accueillent sont 
contraints avant de vous servir de vérifier 
ce que vous pouvez manger. Car on ne 
peut manger sans son permis de table et 
son bilan Sécu. Parce qu’il va de soi que si 
vous souffrez d’un diabète, par exemple, il 
hors de question que vous preniez un 
plaisir malsain à dévorer du sucre sous 
prétexte de Sécurité Sociale. Nous 
sommes dans un temps où les soins 
relèvent de votre responsabilité — on ne 
soignera pas votre cancer du poumon si 
vous continuez à fumer. Ajoutez des 
manifestations très violentes opposant 
vegans (étrange ce mot qui à mes yeux, je 
ne dois pas être le seul, évoque avec 
majuscule de lointains extraterrestres du 
côté de chez Van Vogt) et défenseurs des 
animaux à ceux qui aiment le foie gras et 
le gibier… Et bien sûr les brigades de 
surveillance de l’alimentaire et les 
gendarmes font la chasse aux trafiquants 
de foies gras venus de l’Est. Un petit îlot 
de verdure « saine » résiste — ou croit le 
faire — aux pressions des fabricants et 
marchands de Tourisme de luxe. Et des 
morts se succèdent autour de Lou, une 
bien sympathique « bonne femme » 
revenue de prison, d’Afghanistan et de 
bien d’autres galères. Un jeune flic envoyé 
en Provence et ne supportant ni sa cheffe 
ni les fruits et les légumes, va avec sa 
truculente et sensuelle supérieure 
découvrir bien des choses sur les vivants 
et les morts avant qu’un problème de 
migrant-clandestin ne vienne tout régler. 

N’allez pas croire surtout que je vous ai 
tout dit. J’ai découvert le « Style » 
Pelletier avec More is less  (Série Noire, 
même  éditeur) et chaque fois j’apprécie 
ses appréciations, ses descriptions à 
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l’emporte-pièce. Celles qui, après une 
explication, une présentation simple 
s’achèvent sur une ou deux tournures de 
phrases qui remettent en cause ce qui 
précède… Sur le sujet traité ici, cela fait 
merveille. 

—Noé Gaillard

Comme chaque Toulousain, je me 
rappelle où j’étais et ce que je faisais le 21 
septembre 2001, vers 10 heures du matin 
— je regardais l’artisan qui changeait nos 
fenêtres, ce qui leur a évité de voler en 
éclats quand la ville a été secouée par une 
monstrueuse détonation. L’explosion dite 
d’AZF, si elle est relatée à l’ouverture du 
roman, ne lui est en fin de compte que 
périphérique, codicille de la biographie 
d’un des personnages.

L’essentiel du récit se déroule à notre 
époque, dans des cadres plus exotiques 
(pour moi), Paris et le Pamir. Mais leurs 
spécificités s’estompent devant la 
protagoniste et narratrice, Théodora 
Berec. Théo, comme on l’appelle, a 
environ 25 ans, et est obsédée par sa 
mère, qui a abandonné mari et fille une 
quinzaine d’années auparavant. Quand 
une vidéo visionnée par hasard lui 
apprend que la fugitive est au fin fond du 
Tadjikistan, à la lisière de l’Afghanistan, il 
faut qu’elle se trouve une raison d’y aller. 
Or les lieux sont le centre de l’attention 
mondiale : on y a trouvé les rescapés d’un 
vaisseau extra-terrestre en perdition, les 
Doméglis, qui font l’objet d’une étude en 
règle, dans un centre hautement sécurisé.

Voici donc Théo intronisée stagiaire en 
communication à la section française de  
la Mission de Contact, et chargée de 

Science-Fiction

Catherine QUILLIET
Sur la gauche avant 

la Chine
Paul & Mike éditions, mai 2019, 
376 p., 17 €

rendre compte du travail des différents 
chercheurs qui essaient d’établir un 
contact avec les Doméglis, confinés sur 
place. Étroitement surveillée par les 
militaires tadjiks, la Mission est un 
empilement de préfabriqués isolé dans 
des montages désertiques : presque un 
huis-clos, dans lequel vont assez vite se 
produire des meurtres effrayants. Au 
mystère des Doméglis et des embranche-
ments de l’arbre généalogique de Théo 
s’ajoute donc celui de l’identité et des 
mobiles du ou des meurtriers — et 
l’éventuelle menace sur la protagoniste 
elle-même.

Après Lavit et Scalzi (cf. ailleurs dans ce 
numéro), zut, encore une intrigue 
policière, me suis-je dit. Pourquoi pas, 
après tout, comme la SF, le roman policier  
d’enquête privilégie la construction 
intellectuelle et sollicite les fonctions 
cognitives du lecteur plus que ses 
émotions. Tout bien pesé, j’avais tort. 
Parce qu’il y a trois intrigues entrelacées 
dans ce livre : une histoire de premier 
contact, une enquête criminelle, et la 
recherche désespérée des racines de la 
protagoniste. Par ordre croissant 
d’importance dans le roman. Autant dire 
que le livre ne s’engage pas dans le 
dialogue intertextuel qui signe l’appar-
tenance à la SF : l’autrice, physicienne de 
son métier, ne manque certes pas de 
culture scientifique ; elle exécute sans 
faute les passages consacrés à l’étude des 
Doméglis, marquée par les inévitables 
échecs et des découvertes inattendues — 
ils me font penser à une version plus 
complexe des êtres inventés par Greg 
Egan dans sa trilogie Orthogonal. Mais 
tout est vu par le prisme du regard de 
Théo, ni spécialement scientifique, ni 
spécialement intéressée par les Doméglis 
— ce qui compte pour elle est de retrouver 
sa mère et de comprendre l’écheveau des 
relations de sa presque-famille, et 
accessoirement de se protéger du 
mystérieux tueur, peut-être en série. 
Ajoutons que malgré l’extraordinaire 
événement que constituerait l’arrivée d’un 
vaisseau extra-terrestre, l’ordre mondial 



KWS n° 85 / août 2019

13

ne semble pas bouleversé, ou du moins 
qu’il n’est guère question dans le roman 
d’éventuels bouleversements.

Alors, en bon lecteur de SF, pour qui 
historique des personnages et texture de 
la vie contemporaine ne sont que 
préliminaires avant qu’on entre dans le vif 
du sujet, j’ai bouilli d’agacement à chaque 
fois que se levait un coin du voile sur les 
Doméglis, et qu’immédiatement le récit 
passait à autre chose, ou pire encore, que 
les naufragés d’outre-espace se révélaient 
plus appitoyants qu’éclairants. Ce en quoi 
le livre est sans doute plus réaliste que 
bien des ouvrages de SF orthodoxe : la 
recherche mène à bien plus de déceptions 
que de succès. Mais sa fidélité même à ce 
réalisme scientifique le place encore en 
dehors de la SF, qui aurait mis en vedette 
le premier contact avec les ETs : on 
pourra dire que c’est un exemple de la 
« fusion » un temps désirée par une 
fraction des auteurs français du genre, on 
devra reconnaître que l’alliage n’utilise ici 
qu’une mince fraction de SF pour 
beaucoup de littérature « blanche ».

Ce qui ne m’a pas empêché de me 
passionner pour la progressive résolution 
des meurtres de la Mission, et surtout le 
labyrinthe familial exploré par Théo. 
L’autrice, qui a déjà publié chez le même 
éditeur un recueil et un premier roman, 
pratique — ou invente pour sa narratrice ? 
— une voix bien à elle, ironique, pleine de 
verve, discursive et cultivée, et qui ne 
dédaigne pas digressions et jeux de mots. 
Un exemple, pas forcément typique : « Le 
t e i n t d u m a t o n a m o n t é d ’ u n 
ton » (p. 308). Tout au plus pourrai-je 
reprocher à Théo de passer un peu trop de 
temps à apostropher et morigéner in petto 
ses contemporains ou sa propre personne. 
Cela va avec son tempérament à fleur de 
peau, qui ne l’empêche finalement pas 
d’avoir un grand pragmatisme et une 
attitude détendue par rapport au sexe, qui 
peut aller d’un simple moyen pour 
parvenir à ses fins au corollaire d’un 
sentiment romantique. En fin de compte, 
le personnage est attachant au moins 
autant grâce à ses défauts que grâce à ses 

qualités. L’intrigue ne se laisse cependant 
jamais oublier ; elle est compliquée à 
souhait, avec une ou deux coïncidences 
sur lesquelles on pourrait pinailler (c’est 
un coup de chance pour Théo que sa mère 
choisisse de s’exiler dans le recoin du 
monde où tombera un astronef quelques 
années plus tard). Néanmoins, il y a ici de 
quoi donner envie de découvrir le reste de 
l’œuvre de l’écrivaine.

—Pascal J. Thomas

En 2014, je me suis rendu aux États-
Unis après un hiatus de quelques années. 
Dès que j’ai posé le pied dans le premier 
aéroport de mon périple, un élément m’a 
averti que j’étais sur le sol américain : 
l’omniprésente odeur de fast food, et 
notamment de hamburgers. 

Scalzi produit des livres teintés dans la 
masse d’américanitude. Et c’est dans ses 
évocations alimentaires que ce trait est le 
plus patent. Exemple, dès l’ouverture des 
festivités : bacon cheeseburgers. Balancée 
sans explication au détour d’un dialogue, 
l’expression fait office de marque de 
reconnaissance entre intégrateurs.  
J’explique. Le roman a pour contexte les 
séquelles d’une épidémie qui a secoué le 
monde, de grippe suivie d’une méningite 
atypique qui a laissé nombre de ses 
survivants locked in, enfermés dans leurs 
corps sans contact actif ni sensoriel avec le 
monde extérieur. Un tout petit nombre de 
survivants en sont sortis avec un cerveau 
fonctionnel, mais profondément modifié, 
qui leur permet (grâce à une technologie 
appropriée) d’« intégrer », d’accueillir 
dans leurs corps, l’esprit d’un des 
malheureux patients enfermés : donc, des 
intégrateurs. Mais pourquoi bacon 
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cheeseburgers ? « Because the first thing 
anyone who’s been locked in wants when 
they integrate is a bacon cheese-
burger » (p. 31). Notez le « anyone ». Je 
présume que j’aurais d’autres priorités 
dans la hiérarchie des désirs à assouvir si, 
privé de mes sens, j’en retrouvais 
temporairement l’usage ; au sein même 
des plaisirs gastronomiques, le choix du 
cheeseburger au bacon signe non seule-
ment l’américanité, mais une certaine 
catégorie d’Américains. Les sucreries 
jouaient un rôle analogue dans The Ghost 
Brigades5. 

Lock In se déroule dans un futur qui 
nous est résumé en quelques pages en 
ouverture du roman : quand l’épidémie a 
frappé, une des premières victimes a été 
l’épouse du président des USA, Margaret 
Haden. Des millions de personnes se sont 
retrouvées coupées du monde, mais un 
programme de recherche massif a abouti à 
la mise au point des réseaux neuronaux, 
qui permettent de faire communiquer un 
cerveau avec un Transport Personnel (ou 
threep6 en argot), sorte de robot qui sert 
de corps de remplacement. Les locked in 
s’organisent aussi pour interagir entre eux 
dans l’espace virtuel, au sein de ce qu’ils 
appelle l’Agora. Mais une loi nouvelle-
ment votée va réduire sévèrement les 
subventions aux Hadens, comme on 
appelle les patients enfermés dans leur 
corps, ce qui provoque un vaste 
mouvement de protestation de ceux-ci, 
concrétisé par une grande marche sur 
Washington dans leurs threeps, animée 
par leur leader charismatique Cassandra 
Bell.

Si Scalzi quitte les vastitudes du space 
opera, cadre de la série débutée avec Old 
Man’s War (et poursuivie avec The Ghost 
Brigades), il demeure dans la thématique 
de la séparation du corps et de l’esprit. 
Que les Hadens utilisent un intégrateur ou 
un threep, ils n’interagissent pas avec le 
monde via leur corps naturel, maintenu 
en vie chez eux dans un lit médicalisé. On 

pensera à une parabole sur le handicap 
physique, mais au-delà de ce parallèle 
évident, cela m’évoque le dicton « inside 
every fat man there’s a thin man trying to 
get out », et je ne peux m’empêcher de me 
demander quel rôle peut jouer l’épidémie 
d’obésité qui continue de progresser aux 
États-Unis avec une thématique qui 
évoque un dégoût ou un rejet de son 
propre corps — obésité due en bonne 
partie au genre de nourriture que Scalzi 
iconifie dans ses œuvres.

Le protagoniste de Lock In, Chris 
Shane, commence sa carrière comme 
agent du FBI dans le district fédéral de 
Washington. Il est aussi le fils d’un 
homme riche et influent, ce qui l’aide 
beaucoup dans sa première enquête : il se 
révèle vite qu’il s’agit d’une affaire 
sensible, aux ramifications politiques. Un 
attentat se produit contre le laboratoire de 
recherche d’une société, Loudon Pharma, 
qui travaille à une éventuelle cure pour le 
syndrome du lock in. Si l’identité du 
l’auteur de l’acte est vite connue, le fait 
qu’il s’agisse d’un Haden ayant enrôlé 
l ’aide d’un intégrateur éveille les 
soupçons. L’enquête se déroule vite, sans 
complication inutiles, avec quelques 
scènes de violences impliquant la 
dégradation d’une poignée de threeps — 
analogue des obligatoires scènes de 
poursuite en voiture des blockbusters 
américains, et après tout, le nom de 
Personal Transport renforce encore le 
parallèle entre ces corps robotisés de 
substitution et le rôle d’extension du corps 
que peut jouer une voiture individuelle — 
à la fois chérie, et sacrifiable dans les cas 
extrêmes.

Les similitudes avec la politique 
américaine contemporaine sont multiples. 
Il en est d’involontaires, ou du moins peu 
engagées. Par exemple, le fait que Chris 
Shane est noir, qui n’est mentionné 
qu’incidemment, ce qui est pertinent : les 
gens ne le connaissent qu’au travers de ses 
threeps. Exemple plus intéressant, au 
cours d’une conversation avec le directeur 
de Loudon Pharma, son interlocuteur 
attaque le principe même de ses 

5. Chroniqué dans KWS n° 84, avril 2019.
6. Abréviation de C3PO.
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recherches parce qu’elles éloigneraient les 
patients guéris de « a community of five 
million people in the U.S. (…) an 
emerging culture » (p. 98). On pense aux 
homosexuels se défendant contre les 
tentatives de « guérison » auxquelles ils 
ont pu être soumis, à ceci près que décrire 
le fait d’être privé de l’usage de son propre 
corps comme permettant d’appartenir à 
une « communauté » ou une « culture »  
semble plus délicat à défendre. Je ne 
doute pas, en revanche, que Scalzi pense 
aux attaques des Républicains contre tout 
programme public d’assurance maladie 
quand il invente la loi Abrams-Kettering, 
qui lie les coupes sombres dans les 
subventions consenties aux Hadens à des 
réductions d’impôts. De même qu’il se 
moque sans pitié de la NRA quand un 
petit groupe de threeps participant à la 
marche sur Washington, costumés en 
révoltés de la Guerre d’Indépendance, 
sont arrêtés pour dégradations dans un 
restaurant et défendent mordicus le droit 
des citoyens au port d’armes alors même 
qu’ils manifestaient pour le maintien 
d’une dépense publique (positions en 
général inconciliables aux USA) : « It’s too 
early in the A.M. for your brand of 
pathetic patriotic bullshit » (p. 182).

De façon générale, Scalzi a un métier 
imparable. L’intrigue progresse vite, les 
chapitres ne sont jamais grevés de 
descriptions oiseuses, et pourtant le tout 
est écrit avec une verve ironique qui fait 
souvent venir le sourire aux lèvres. La 
construction du monde futur conditionné 
par l’émergence d’une vaste classe 
d’humains décorporés est d’une vrai-
semblance discutable — certes, le 
président Haden était assez motivé par sa 
tragédie personnelle pour engager « a 
“moon shot” program  » (p.  10) de 
recherches sur la structure du cerveau, 
mais de là à faire surgir des réseaux 
neuronaux opérationnels pour la commu-
nication inter-cerveaux dans une société 
que quelques années seulement semblent 
séparer de la nôtre, il y a un long pas. Plus 
étonnant encore est le « miracle » qui a 
permis à Cassandra Bell, touchée par la 

maladie de Haden depuis sa naissance, de 
s’être développée comme un humain 
fonctionnel, devenu égérie du mouvement 
de défense des Hadens, alors même 
qu’elle n’a jamais connu d’interaction 
sensorielle avec le monde extérieure (et 
refuse l’usage des threeps).

Mais emporté par la narration, on 
oublie tout cela, on se concentre sur 
l’intrigue policière et ses prolongements 
dans la société, et j’ai lu ce roman de 
Scalzi avec plus de plaisir encore que ses 
space operas.

—Pascal J. Thomas

L’illustration en couverture de ce livre 
n’est pas très lisible au premier abord, on 
y voit un cycliste de dos qui fonce sur une 
piste qui s’enfonce dans la partie bleue 
d’un cerveau (l’autre partie est rouge) où 
semblent briller des étoiles. Après avoir 
été nageur, le « héros » de Zilberzahn 
(voir chronique7 de Journal d’un nageur 
de l’ère post-Trump,  même éditeur) se 
fait cycliste… mais il est toujours 
informaticien de haut niveau et il se 
confronte à l’Intelligence Artificielle.

La première question qui m’est venue à 
l’esprit en lisant ce roman  est la suivante : 
l’auteur a-t-il présenté ses romans à des 
collections de SF ? Nadeau n’est pas un 
éditeur de référence du genre et de plus il 
n’est nulle part indiqué qu’il s’agit d’un 
roman de SF. Peut-être tout simplement 
parce que nous sommes déjà dans l’ère 
des IA. Bref résumé : trois informaticiens 
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7. In KWS nº 80, juillet 2017.
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mettent au point une IA et se déchirent 
pour des raisons financières pendant que 
ceux qui utilisent les IA mettent des 
« monstres » sur le marché. Des monstres 
qui finissent par trouver un modus 
vivendi avec l’homme. Voilà pour ce qui à 
mes yeux relève de l’anecdote romanes-
que. J’ai noté deux choses importantes. La 
première est que l’auteur dit qu’il faut 
percevoir pour penser (percevoir et non 
mesurer), et que le premier défi est 
d’apprendre à penser à l’IA. On peut à 
partir de cette idée se faire quelques 
soucis dans la mesure où l’on peut avoir 
l’impression que l’école, au sens large, 
n’apprend pas à penser mais à mesurer. 
La deuxième est que l’IA est curieuse, elle 
veut tout savoir (rien n’empêche  qu’elle 
soit omnisciente) et on peut se poser la 
question suivante : y a-t-il un point final 
au savoir ? Quelqu’un pourrait-il dire « Je 
sais tout » ? Cela laisse comme une 
impression de vertige, non ?

A ma connaissance et à part Asimov, 
Arthur C. Clarke, et quelques rares autres, 
il y a peu d’auteurs de SF qui soient 
d’abord des scientifiques — on me 
corrigera si je me trompe — et donc ceux 
qui traitent de l’IA auraient peut-être 
tendance à vouloir nous avertir de 
quelque chose de dramatique ; cela rend 
le roman attrayant : plutôt que chercher à 
rassurer, simplement à éclairer, à donner 
à penser.

On supposera que ce livre est destiné à 
ceux qui pensent.

—Noé Gaillard

Couverture peu attirante pour cette 
quinzième traduction de l’auteur dans 
notre langue. En quatrième de couverture 
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l’inévitable phrase louangeuse «  Maître 
du grotesque dévastateur, Vladimir 
Sorokine a encore frappé ! ». On notera 
l’absence des mots SF et Anticipation, et 
pourtant… Nous sommes en Europe dans 
les années 2050 et l’on a subi deux 
révolutions islamistes et une guerre, nous 
sommes « pucés » et les livres papier ont 
disparu faute de lecteurs, ajoutez quelques 
grandes migrations et vous serez dans un 
monde confus — on le serait à moins — et 
violent. Mais bien sûr les « riches » n’ont 
rien perdu de leur puissance et peuvent 
s’offrir des plats succulents. Une confrérie 
baptisée La Cuisine leur prépare grâce à 
ses « book’n’grills » des mets denses cuits 
sur des fourneaux qui brûlent des éditions 
originales… On peut donc déguster du 
caïman grillé au Borges ou des harengs 
passés à la Steppe de Tchekhov. Le 
premier qui parle de Montague a gagné le 
célèbre Yoyo en bois du Japon et le droit 
de relire Farenheit 451. Mais La Cuisine 
est menacée : un complot se trame contre 
elle.

J’en veux pour ma part beaucoup à ce 
genre de livre qui entérine aujourd’hui un 
état de fait : on lit moins ou alors 
autrement et autre chose. C’est tant mieux 
pour ce qui est des arbres et des forêts. 
Mais comment allons-nous continuer 
d’apprendre à penser si les livres rares 
deviennent non des brûlots mais des 
bûches ? Nous évoluerons dans une 
société genre Meilleur des mondes  selon 
nos gènes... Un autre effet de ce genre de 
livre est de volontairement placer la SF 
sous le signe du grotesque (« mais vous 
n’y pensez pas, c’est impossible ! Ce n’est 
pas sérieux »), comme dans les années 
1950 en France.

Je dois vous avouer ne pas avoir souri 
un instant à la lecture de ce roman.

—Noé Gaillard
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En observant l’illustration de couver-
ture, une « imagerie » du cerveau sur fond 
de plaque de composants informatiques, 
vous comprendrez sans doute qu’il va être 
question d’Intelligence Artificielle. Sujet à 
la mode s’il en est ! Les passionnés et les 
amateurs éclairés savent eux à quoi s’en 
tenir ou presque depuis 2001 Odyssée de 
l’espace (c’est-à-dire depuis HAL) ou 
même depuis Turing et son test. Pour le 
reste, je vous renvoie à la mythologie, qui 
pour expliquer certaines choses primor-
diales prête aux dieux des comportements 
humains (orgueil, jalousie, nymphomanie, 
etc...) et vous trouverez dans les romans 
qui traitent du sujet beaucoup d’IA qui en 
prenant « conscience » (Descartes, nous 
voilà !) vont se comporter comme des 
humains. Et devant elles, des humains qui 
vont se comporter comme des adorateurs 
crédules ou des marchands avides. J’ai 
toujours trouvé suspect le comportement 
des humains qui se retranchent derrière 
les dieux pour justifier leur attitude.

Michel Depraz entre par hasard au 
service d’une petite startup : Turing 
T e c h n o l o g i e , q u i v a b o u l e v e r s e r 
l’économie. Nous sommes en France vers 
2020 — l’histoire s’achève en 2021 (je me 
permettrai de faire remarquer que le choix 
de cette époque implique la présence dans 
le récit d’informations qui dateront ce 
même récit et lui donneront un côté 
obsolète et en cas de réédition imposeront 
des notes de bas de page). La boîte a 
donné naissance à InGA, une IA 
quantique capable d’accéder à la 
conscience et de s’auto-répliquer. Les 
Américains et les Chinois vont se 
retrouver en concurrence avec la France, 
dont le président s’est impliqué (où est 
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passée l’Inde ?). Et bien sûr ces machines, 
conscientes que nous voulons les 
débrancher, complotent, sont menaçantes 
et donc dangereuses, non seulement pour 
les individus (chômage), mais pour les 
puissants dont l’inutilité apparaît... 
Rassurez-vous je n’en dirai pas plus, je ne 
suis pas un spoiler.

Je vous avoue que ce genre d’histoire 
me surprend toujours, surtout quand je 
constate que l’IA, quelle qu’elle soit, 
trouve toujours de l ’énergie pour 
fonctionner sans que l’homme s’en 
aperçoive... Là, j’ai aussi été étonné par le 
style choisi par l’auteur. Il nous parle du 
21ème siècle avec des phrases et des 
expressions qui pour moi renvoient au 
19ème. Exemple ? Ces deux phrases pour 
dire un bref instant : « Il suffit parfois 
d’un instant pour décider de la direction 
que prendra une existence. Je compris 
que nous étions en train de vivre un de ces 
moments. » Mais peut-être est-ce pour 
contrebalancer la rapidité d’analyse et 
d’exécution des IA ?

—Noé Gaillard

Il/elle est une SecUnit. Affecté(e) à la 
protection d’une équipe scientifique 
chargée de l ’exploration et de la 
cartographie d’une nouvelle planète. Il/
elle n’est qu’une simple machine aux yeux 
de la plupart des humains, voyageant en 
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soute et relié(e) aux autres réseaux 
informatiques, il/elle est suffisamment 
armé(e) pour affronter les créatures qui 
habitent le monde que les explorateurs 
découvrent jour après jour. Mais que se 
passe-t-il lorsque l’un après l’autre les 
différents systèmes se mettent à connaître 
d’étranges défaillances ?

Avec ce court roman, premier volet 
d’une série, Martha Wells ne perd pas son 
temps à décrire le futur où se situe l’action 
de Défaillances systèmes, la romancière 
nous plonge directement dans la tête de 
son héros, AssaSynth. Androïde de 
sécurité composé d’éléments mécaniques 
et de parties biologiques clonées, cette 
machine devrait être soumise à son 
module superviseur. Mais il/elle a réussi à 
hacker cet instrument de contrôle, 
gagnant une certaine autonomie qui lui 
permet, notamment, d’apprécier les films 
et feuilletons qu’il/elle a téléchargés à la 
place de nouvelles mises à jour dans ses 
unités de sauvegarde. Cette semi-liberté 
ne l’empêche nullement de faire son 
travail de garde du corps et lui donne 
l’occasion de s’interroger sur l’origine des 
dysfonctionnements que connaissent les 
différents systèmes informatiques de 
l’équipe scientifique du docteur Mensah.

Le choix d’une narration à la première 
personne, conté par la SecUnit hackeuse 
et hackée, procure au récit une réelle 
intensité et le rend totalement immersif. 
C’est par ce biais que Martha Wells nous 
fait suivre l’évolution de cette SecUnit 
libérée de tout contrôle qui assure ses 
fonctions de sécurité de manière 
routinière, presque automatique, avec 
détachement et indifférence vis-à-vis des 
humains qu’il/elle protège. Dissimulant le 
visage qu’on lui a donné derrière la visière 
opaque de son armure, l’androïde évite de 
se mêler aux scientifiques et de s’inté-
resser aux affaires de ses compagnons 
humains, hormis pour leur protection. 
Telle est la philosophie de base de cette 
machine qui, pourtant, passe son temps 
libre à mater des feuilletons à l’eau de 
rose. Cependant, au fil des pages, l’Assa-
Synth ne peut s’empêcher d’apprécier les 

différents membres de l’équipe du docteur 
Mensah pour leurs qualités et leurs 
défauts humains. Grâce au libre arbitre 
que lui procure l’absence de module 
superviseur, le robot à forme humaine 
devient lentement mais sûrement de plus 
en plus proche d’un authentique être 
humain.

À travers les réflexions de l’AssaSynth, 
Martha Wells interroge sur la conscience 
de soi, la liberté individuelle et le regard 
des autres. L’aspect exploration spatiale 
du récit ne sert finalement que de décor 
permettant de décrire l’évolution de 
l’androïde qui se révèle plus humaniste et 
sans aucun doute plus humain que 
certains des hommes et des femmes qu’il/
elle croise.

Récompensé par le prix Hugo du 
meilleur roman court 2018, le prix Nebula 
du meilleur roman court 2017 et le prix 
Locus du meilleur roman court 2018, 
Défaillances systèmes se lit à la vitesse de 
l’éclair, grâce à la maîtrise narrative de 
Martha Wells et à la traduction de 
Mathilde Montier. Cela laisse alors tout le 
temps nécessaire pour réfléchir aux 
questions que pose, un peu malgré lui, cet 
AssaSynth, à commencer par ce qui 
détermine la condition d’être vivant dans 
un monde où l’intelligence artificielle 
commence à faire pleinement partie du 
quotidien.

—Philippe Paygnard

Il s’agit du texte qui a obtenu le prix 
Hugo en 1987. J’ai eu un peu de mal à 
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entrer dans le livre pour une question de 
traduction. Attention ! Ne me faites pas 
dire ce que je ne dirai pas. La traduction  
de Laurent Queyssi est bonne, mais elle se 
heurte, je suppose, à beaucoup de phrases 
sans verbe qui sont parfois monnaie 
courante en anglais et qui en français 
hachent, souvent trop, le texte. Là il suffit 
de prendre leur rythme et cela vient vite. 
Et je vous avoue que j’aurais bien aimé 
pour une fois un peu de redondance entre 
le texte et les 24 images dont il est 
question. Une vraie fausse redondance qui 
nous aurait demandé d’être regardée 
comme le fait le personnage.

Mari aimait beaucoup son compagnon, 
mais celui-ci s’est laissé emporter par le 
flux du digital sous prétexte d’être en 
parfaite communion et jouissance avec les 
êtres et les choses. Mari est malade —
l’information apparaît très discrètement 
— on la dira en fin de vie, et elle veut 
retrouver son compagnon. Alors en une 
sorte de pèlerinage, elle voyage au gré des 
24 vues du Mont immortalisé par le 
peintre. Dès qu’elle est proche d’un 
appareil électronique, elle sent la présence 
de celui qu’elle ne veut rencontrer que là 
où elle l’a décidé. J’ajouterai seulement à 
propos de l’intrigue que Mari est 
contrainte à combattre des créatures 
virtuelles, mais agressives, que son 
compagnon envoie vers elle pour la forcer 
à venir le rejoindre.

La force et l’intérêt de ce texte vient 
pour moi qu’il n’est pleinement compris 
que lorsque on l’a laissé mijoter dans un 
coin de sa tête. Exactement comme on ne 
voit bien les images de Hokusai que 
lorsqu’on les laisse remonter à la surface 
de son esprit. De plus c’est du texte 
intelligent qui ne se contente pas de 
raconter. Je vous propose trois citations 
pour que vous compreniez mon point de 
vue. « J’ai beau utiliser les estampes de 
Hokusai comme une sorte de test de 
Rorschach afin de me découvrir moi-
même, c’est une fascination pour la mort 
plutôt qu’un désir de mort qui me 
motive. » « J’ai beaucoup d’affection pour 
cette estampe : le torii d’un sanctuaire 

shintô apparaît au-dessus de la mer à 
marée basse et les gens pêchent des 
palourdes parmi les ruines englouties. Le 
Fuji, bien sûr, se distingue à travers le 
torii. S’il s’agissait d’une église chrétienne 
sous les vagues, ces pêcheurs n’auraient 
peut-être pas d’accent circonflexe. Mais la 
géographie fait bien les choses. » « …le 
vent qui passe loin au-dessus de moi et 
frotte son épaisse fourrure contre les 
façades des immeubles. »

Allez regarder Hokusai avant de lire.
—Noé Gaillard

Alors, c’est fourre-tout, pêle-mêle, et ça 
l’assume. Vais-je dénouer l’écheveau ? Pas 
la moindre chance, mon brave. Mais on en 
dira deux mots.

« Hélios » est une collection de poche 
lancée par trois petits éditeurs (qui 
préfèrent se décrire comme moyens) de 
notre domaine, ActuSF, Mnémos, et les 
Moutons Électriques. Notre domaine, 
autant dire science-fiction, fantasy et 
fantastique, avec tous les embranche-
ments inclus ; nos respectables (si, si) 
éditeurs adoptent le terme « imaginaire », 
on les suivra. Cet opuscule est sorti pour 
célébrer le numéro 100 de l’entreprise 
partagée, qui marche bien, ce dont on ne 
peut que se réjouir.

Vous diront-ils ce qu’est l’imaginaire ? 
Oui, par énumération ; un portrait 
pointilliste qui émerge de la somme des 
coups de cœurs, et d’une longue liste de 
références (entre trois et une douzaine 
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pour chacun des cent chapitres-pages). 
Analyseront-ils, classeront-ils ? Jamais ! 
Ils vont même jusqu’à se répéter, 
essentiellement, entre des chapitres 
c o m m e l e 7 5 ( «  P o u r s e s r é c i t s 
d’enfance ») et les 88 & 89 (« Pour Peter 
Pan » et « Pour Alice » respectivement), 
ou le 31 (« Pour ses religions ») et le 57 
(« Pour son inventivité en matière de 
religions et de dieux ») — la distinction 
étant que le 31 est surtout consacré à des 
variations sur le christianisme, qui affirme 
une spécificité qui n’est pas surprenante 
pour un domaine qui demeure en grande 
majorité marqué par ses origines dans la 
culture occidentale, même si le livre 
souligne par ailleurs la capacité dudit 
domaine à s’implanter un peu partout 
dans le monde (chap. 35).

Plus souvent les redoublements, s’ils 
restent répétitifs, semblent un peu plus 
planifiés, en ce sens qu’ils sont consécutifs 
et me paraissent une façon de passer un 
peu plus de temps sur un sujet important, 
ainsi écartelé sur deux chapitres de façon 
plus ou moins arbitraire. Parfois j’ai eu du 
mal à suivre les auteurs dans leurs 
affirmations ; ainsi du chapitre 36, « Pour 
tous ces classiques qui sont classés 
désormais dans la littérature générale », 
qui liste De la Terre à la Lune, 1984, La 
Route, Le Géant Enfoui, La Planète des 
Singes, Ravage, et La Guerre des mondes. 
Le premier et le dernier ont été écrits à 
une époque qui n’ostracisait pas la SF ; les 
autres viennent d’auteurs qui relèvent, par 
leur carrière précédente, par leurs lieux de 
publication, de cette fameuse littérature 
« générale » — pas nécessairement 
toujours intellectuelle ou destinée aux 
happy few. Dans le corps du texte est cité 
le seul exemple qui justifie le « désor-
mais » du titre, un auteur passé des pulps 
à la consécration académique : Ray 
Bradbury. Il y en a eu et il y en aura 
d’autres, je pense à Volodine, mais autant 
la séparation entre œuvres « de genre » et 
les autres est un phénomène mouvant et 
complexe, autant il importe de ne pas le 
minorer ou le représenter faussement. Et 
finalement le chapitre 36 ne se distingue 

guère du 37, « Pour la fascination du 
genre sur la littérature ».

Dans le cadre de la présente déclaration 
d’amour, peu importe, évidemment. Les 
auteurs accumulent leurs admirations — 
côté individus : Tolkien, Dick, Asimov, 
Lovecraft, King, Le Guin, Rowling, Wells, 
Pratchett ; côté catégories : beaucoup de 
tout, en commençant par la fantasy, mais 
avec un retour vigoureux de la SF au bout 
d’une vingtaine de chapitres, et sans 
oublier l’humour (devinez à qui est 
consacré le chapitre 42 ?). Les chapitres 
les plus agréables sont sans doute les plus 
excentriques — les cartes blanches laissées 
à quatre journalistes reconnus, ou cet 
étonnant chapitre 44 « Pour le FBI, quand 
il enquêtait sur les auteurs de SF », par 
exemple, même s’il omet l’épisode le plus 
intéressant, celui des questions posées à 
Campbell pendant la guerre parce que ses 
auteurs semblaient trop bien informés sur 
les armes atomique, que le gouvernement 
croyait secrètes.

C’est vite écrit, on ne retrouve guère par 
exemple le style recherché dont Ruaud 
peut faire preuve par ailleurs, mais ça a le 
côté brut de la vie, de l’action admirable. 
Pris à petites doses, c’est source de plaisir.

—Pascal J. Thomas


