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Editorial

Pierre, Papier, Réseau

Longtemps j’eus le porte-monnaie plat
et la jambe agile. Laché dans une ville
inconnue, je recherchais les quartiers
anciens, centraux mais déchus de leur
richesse passée, et j’appliquais un
algorithme simple : plus obscure, plus
étroite, plus raide était la rue, plus
intéressante elle devait étre, comme une
caverne promettant ses trésors oubliés. A
un prix modique, de préférence.

Au détour de quelque venelle, je
découvrais la devanture d’échoppes
évanouies des mémoires. Derriére les
vitrines délicieusement poussiéreuses se
dessinaient parfois, fanées par les rayons
parcimonieux d’un lointain soleil, des
couvertures de jais zébrées d’éclairs
bigarrés, ou 'on devinait des astronautes
en tenue argentée, aux prises avec
I’étreinte immonde de quelque verdatre
reptile. Et je revenais heureux de ma
fortune fortuite, chargé de sacs de livres,
de disques, de bandes dessinées...

Le réseau a eu raison de ces asiles du
hasard. Les bouquinistes se font rares, les
livres se dématérialisent avec autant
d’enthousiasme que Gilbert Gosseyn, et
c’est sur mon écran que je dépouille la
marchandise proposée a la vente. J’achete
toujours de fagon excessive, mais moins
impulsive : les algorithmes chercheront
pour moi, et je peux, souvent, attendre. De
plus en plus une voix mauvaise me
chuchote que je n’aurai jamais le temps de
lire tout ca avant de mourir, et que je
ferais mieux de sortir arpenter le pavé
pour le seul plaisir qu’il me fournit
vraiment : contempler les pierres, muser
sur les maisons. Mais de ces
pérégrinations, je n’ai pas envie de rendre
compte sur Facebook ni dans KWS. Alors
que des livres qui tombent encore trop
nombreux dans mes filets, vous entendrez
quelquefois parler.

Je me plains souvent du prix excessif
des expéditions postales, qui dépasse
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désormais celui de I'impression de KWS.
Le remeéde réseau, c’est bien entendu
I’abonnement-pdf a KWS — a qui le
demande, j’expédie gratuitement le fichier
pdf de chaque numéro de la revue. Il y a
quelque chose de moins satisfaisant, de
moins validant dans ce procédé, déja
archaique pourtant. Je continuerai donc
de poster KWS aux happy few qui font
I'effort de s’abonner pour le tarif
immuable de 10 euros. Mais la disparition
de la catégorie de poids intermédiaire de
20 g a 50 g rend exorbitant 'envoi postal
d’un numéro de KWS pesant 30 ou 40 g.
Cédant aussi a mon gott pour la
procrastination, j’ai donc décidé
d’augmenter la taille de chaque numéro
en restant en-dessous de la nouvelle limite
de 100 g — au moins 36 pages par
expédition, promis ! Les termes de
I’abonnement s’en trouvent contraints a
changer : désormais, vos 10 euros vous
acheteront 'expédition de trois numéros
papier de KWS au lieu de quatre. Comme
3 fois 36 (= 108), ca reste plus que 4 fois
24 (= 96), vous n’y perdez pas en contenu.
Moins d’éditoriaux, mais qui s’en
plaindra ? Et il faudra attendre un peu
plus longtemps chaque numéro. Je crois,
hélas, que je vous y ai déja habitués.

Voici une économie de frais postaux
dont je me serais bien passé. De temps en
temps, je dépose quand méme a ma
banque les cheques que m’envoient mes
abonnés (évitez la menuiserie pour leur
confection). L’autre jour, celui de Daniel
Le Mercier m’est revenu ; certes pas par sa
faute, mais par celle de son déces. On en
aura moins parlé que de ceux de Jean-
Pierre Moumon/Laigle et de Joseph
Altairac. Evidemment. Mais Daniel
m’écrivait des suggestions d’auteurs a lire,
que je me sens coupable de n’avoir jamais
assez suivies. Et nous ne nous ferons plus
jamais jeter dehors de tous les restaurants
sino-vietnamiens de Marseille a cause de
nos conversations trop enthousiastes, trop
bruyantes. Qu’est-ce que ¢ca me manquera,
le jour ou je reviendrai a Marseille.

—Pascal J. Thomas
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Science-Fiction

Felip BIU
Pilula Roja
Per Noste, juin 2020,
82 p., 5,50 €

[langue : occitan (gascon)]

Nous connaissions déja Felip Biu
comme un intellectuel occitaniste,
enseignant a l'université de Pau, lauréat
d’un prix pour sa traduction  recueil de
Lovecraft, Lo qui marmusava dens
lescuranha (paru en 2016 aux éditions
Letras d’Oc). 11 écrit aussi des nouvelles,
parues sur le site Diu Negre (https://
diunegre.com/) et dans deux recueils chez
la vénérable maison d’édition en gascon,
Per Noste. Quaranta Tres (nos amis de
xlii ne lui en voudront pas) était paru en
2019, et voici le plus récent.

Mince ouvrage, mais riche de six
nouvelles qui ont chacune leur ambiance,
explorent chacune leur petit recoin
d’imaginaire. « Mariana » est le seul texte
du lot qui reléve du fantastique, et en tant
que tel pratique la mise en abyme,
Pambigiiité, et une référence au passé et a
la nature qui se manifeste par le décor
pyrénéen et la personnalité du narrateur,
vieux paysan tireur de palombes qui
s’exprime dans un béarnais montagnard
qui s’oppose au parler urbain et normalisé
de I'artiste occitaniste a qui il s’adresse.

On retrouve la problématique de la
langue dans « Agregat de lenga regio-
nau », qui a récemment eu ’honneur de
fournir le sujet d'une des chroniques du
blog Michel Feltin-Palas, de L’Express. 1l
faut un certain temps, ou étre doué d’une
perception aigiie de ce qui n’est pas
nommé, pour se rendre compte que nous
sommes dans la SF. Dans les deux cas,
I’épaisseur de la vie quotidienne est
parfaitement rendue, bercée par des
phrases bien gasconnes plaisamment
tournées.

Comme « Agregat... », « Mama, quan ei
qui seréi grana ? » (“Maman, quand est-ce
que je serai grande ?”) et « Non i a nada
justicia mei » (“Il n’y a plus de justice”)
sont des histoires courtes, qui dévelop-
pent chacune une idée. La deuxiéme nous
propose une visite guidée de I'invasion de
la vie par la communication informatique
— c’est peut-étre la moins surprenante du
lot. La premiere, dont la chute ne
surprendra que le lecteur qui n’est pas
familier avec 'ceuvre de Greg Egan, est un
portrait condensé des abus de pouvoir
affectifs dont la technologie ouvre la
possibilité.

« Lo vielh filosofe », texte plus long,
semble chercher sa voie : cette biographie
condensée d’Olivier Lassera (clin d’ceil a
Michel Serres ? les deux ne se ressemblent
guere, en fait) évoque de prime abord un
mode satirique, qui moquerait le monde
hypermoderne a la fagcon d’'un Robert
Escarpit, avant de se faire beaucoup plus
pessimiste en avancant dans le temps.

« Pilula roja », enfin, se développe sur
la longueur, en déployant la panoplie de la
pseudo-validation du récit d’avertisse-
ment, lourd de révélations inquiétantes
confiées par un lanceur d’alerte frappé au
moment d’achever son compte-rendu. On
vous laissera deviner le terrible secret, qui
sera clair pour ceux qui connaissent le
film auquel lauteur fait explicitement
allusion dans son texte. Mais tout le
plaisir est dans les détails du chemin
buissonnier qui y meéne, des explications
accumulées pour créer un effet de
vraisemblance scientifique. Fin connais-
seur, Biu sait que le lecteur ne sera pas
dupe des protestations d’authenticité du
texte-cadre, et prend soin d’y ajouter un
clin d’ceil auto-référentiel.

Ce qui frappe dans ’ensemble de ces
textes, c’est la familiarité de I'auteur avec
les idées et les procédés de la SF et de
I'imaginaire en général, qu’il donne
I'impression de s’amuser a pasticher. Tout
en produisant des textes parfaitement
lisibles au premier degré. 1l est rare de lire
en occitan des textes qui s’installent dans
un dialogue de plain-pied avec la SF



contemporaine, sans doute parce que les
auteurs occitanistes ont peu gotité le genre
auparavant, ou ne l'ont pas assez pratiqué
comme lecteur. Jean Boudou était sans
doute une exception, mais ses références,
et le contexte dans lequel il publiait (il est
mort en 1975) ne permettaient pas de
développer une SF pleine et entiere. De
nombreuses autres ceuvres, jusqu’ici, rele-
vaient de la proto-SF, d'un merveilleux
scientifique dépourvu de mégatexte. Biu,
de traducteur, est en train de se faire
passeur, et passeur accompli, profitant du
dynamisme qu’ont encore les lettres
gasconnes, et plus particulierement
béarnaises. A découvrir !

—Pascal J. Thomas

Science-Fiction

Pierre BORDAGE

Meétro Paris 2033
Tome 1 : Rive Gauche
Editions L’Atalante,

« La Dentelle du Cygne »,
mai 2020, 432 p., 23,90 €

[langue : francgais]

Chassée de la surface, 'espéce humaine
a trouvé refuge dans les sous-sols. Au
cceur de la nuit éternelle des tunnels qui
accueillent, depuis des années, les des-
cendants des survivants de la catastrophe
oubliée, seules les stations de métro
apportent un semblant de civilisation
grace a la lumiere artificielle et a leur
organisation. Dans ce monde ou la loi du
plus fort devient la regle, Juss le fouineur
et Plaisance la Nyct, deux jeunes
Armuriers, vont perdre tous leurs repéres
avec la trahison d’'un des leurs et la mort
de leur chef et de tous les membres de leur
bande. Au plus profond de ces simili-cités
troglodytes nait pourtant ’espoir a travers
le discours fédérateur de Madone,
présidente de Bac sur la Rive Gauche, qui
va tenter de jouer les missi dominici
aupres des autres dirigeants pour les
convaincre de s’allier. D’autres voudraient
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aussi réunir ’ensemble des stations sous
leur coupe a commencer par Parn, Pasteur
de I’Elévation, ce culte qui domine Mont-
parnasse.

Au cours de sa déja longue carriere,
Pierre Bordage a eu 'occasion de créer des
mondes d’apres 'apocalypse nucléaire. On
se souvient sans peine des Derniers
Hommes, paru sous forme de feuilleton
dans la collection Librio en 1999-2000.
Cette aventure permettait de suivre le clan
des Aquariotes, des nomades qui cher-
chaient, dans les terres ravagées et
irradiées, les ultimes points d’eau potable.
Le romancier envisageait l'effet des
radiations sur des étres humains comme
ses deux jeunes héros Solman le boiteux et
Raima la guérisseuse. Avec ce premier
tome de Métro Paris 2033, Bordage ne
crée pas réellement un nouveau monde
puisqu’il adapte a sa sauce la trilogie post-
apocalyptique de l'auteur russe Dmitri
Glukhovsky, dont le premier opus, Metro
2033 a paru en 2010 dans la collection La
Dentelle du Cygne de L’Atalante.
D’ailleurs, certains éléments de Rive
Gauche rappellent les ambiances des
Derniers Hommes. On retrouve ainsi, a
travers la bande d’Armuriers menée par le
Daub, ce concept de nomades a la
recherche de ressources issues du passé,
avec de jeunes héros courageux affrontant
ensemble les pires menaces. Comme s’il
sentait qu’on risquait de comparer les
Armuriers aux Aquariotes, Bordage se
débarrasse rapidement de ce groupe de
récupérateurs pour ne conserver que Juss
et Plaisance. Les deux fouineurs des
tunnels ne sont pas les seuls personnages
de ce roman qui méle action et politique
en sous-sol. On peut suivre la croisade de
Madone, qui, au cours de sa quéte, se fait
des alliés et des ennemis. On croise
également Aube, véritable Mata-Hari de
ce monde d’aprés et aussi Roy, 'un des
derniers a savoir lire au milieu dune
population analphabete, grace a la
bibliotheque secrete dont il est le gardien.
A ces personnages, qu'une prédestination
scénaristique menera a se rencontrer dans
ce tome ou dans le suivant, s’ajoutent des
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décors suffisamment réalistes puisque ’on
retrouve le nom de plusieurs stations con-
nues (Duroc, Varennes, Montparnasse...).

S’il est inutile de jouer au jeu des
comparaisons entre les deux Métro 2033,
celui des origines, en Russie, de Dmitri
Glukhovsky, et celui de Pierre Bordage, on
se doit cependant de remarquer que le
romancier francgais offre un réle beaucoup
plus important a des figures féminines
fortes, qu’il s’agisse de la visionnaire Ma-
done, de la charmante Aube, de la fillette
courageuse et mutante qu’est Plaisance et
de toutes les autres femmes que l'on
découvre au fil des chapitres et du réseau
souterrain de la Rive Gauche, comme la
Conseillere Otre a Montparnasse.

Malgré tout son talent, Bordage n’évite
pas certains écueils. Ainsi, il tombe
littéralement dans le cliché lorsqu’il décrit
la station Place d’Italie, rebaptisée Petite-
Chine, gouvernée par les Mandars. Avec
les Dvinns, ces jeunes mutantes capables
d’avoir des visions de l'avenir, il crée la
possibilité pour certains de ses person-
nages, a commencer par Madone,
d’échapper avec une facilité déconcertante
a la mort sauf a finalement transformer
Ionale en véritable Cassandre. Par
ailleurs, on peut s’étonner du choix d’uti-
liser les tickets de métro, actuellement en
voie de disparition, comme monnaie de ce
monde violent et en pleine déliquescence.
On est également surpris de voir que Juss
a la chance incroyable de découvrir des
piles toujours chargées dans les carcasses
rouillées qu’il reconnait comme étant des
voitures sans pourtant les associer a un
moyen de transport. Il y a ainsi, au fil du
récit, toute une série d’invraisemblances
qui pourraient gacher la lecture si 'on
prenait un bref instant de réflexion.

Cependant, en véritable professionnel
de la plume, Pierre Bordage ne laisse pas
le moindre temps mort, alternant les
narrateurs pour inciter ses lecteurs a
tourner les pages de son Rive Gauche. Il
parvient sans grande peine a donner envie
de découvrir la suite de ce Métro Paris
2033, et donc la Rive Droite, en plongeant
la plupart des personnages dans des

situations délicates a la fin de ce premier
tome.

—Philippe Paygnard

Jeunesse

Pierre BORDAGE

Contes des sages
d’autres mondes et
d’autres temps

Seuil, « Contes des Sages »,
octobre 2020, 212 p., 19,90 €

[langue : francais]

Ce livre s’inscrit dans la collection
« Contes des Sages » qui comprend vingt-
sept titres, et s’adresse d’abord aux
enfants. Mais vous savez comme moi
combien il est nécessaire que I'adulte lise
— en cachette ou non — ce que lit I'’enfant,
au moins pour pouvoir échanger avec lui...
Et on peut imaginer que la Science-Fiction
est le genre littéraire qui offre de pouvoir
parler a des enfants de choses qui ne sont
pour linstant et a leurs yeux que des
sujets d’adultes. On sait bien que les
enfants entendent fort ce qui se dit 4 mots
couverts et s’ils ne comprennent pas tout,
ils le conservent a 'esprit jusqu’a I'instant
de compréhension.

Ici, vous remarquerez que le premier
texte concerne justement les/la mémoires
du monde. Le deuxiéme, « Les duniers »
parle de défenseurs acharnés de « notre »
territoire face aux « méchants » volters
qui nous envahissent régulierement. Vous
devinez, je suppose, ce qu’il advient au
jeune héros de cette histoire qui prend
conscience, pour avoir osé les suivre, de ce
que sont ces volters... Bien silir, Bordage
ne donne pas la solution du probleme. Le
conte pour enfants n’est pas/plus le lieu
de ce genre de prétention. Ce qui compte
c’est de poser le probléme et c’est la que
I'adulte peut intervenir pour expliquer
pourquoi les « volters » arrivent.



Il y a comme cela quinze textes points
de départ. Un mot sur le troisieme qui
traite de clonage et de religion, mais se
contente de dire 'opposition entre Science
et Croyance tout en donnant a la femme
un role un peu ingrat : c’est a 'adulte de
faire passer plus de nuances. J’ai parlé des
« Duniers » qui gardent les dunes, des
«volters » qui envahissent le pays des
duniers et vous avez noté la noblesse des
premiers et la menace représentée par les
seconds, voila bien ce qu'un adulte peut
expliciter en montrant 'importance des
mots et des noms. Méme quand ils sont
propres puisque on trouve ici un Gothan
et un Mostaganen.

Comme beaucoup de livres pour
enfants, celui-ci est illustré, mais la
qualité et l'intérét des illustrations sont
tres inégaux (comparez par exemple celle
de la page 19 et celle des pages 76/77 en
regard des sujets traités). Et il me semble
qu'au lieu d’aider indirectement a faire
lire, les images parasitent le discours
humaniste de Pierre Bordage...

—Noé Gaillard
« Cette chronique est une version sensiblement

différente de celle parue sur le webzine Daily-
Passions.

Science-Fiction

Josselin BORDAT
2069

Editions Anne Carriére,
« SexAppeal », juin 2020,
192 p., 17,00 €

[langue : francgais]

Sexe et science-fiction sont depuis
longtemps deux compagnons de voyage
dans l’histoire de ce mauvais genre de la
littérature. Il a cependant fallu attendre
Philip José Farmer et ses « Lo-
vers » (nouvelle publiée en aoiit 1952 dans
la revue américaine Starling Stories) pour
que les simples allusions sexuelles se
transforment en un véritable theme de SF
au méme titre que l'écologie ou l'anti-
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racisme. Ainsi, ornée de sextoys qui se
substituent aux fusées phalliques de I'age
d’or, la couverture de 2069 annonce
clairement le programme : « 12 récits
futuristes avec du sexe, de 'amour et des
robots tout nus ».

Josselin Bordat commence son
exploration de la sexualité du futur tout
en douceur avec un texte plutét soft et
totalement dans l'air du temps, méme s’il
se déroule en 2069. En effet, « One more
time » nous propose de suivre la psycho-
thérapie d’'un couple en crise ou de courts
voyages temporels remplacent I'’hypnose
permettant de revivre les événements clés
du passé. L’auteur n’'omet pas de préciser
qu’il n’est pas possible, pour le commun
des mortels, de se payer une translation
jusqu’au jour de l'assassinat de Donald
Trump, par exemple. Remboursé par leur
assurance santé, le dernier des sauts tem-
porels — pourtant séverement controlés
par le thérapeute — conduira a un fort joli
paradoxe.

Les nouvelles suivantes entremélent,
avec plus ou moins de réussite, presque
toutes les thématiques de la SF, matinées
de préoccupations sociétales, a un large
catalogue de pratiques, d’obsessions et de
perversions sexuelles. On croise ainsi,
dans « Chicago », quelques robots utilisés
comme prostitués, qui arborent le
physique d’Emily Ratajkowski — toujours
a la mode en 2069. Mais quelques-unes de
ces machines se découvrent une cons-
cience qui peut compliquer les relations
tarifées. S’il existe une unité au sein de cet
ensemble de textes, avec une référence
commune a l'année 2069, il en est qui
semblent n’avoir d’autre ambition que de
choquer, a 'image de « Good Girl » ou de
« Maria Prima », tandis que « Conditions
générales de ventre » ou « Aimé-e »
invitent a réfléchir sur la notion d’identité
sexuelle, de genre et de procréation natu-
relle ou non. Parmi les regrets que l'on
peut avoir, a la lecture de 2069, il y a « La
sonde ». Cette nouvelle, construite sur
une bonne idée de rencontre inversée, se
perd en mélangeant ce que les extra-
terrestres peuvent apprendre en décou-
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vrant le contenu de la sonde, ce qu’ils en
déduisent, et leurs étranges conclusions
qui ne resteront définitivement pas dans
les annales.

Des douze textes présentés dans ce
recueil, « One more time » et « Conditions
générales de ventre » sortent véritable-
ment du lot parce qu’ils parviennent a
meéler des considérations tres actuelles a
des éléments classiques de science-fiction.
La plupart des autres nouvelles n’attei-
gnent pas une telle perfection, mais sont
fort heureusement tout a fait lisibles.

—Philippe Paygnard

Science-Fiction

Richard CANAL
Upside Down

Mnémos, octobre 2020, 368 p.,
22 €

[langue : francgais]

Si vous regardez attentivement la belle
couverture, belle pour mon gofit et son
rapport au contenu, vous y verrez Stany le
chien. Ce qui nous rameéne trente ans en
arriere, au premier titre en anglais de
Pauteur : Swap-Swap (J’ai Lu) et, co-
incidence, on y trouve Stany et Sensipac.

Qu’en est-il trente ans plus tard ? Les
écarts entre riches et pauvres se sont
creusés et la pollution a fait de la Terre un
enfer ; au point que les premiers ont fui la
planéte pour occuper des iles dans
I’espace et confier leurs petits univers a la
gestion des IA, au point que les pauvres
vivent — si I'on peut dire — dans la misere
et les maladies avec ce quil faut de
distraction pour ne pas trop regimber. Les
riches clonent ce qui les intéresse et se
paient le reste en fabriquant ce qui selon
eux fait réver les pauvres. La durée de vie
des clones est limitée et Stany et son ami
humain Duke doivent empécher qu’ils se
détruisent...

Tout pourrait aller pour le mieux mais
Maggie la fille adoptive de Bill Gates V
veut retourner sur Terre, Bill Gates V veut
se payer Ferris un tres, tres grand « com-
positeur » terrien, et les iles-enclaves des
riches subissent des attaques qui ne font
pas de victime. On notera que ce qui
semble « motiver » les personnages
ressemble a de la nostalgie d’'un temps
d’avant (Bill Gates V a fait venir a grands
frais de la Terre un aigle royal pour son
épouse Elisabeth Taylor IV) et semblent
incapables de créer du neuf. Comme si
sortir du berceau Terre rendait impuis-
sant, seuls Ferris et sa partenaire créent.
Duke est chargé de chercher a savoir qui
s’en prend aux riches et a leurs posses-
sions, et de retrouver Maggie qui a fugué.

Je ne peux vous en dire plus sans, non
pas dévoiler I'histoire, mais sans limiter le
roman a un simple récit.

Si je pars du principe — peut-étre
discutable — qu’il y trois sortes de romans,
ceux qui disent le monde, ceux qui
racontent des histoires et ceux qui disent
le monde en racontant des histoires, ce
Richard Canal fait partie de la derniére
sorte. Au point que si vous faites
I’expérience de relire trois ou quatre pages
avant votre dernier arrét de lecture, vous
allez constater que certains passages font
doublement sens — dans l'instant et par la
suite.

Dernier conseil : essayez de lire en
écoutant quelques uns des compositeurs
de la play list du roman, il m’étonnerait
que vous ne soyez pas Surpris.

—Noé Gaillard



Science-Fiction
C. Robert CARGILL
Un Océan de rouille
(Sea of Rust)

Albin Michel, « Imaginaire »,
janvier 2020, 382 p., 21,90 €

[langue : francgais]

Au milieu de 'océan de rouille ou errent
les derniers robots libres, Fragile, une
Aidante, modeéle Simulacrum, identi-
fication HS8795-73, traque les erreurs
404, des machines qui connaissent des
dysfonctionnements dus a l'usure du
temps. Une fois désactivées, elles servent
de réservoir de pieces détachées qui
permettent a Fragile de survivre dans ce
monde impitoyable.

Coscénariste de films d’horreur
(Sinister et Sinister 2) et de blockbusters
(Doctor Strange), avec son complice Scott
Derrickson, C. Robert Cargill signe en solo
un roman de science-fiction qui rappelle
par bien des aspects 'une des thématiques
classiques de la saga cinématographique
Terminator de James Cameron et
compagnie. En effet, le romancier nous
entraine dans un monde d’apres ou les
robots ont conquis leur indépendance en
massacrant méthodiquement l'intégralité
de la population humaine. Grace a des
chapitres flash-back, Cargill nous fait
vivre la révolte des machines qui mettent
définitivement a mal les trois lois de la
robotique imaginées par Isaac Asimov
dans son cycle des Robots, de la naissance
des premieres intelligences artificielles a
la recherche de I'indépendance jusqu’a la
guerre ultime contre ’humanité. Et,
lorsque les robots finissent par atteindre
leur but, se libérer de leurs maitres
humains en les éradiquant, voici que les
machines enfin libres voient apparaitre
une nouvelle menace issue de leurs
rangs : les UMI (Unification Mondiale
des Intelligences)! Ces unités centrales
gigantesques veulent intégrer au sein de
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leur collectif chaque robot encore
fonctionnel pour faire disparaitre toute
individualité.

Si I'idée d’explorer un monde ou les
robots ont contourné toutes les barrieres
mécaniques et logicielles leur permettant
d’échapper aux lois de la robotique ou a
leur équivalent dans cet univers non-
asimovien, est intéressante. Si le concept
d’'une Terre future habitée uniquement
par des intelligences non-organiques,
comme si Skynet avait enfin atteint son
but dans un pénultieme Terminator, est
intriguant. Le résultat est légerement
décevant. En effet, malgré tous ses efforts,
C. Robert Cargill ne parvient pas a dés-
humaniser ses personnages qui pourtant
sont tous des robots ou des intelligences
artificielles. Aprées une premiere séquence
ou il y réussit presque en présentant une
Fragile animée par une programmation de
survie et un Jimmy dont la RAM
surchauffe, et une numérotation des
chapitres en binaire (1, 10, 11, 100,...),
l’auteur se laisse emporter par les
sentiments qu’il donne a ses créations
supposément mécaniques. Ainsi, le lecteur
qui plongerait au coeur du roman sans lire
les premieres pages pourrait fort bien
penser que Fragile, Mercer, Doc, Herbert
et Rebekah ne sont que de banals
humains perdus dans un monde post-
apocalyptique. Cargill offre également aux
robots libres une figure messianique en la
personne d’Isaac et n’oublie pas d’intégrer
un Judas au sein du groupe des machines
rebelles. Malgré quelques scénes
originales, comme le combat retranché
opposant Fragile et ses compagnons de
route aux séides sans ame de I'UMI,
I’ensemble manque de la folie qu'on peut
croiser dans des ceuvres plus anciennes a
I'image de l'excellent « Robot Wars »,
chapitre de la saga dessinée anglaise
Judge Dredd, en 1977, avec son Call-Me-
Kenneth adorateur de Hitler.

Clairement placé sous de multiples
influences, Un Océan de rouille oscille
ainsi entre roman d’aventures post-
apocalyptiques survitaminé et conte
philosophique avec messie robotique
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intégré et, jouant sur les deux tableaux,
peine a convaincre.

—Philippe Paygnard

Science-Fiction

Alain DAMASIO
Les Furtifs

La Volte, avril 2019, 694 p., 25 €

[langue : francgais]

Il y a quelque chose de téméraire a
chroniquer un livre d’'un monstre sacré.
Avouer son admiration, c’est tomber dans
la banalité ; avancer des réserves, c’est
risquer l'hostilité d'une foule de fideles.
On se chuchotera méme, non sans
découragement, que le lecteur de KWS a
stirement déja lu ce livre, et formé dessus
sa définitive opinion — d’autant plus que
Philippe Paygnard en a fort bien parlé
dans notre numéro 86.

Tant pis, faisons comme si. Dans un
futur relativement proche, est apparu un
phénomeéne incertain et inquiétant: les
« furtifs » sont des étres invisibles dans la
pratique, qui semblent se déplacer a toute
vitesse autour des humains, comme s’ils
se fondaient dans lair. Intelligents ?
Animaux ? Existent-ils méme réellement ?
On ne les a jamais vus que morts, réduits
en sculptures de céramique quand ils ont
la mauvaise fortune de tomber sous le
regard d'un humain. Lorca, lui, est
convaincu qu’ils existent, et qu’ils
détiennent la clé du sort de Tishka, sa
fillette disparue a I'age de quatre ans. En
dépit de son passé d’intellectuel, il
s’engage aux cotés de gens bien plus
jeunes et athlétiques que lui dans une
unité militaire ultra-spéciale dont le Graal
est la capture d'un furtif vivant. En un
sens, Lorca n’a plus grand’chose a perdre :
la disparition de Tishka a cassé son couple
avec Sahar, qui croit, elle, qu’il faut faire
son deuil de leur fille, sans doute victime
d’'un criminel, et ne pas poursuivre ce
qu’elle voit comme des chimeres.
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Tout cela se déroule dans le cadre d'une
évolution politique oppressante ; plus que
les services publics, ce sont des villes
entieres qui peuvent étre privatisées, et les
milices d’entreprise font respecter par la
force un certain nombre de monopoles,
comme celui de l’enseignement contre
lequel se bat Sahar en exercant l'activité
de proferrante, dispensant des cours
gratuits sur les places publiques, a
lattention des habitants des quartiers
défavorisés.

La « meute » de chasseurs de furtifs qui
a intégré Lorca une fois son examen réussi
est placée sous la houlette d’Arshavin, un
amiral visionnaire qui autorise une
alliance avec divers groupes de résistance
au régime par des moyens plus ou moins
exotiques, comme les voltigeurs qui
squattent les immeubles par le toit en
installant d’immenses tyroliennes.
Comme vous pouvez le penser, la
recherche de Tishka va étre fructueuse (et
surprenante) et le couple Lorca-Sahar va
se reconstituer. Et les furtifs vont aider a
la lutte sinon révolutionnaire, du moins
libératrice, contre un régime en voie de
fascisation.

De prime abord, j’ai buté sur la forme
méme du livre : la volonté d'un jeu
systématique avec la typographie, certes
mis a profit pour signaler les changements
de protagoniste-narrateur (il y en a une
demi-douzaine), mais bien souvent
gratuit, voire méprisant de la signification
originale des diacritiques qui parsement le
texte. Quand je vois un caron' sur un s, j’ai
envie de le prononcer comme le digraphe
«ch» en francais. Quand je vois un s
long?, je sais que ce n’est pas un f qui
aurait perdu la moitié droite de sa barre
horizontale. Quand je vois un 1 barré?, je
veux le lire comme un w anglais. Mais le
texte des Furtifs ignore délibérément ces
distinctions. Et a mon avis, n’a guére
besoin de tout ce bruit typographique
dont il se délecte: Damasio, qui joue

1. ou hatcheck, accent circonflexe inversé.

2. pratiquement inusité depuis le début du 19e
siecle.
3. L. Fréquent en polonais.



brillamment avec la langue, est parfaite-
ment capable de faire sentir, en I'espace
de quelques mots, quel personnage
s’exprime a un moment donné.

Mais Damasio pratique le jeu de mots
sans tréve, au sens littéral comme au sens
habituel, avec la multiplication, par
exemple, des inversions de lettres au sein
d’un mot connu, que le résultat soit riche
ou non d’un sens inattendu. Des
paragraphes entiers sont ainsi portés par
le flot verbal, avec un effet enivrant ou
énervant, cela dépendra du moment dans
le livre, ou du moment dans la journée du
lecteur, ou des golits du lecteur en
question. Par exemple, tout un segment
du roman décrit une enquéte sur des
graffiti gravés par les furtifs sous une
forme particulierement hermétique, le
skymweg, dans laquelle toutes les lettres
sont écrites les unes sur les autres et
partagent bonne part de leurs contours.
Une équipe de linguistes est appelée a la
rescousse, qui élabore hypothese sur
hypothese, parfois semble-t-il pour le seul
(et légitime) plaisir de I’élaboration. Le
débordement verbal est ici reflet dun
neceud de l'intrigue, et pleinement justifié.
En d’autres occurrences, il me semble
bien moins pertinent.

Seule certitude objective, cela contribue
a la longueur de I'ceuvre. Que la matiere
d’'un roman soit affaire de de plaisir
d’écriture aussi bien que d’intrigue et de
personnages, je n’en disconviens pas;
chaque auteur placera le curseur a
différents niveaux. Ici, il est clair que le
rythme du récit doit se conformer a une
diction qui prend son temps. Ainsi ai-je
passé, les contraintes de mes semaines
étant ce qu’elles sont, une période pro-
longée sur ce livre. Avec les conséquences
quon peut imaginer : je ne reconnaissais
pas toujours les personnages ou les
péripéties qui étaient intervenus deux
cents pages auparavant. Mon plaisir de
lecture a pu en souffrir.

J’ai aussi eu du mal a suspendre mon
incrédulité. D’abord sur les créatures au
centre du livre, les furtifs ; j’ai vu peu de
tentatives de leur conférer une vraisem-
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blance, au-dela de considérations sur des
ondes musicales qui a mon sens relevent
d’'une sorte de magie sympathique. La
chose est mise en exergue dans la scene
vers la fin de l'ceuvre ou Marseille est
réinventée en moderne Jéricho, avec les
constructions commerciales derriere le
port de la Joliette dans le réle des
remparts. Admettons que le parti-pris de
I'ceuvre est celui d'une fantasy urbaine
politisée. Sur l’aspect politique, sans
surprise, j’ai été sans cesse agacé. Il y a un
coté moraliste (j’allais écrire préchi-
précha, ce qui serait sans doute injuste),
avec l’exaltation des causes emblé-
matiques d’'une certaine gauche, au prix
d’'un manque de crédibilité en termes de
pourcentage dans la population. Le
modele économique des zones libérées qui
fleurissent (et florissent) dans le livre ne
me convainc pas plus; méme en les
imaginant sur le mode plus sérieux des
ZAD du monde que nous connaissons,
elles ne peuvent vivre qu’en tant que
greffe sur la vilaine économie produc-
tiviste. Il n’est pas interdit de spéculer sur
une réorientation radicale de ladite
économie, mais c’est une autre paire de
manches. Plus génant encore, comme
souvent, derriére une intention libertaire
s’infiltrent des réflexes autoritaires, par le
biais de la tentation messianique — les
« bons » personnages ont tendance a
avoir toujours raison, c’est une déviation
plus littéraire que politique, qu’on trouve
de Heinlein a Ayerdhal — voire une
tendance a préférer un brave militaire
aristocratique, I’amiral Arshavin, aux
résultats d’élections condamnées comme
distordues par les peurs entretenues dans
la population. Reconnaissons-le, le
processus électoral est réhabilité par la
suite du roman, grace a une victoire
médiatique. Damasio met en imaginaire
son refus de l’'individualisme, de
I’égoisme : sans doute sincere, peut-étre
périlleux.

Néanmoins, nous avons ici avant tout
un roman. Joué dans des décors superbes,
en majorité provencaux (surprenant, pour
un auteur aussi francais), il vous plonge
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dans son univers avec une efficacité
redoutable. Ses personnages aussi, s’ils
peuvent friser la caricature (Agiiero
I’Argentin, festif et volubile, sans cesse
glissant dans l’argot hispanisant, Ner
I’Israélien obsédé par D'efficacité
militaire), sont pour la majorité vivants et
attachants. Je regrette le cliché du
rétablissement inévitable d’un couple
séparé, Sahar étant forcée de s’incliner
devant 'obstination de son ex, Lorca, qui
bien entendu avait raison dans la dispute
qui les opposait au sujet du sort de
Tishka ; je regrette aussi la relative facilité
offerte par les multiples résurrections.
Elles sont incompléetes, dirons-nous, ce
qui corse le jeu. Mais les mots d’affection
échangés entre parents et enfant sont
parfois irrésistibles : une force du livre.

Que conclure ? Je voulais savoir
pourquoi les media font tout un plat de
Damasio. Oui, les ventes. Etonnantes pour
un auteur issu du circuit indépendant ;
mais apres tout, Dan Brown ou Bernard
Werber avaient eux aussi créé la surprise.
Ici, indubitablement, 'auteur est plus que
doué, crée son univers, tire des feux
d’artifice stylistiques ; je comprends qu’on
puisse en étre enthousiasmé. Le suis-je a
titre personnel ? Non, vous 'avez vu. Mais
cela doit tenir a moi : a chacun de voir si
ce livre ’enflamme, le lasse ou le douche.

—Pascal J. Thomas

Fantastique

Catherine DUFOUR
Au Bal des absents

Seuil, « Cadre Noir »,
septembre 2020, 224 p., 18 €

[langue : francgais]

D’abord un coup de chapeau a celle ou
celui qui a choisi l'illustration de couver-
ture, fort réussie en regard de I'esprit du
contenu. Ensuite, je me dois d’attirer
votre attention sur le fait quune fois
encore la lecture de Catherine Dufour
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n’est pas anodine. Elle est de ces auteures
qui instillent, insidieusement ou non, des
questions dont on oublie, volontairement
ou non, de chercher les réponses. Elle
fournit des réponses, ses réponses, sous
couvert d’humour et/ou de second degré.

Nous voici en présence de Claude, une
femme de quarante ans. De celles que le
systeme a broyées, usées jusqu’a la trame
et qui ne « vaut » plus rien sur le marché
aux esclaves de l'emploi. Affligée d’un
RSA et ayant épuisé ses possibilités de
ressources, elle est sur le point d’étre
forcée a abandonner son logement. Mais
elle est contactée pour enquéter sur une
famille d’Américains disparue depuis un
an «en pleine campagne au fond d’une
région dépeuplée ». Attirée par un cheque
conséquent, elle accepte et loue la maison
qu'a occupée la famille: Tante Colline.
Alors que Claude s’installe pour la nuit,
des manifestations bizarres se produisent
et la poussent a fuir les lieux. Et elle va
découvrir un environnement hostile. En
associant mentalement la maison bien
menacante et les fantomes qu’elle recele a
tout ce qu’elle a subi comme traitement
inhumain de la part de ses employeurs et/
ou formateurs, Claude s’endurcit et
apprend dans les livres et les films dédiés
aux manifestations malveillantes et/ou
diaboliques comment les vaincre.

Cet apprentissage un peu halluciné peut
paraitre étrange ou long mais il permet
aussi a l'auteure de se faire plaisir en
jouant les critiques. Et bien sir Claude se
transforme, mue, retrouve des sensations
d’elle-méme apres une terrible séquence
d’enterrement (pour moi fort réussie, vous
verrez quand vous y serez). Si comme je le
pense la fin de I’histoire ne vous surprend
pas — non qu’elle ne puisse étre surpre-
nante — c’est que Claude a fini par vous
convaincre de son existence, de son bien
fondé. Et que je peux me permettre de
souligner I'heureux choix du prénom du
personnage principal de ce roman, un
prénom qui fait en quelque sorte écho au
seul texte non SF de L’Arithmétique
terrible de la misere de la méme auteure
au Bélial’.



A lire de préférence le matin, pour bien
mordre dans sa journée sans craindre les
fantomes diurnes et lentement sans
gloutonnerie, méme si c’est un peu
difficile.

—Noé Gaillard
« une version sensiblement différente de cette

chronique a été publiée sur le webzine Daily-
passions.

Science-Fiction

Catherine DUFOUR
L’Arithmétique
terrible de la misere

Le Bélial, septembre 2020,
366 p., 19,90 €

[langue frangais]

Une nouvelle fois, je viens vers vous et
je dois avouer derechef mon ignorance en
ce que j'estime étre pourtant un terrain
connu. Un territoire que j’arpente en long,
en large et en travers, avec l'opiniatreté
d’un assoiffé en plein désert. Ce
territoire ? Les mondes de I'imaginaire.

Une nouvelle fois, donc, il s’agira pour
moi de vous faire part d'une découverte et
quelle découverte ! Le nom de Catherine
Dufour ne m’était pas inconnu. Il faisait
méme parmi de ces références un peu
lointaines, de celles que 'on observe du
coin de lieu sans oser leur faire face
glacé par ce qu’elles ont de monumental.
J’avais pourtant de nombreux retours de
ses ceuvres, distillés par d’autres explo-
rateurs des univers sans frontieére, qui ne
tarissaient pas d’éloges a chacun de leurs
retours. Mais je m’obstinais a ne pas
sauter le pas. Une obstination qui ne
résista guére a ma curiosité grandissante.
Cest cette chute dans l'univers de
Catherine Dufour que je me propose de
vous livrer.

Préfacé par Alain Damasio, L’Arith-
métique terrible de la misere rassemble
plusieurs nouvelles jusqu’alors éparpillées
dans la sphere éditoriale. Plusieurs des

13

KWS n° 88 / avril 2021

textes sont d’ailleurs des émanations
zanzibariennes directes, comme Pales
males ou WeSip. Pour ceux qui ne le
saurait pas encore, le groupe Zanzibar est
un collectif d’auteurs et d’auteures, qui se
donne comme objectif de désincarcérer le
futur : entendez par la, créer un imagi-
naire alternatif a celui qui faconne déja
notre avenir. Un objectif des plus
ambitieux, parfaitement atteint par ce
livre salutaire par les temps qui courent.

Ainsi, les sujets abordés dans ce recueil
sont multiples: de l'aide aux migrants
dans « L’Arithmétique de la misere » a
I'inégalité homme/femme dans « Pales
males », en passant par les raisons de la
violence dans « Un temps chaud et lourd
comme une paire de seins » et « La Téte
raclant la lune », et les questionnements
écologiques dans « La Mer monte dans la
gamelle du chat », tout y passe ; tout doit
étre démoli afin d’étre reconstruit.

Cependant, l'auteure ne nous propose
aucune solution ; elle ne fait qu’ouvrir des
pistes de réflexion en nous montrant a
quel point il est périlleux, voire suicidaire,
de continuer sur les voies que nous nous
obstinons a emprunter. Il m’a été, donc,
particulierement difficile de sélectionner
quelques nouvelles a vous présenter plus
en détail. Je me suis toutefois résigné et
j'ai choisi, pour ce faire, celles qui me
paraissaient les plus incisives : « En noir
et blanc et en silence » et « Pales males ».

« En noir et blanc et en silence » nous
propulse dans les hautes spheres dune
humanité scindée en deux : ceux qui sont
assez riches pour vivre au-dessus du smog
et tous les autres. Nous sommes donc
dans la peau d'une privilégiée de cette
société (narration homodiégétique), une
certaine Zhou An, par qui nous vivons une
seule et méme journée et non des
moindres, celle de son anniversaire. Son
monde se révele a nous grace a une aurore
chaleureuse, un matin comme les autres
— « Il fait toujours beau, a cette altitude »
— a ceci pres que quelque chose a changg.
Une évidence pour elle («Je m’assois
dans le lit et j'ai déja compris ») et un
mystere pour nous. Car voyez-vous, Zhou
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An est plus que centenaire, et pourtant
elle se leve tranquillement, regarde ses
mains immaculées de veines et de taches
et jouit littéralement du plaisir d’étre (une
sensation qui la forcera a chercher, tres
loin, dans ses souvenirs pour que lui re-
vienne son nom : orgasme). Abasourdie,
elle redécouvre son corps ou du moins ce
qui semble étre le sien. Dans la piece d’a
coté, son mari affiche la méme jeunesse
insolente. Souriant, il lui souhaite un bon
anniversaire et lui demande si son cadeau
lui plait : son corps tout neuf est-il a son
gotit ? La réponse de Zhou An ne peut que
déplaire a son riche époux. Car elle n’en
voulait pas, elle, de cette nouvelle
jeunesse, de ce corps vierge de toute
expérience, de cette enveloppe confisquée
a une autre. Une autre a son image.

S’insinuent alors les doutes sur les
sacrifices consentis pour cette cure de
jouvence et une question obsede la
centenaire : qui était celle qui, avant elle,
animait ce corps ?

Bravant alors tous les risques,
renoncant par sa désobéissance a son
statut de femme riche de son mariage, elle
se rend en un lieu appelé la pension’ : une
sorte de ferme ou les clones paissent et
croissent, avant d’étre nettoyés et vidés.
Elle y rencontre un clone en attente, plus
humain que nature, qui la reconnait de
suite comme la premiere des Zhou An. Il
n’est qu'un enfant et pourtant il n’ignore
rien du sort qui 'attend. L’éternel parasite
hésite a lui poser les questions qui
I'obsédent ; elle voudrait tout savoir de
celle qui était avant elle, de celle qui
percevait le monde a travers ce corps si
jeune avant que ne fat effectué le
transfert.

Elle s’appelait Anime et comme
acte ultime de sa bréve existence, elle
laisse un message a sa créatrice. Une ins-
cription discrete qui se veut I'électrochoc
nécessaire a une conscience anesthésiée.

Cette premiere nouvelle fait partie des
plus courtes du recueil et pourtant, elle
condense beaucoup des thémes récurrents
de l'auteure: le pouvoir de l'argent, la
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rage de survivre, I'aliénation de la femme,
la tentation de 'immanence, entre autres.
Il s’agit de l'histoire d’'un personnage
terriblement crédible, qui ne supportant
plus de vivre dans une cage dorée ou tout
lui est caché, décide de savoir ce qu’il en
est réellement. Cette nouvelle m’a frappé,
par son réalisme glacant d’abord, puis, par
cette humanité revancharde, faisant son
retour sur les vieux jours d’'une femme
neuve, de corps et de coeur, et qui profite
de cette nouvelle chance pour enfin
choisir par elle-méme ce qui est
acceptable ou non. Ajoutez a cela un style
soigné et une ambiance ciselée et vous
obtenez un texte efficace, percutant et
porteur de nombreuses réflexions.

« Pales males » s’inscrit dans un
registre similaire, tant par les themes
traités que par la volonté de 'auteure de
perturber le lecteur dans ses certitudes :
détruire un imaginaire afin de permettre
I’émergence dun autre. Il s’agit d’une
nouvelle assez courte (une vingtaine de
pages environ) — une briéveté qui lui
donne un certain effet uppercut — au
cours de laquelle nous suivons l'existence
d’'un jeune couple, Evette et Adzo. Un
bindéme en galére au niveau professionnel,
ce qui n’a, selon la diégese révélée au fur
et a mesure, rien exceptionnel dans cet
univers. Soyez avertis, en commencant
cette lecture, vous entrez dans la folle
dimension du précariat généralisé. Il ne
reste plus aux travailleurs que cette
volonté farouche de survivre quoi qu’il en
colite. Ayant abandonné toutes notions
humaines surannées, la dignité en téte, ils
luttent, minute apres minute, afin de
rester dans la norme du moment : ne pas
devenir un vingt-quatre heures (entendez
par la, avoir une capacité de financement
en deca des prochaines vingt-quatre
heures). La concurrence sur le marché du
travail est donc particulierement rude et
les petits boulots mal payés ont bien vite
supplanté le pinacle contractuel : le CDD
(ne parlons méme pas du fameux CDI qui
est devenu un mythe). Les protagonistes,
tous deux hautement diplomés, en sont
pourtant réduits a une besogne de survie



bien loin de leurs champs d’expertise ;
dans ce monde-la, il faut étre flexible
(toute ressemblance avec le monde actuel
n’est absolument pas fortuite).

Et c’est bien la force de ce recueil, car
les nouvelles rassemblées dans L’Arith-
métique terrible de la misére parviennent,
des lors qu’il s’agit de science-fiction
(deux nouvelles en fin de recueil ne rele-
vent pas du genre), a nous montrer une
vision terriblement crédible de l’avenir.
Méme si l'auteure n’a pas vocation a la
divination, elle parvient toutefois, en
extrapolant le présent, a nous ouvrir une
fenétre sur ce qui pourrait étre notre
quotidien. Une vie de tous les jours que, je
vous I'avoue sans aucune honte, je préfere
expérimenter par la lecture, plutét que par
le vécu.

—Rémy Boy

Science-Fiction

Claude ECKEN
L’Alphabet de ma vie

Ours éditions, « 22 222 », juin
2020, 12 p., 2,00 €

[langue : francgais]

Ce tout petit livre s’inscrit dans un
projet original, celui d’Ours éditions,
installé dans I'Hérault, qui nous propose
un catalogue réduit mais éclectique de
littérature, de sciences humaines et de
livres d’art. Avec a leur actif — histoire de
mettre 'eau a la bouche des lecteurs
d’imaginaire — Philippe Caza, Henri
Lehalle, Lilian Bathelot*, et bientot
Catherine Dufour.

Leur collection la plus fournie est sans
doute celle-ci, qui propose des nouvelles
en fascicule sous un titre aimablement
expliqué par I'éditeur : « Vingt deux mille
deux cent vingt deux, c’est le nombre de
caractéres qui remplissent sans (trop)

4. Autrice de C’est U'Inuit qui gardera le souvenir
du Blanc, cf. chronique dans KWS n° 57, aotit
2007.
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déborder 12 pages de texte en police Linux
Libertine corps 10 étroitisée a 90% ».
Ajoutez les 4 pages de couverture, et vous
en trouvez 16, fruit du pliage en 8 d’une
unique feuille A3 pour donner un élégant
opuscule format A6.

Sous ce format pour le moins réduit,
Claude Ecken s’arrange pour nous donner
de la lecture jusqu’a la fin de nos jours. Je
m’explique : son récit, divisé en 26
paragraphes commencant chacun par une
lettre de l'alphabet, est donné dans le
désordre. Alors, pourquoi ne pas essayer
toutes les fagons possibles d’ordonner 26
lettres ? Cela n’en fait, comme le montre
un rapide calcul (aidé par ordinateur), que
403 291 461 126 605 635 584 000 000,
autrement dit environ 4 fois 10 puissance
26. Donc, en accordant une seconde pour
chaque lecture réordonnée (on gagne en
rapidité avec I'entrainement), environ un
milliard de fois la durée de vie totale
estimée de notre univers. Plus besoin
d’acheter un seul autre livre! Bon,
jarréte, ’édition souffre assez comme ca,
inutile de leur casser un peu plus la
baraque.

On voudra en savoir plus sur le theme
de la nouvelle. Elle parcourt la vie de Ian
Tottag, inventeur de la connexion entre
esprits humains et machines, racontée
dans un agencement alphabétique qui n’a
que les apparences du désordre — car si la
chronologie n’est pas respectée, les
révélations et les coups de poing
émotionnels sont enchainés avec lart
qu'on attend d’un écrivain aussi
talentueux que l'est Ecken. Battus par le
flot des souvenirs, eux-mémes Dbattus
comme on bat un jeu de cartes, nous
devinons les succes et les déchirements du
protagoniste — et si son fils s’appelle
Hugo, est-ce Gernsback, symbole de la
perte de la SF, ou Victor, évocation du
drame familiale du patriarche des lettres
francaises ? Excusez la prédilection du
critique pour la surinterprétation. Mais
surtout, nous nous demanderons qui est
ce protagoniste. Et nous relirons, méme si
I'objet est trop petit pour étre relié.

—Pascal J. Thomas
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« Les ouvrages d’Ours édition peuvent se
commander a :

https://ours-editions.kkaoss.net/

Essai

Bernard EMERY
Les Moines pétrifiés
ou la légende des
Sarrasins dans le
Sisteronais
UGA éditions, février 2020,
116 p., 12,00 €

[langue : francgais]

Avouons-le d’emblée, nous sommes aux
périphéries des périphéries de ce qui
intéresse normalement KWS, mais pour
des raisons dont aucune n’est totalement
dirimante : il s’agit certes de 1égende, mais
c’est bien ce qui nourrit ’heroic (ou pas)
fantasy, pas totalement ostracisée ici, et
s’il s’agit d'un ouvrage universitaire (ou
d’universitaire), de ce point de vue on
(devinez qui..) a déja commenté bien
pire. Et puis parmi les textes cités en
annexes, deux, I'un en prose, 'autre en
vers, sont en provencal, certes gavot mais
ne chipotons pas, et cela pourrait aller
droit au cceur de notre vénéré rédacteur-
enchefs. Et surtout, on se trouve devant un
bel exemple d’invention de la tradition,
qui pourrait inspirer des apprentis-
auteurs’, puisqu’on a affaire a une légende
bricolée au XIXe siecle, a base de combats
entre Sarrasins ou supposés tels (car fort
mélangés) et seigneurs locaux dans le sud
des actuelles Alpes-de-Haute-Provence,
de beautés orientales razziées par un des
dits seigneurs, de condamnation ecclésias-

5. Qui dira « vivaro-alpin » plut6t que « provencal
gavot », mais c’est juste pour s’assurer que l’'article
de notre ami universitaire s’approche d’'un décent
quota de notes en bas de page. Note dudit
rédacteurenchef.

6. Et méme des auteurs confirmés, qui puiseraient
14 & une source aussi excellente qu’originale. Les
tarifs d’abonnement de KWS sont en page 2. NdIR.
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tique de ce harem, transféré en bloc vers
Arles sur des embarcations descendant la
Durance, de moines trop intéressés a s’en
rincer I'ceil au passage et d’'un (alors futur)
béatifié demandant a Dieu de les changer
en pierres pour leur éviter cet épouvan-
table (?) péché... Le tout s’appuie, si I'on
ose dire, sur une falaise découpée,
surplombant village des Mées, bien visible
de l'autoroute dans le sens sud-nord un
peu avant Sisteron’, et évoquant des
« pénitents » encapuchonnés...

Bref un peu de sword, un peu de
sorcery revue facon Légende Dorée et
merveilleux chrétien, un moyen-age pas
plus de carton-pate que d’ordinaire, et la
fabrication tardive d'un mythe supposé
immémoriel. Et s’il faut encore une justifi-
cation, j'invoquerai la complétude qui
(comme Jack I’éventreur, si on en croit
Apollinaire) a le dos large.

—Eric Vial

Science-Fiction

Edmond HAMILTON

Capitaine Futur 5 :
Les Sept Pierres de
Uespace

(The Seven Space Stones)
Le Bélial’, « Pulps », juin 2020,
218 p., 15,90 €

[langue : francais]

Le meurtre ignoble dun archéologue et
le vol d’'un joyau contenant une partie du
secret perdu de Thuro Thunn entrainent
les Futuristes sur la piste du sulfureux
docteur Ul Quorn. Ce métis mi-Vénusien
mi-Martien, défavorablement connu des

7. Juste au moment ou, quand on vient d’Aix — car

qui penserait a venir de Grenoble, je vous le
demande ? — il faut quitter cette autoroute pour
prendre le chemin de Digne-les-Bains, Barréme —
cher au cceur des enseignants —, Saint-André-les-
Alpes, Thorame Haute, et... Peyresq, lieu de
réunions dont je vous rebats régulierement les
oreilles. Fin de publicité. NdIR.



services de la Police de 'espace, est prét a
tout pour réunir les sept pierres de
I'espace qui lui permettront d’élucider les
énigmes de Thuro Thunn. Fort heureuse-
ment, le Capitaine Futur va se dresser face
a ce savant fou et prendre tous les risques
pour 'empécher d’atteindre son but.

Malgré tout le talent du traducteur,
Pierre-Paul Durastanti, le poids des ans
pese sur le texte original publié par
Edmond Hamilton en 1941, et transparait
dans cette traduction des Sept Pierres de
lespace. Le space opera flamboyant des
années 1940-1950 a vieilli et on ne peut
apprécier ce texte qu’en acceptant de se
laisser envahir par une vague de douce
nostalgie. On retrouve ainsi dans cette
aventure du Capitaine Futur tous les
ingrédients des pulps d’antan : un héros
droit et incorruptible (Curt Newton le
capitaine Futur), des compagnons fideles
et préts a tout pour leur chef et ami
(Simon Wright le Cerveau, Otho
Pandroide et Grag le robot), un méchant
tres méchant (le docteur Ul Quorn) et des
personnages féminins... secondaires (Joan
Randall et N’rala). Au surplus, toute une
génération de lecteurs ne pourra se retenir
de fredonner « Capitaine Flam, tu n’es pas
de notre Voie Lactée... », générique
entétant de I'adaptation en dessin animé
des années 1970.

Alors que les ceuvres contemporaines
de SF se complexifient en intégrant des
avancées scientifiques parfois hermé-
tiques et des intrigues sociopolitiques
machiavéliques, le récit d’Edmond
Hamilton constitue une agréable bouffée
de nostalgie, quand tout était plus simple
avec des gentils et des méchants. Ce qui
n’empéche nullement, au-dela d’'une ap-
parente naiveté enrobée d’un scientisme
de bon aloi, d’entrapercevoir déja des
préoccupations écologiques a travers le
personnage de l’ermite de l'espace,
végétarien déterminé et hostile au
modernisme, qui, malgré ses convictions
extrémes, accueille a bras ouverts un
Capitaine Futur en détresse.

Lecture de pure détente, Les Sept
Pierres de l'espace permet de découvrir ou
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de redécouvrir 'ambiance des pulps qui
constituent I'une des bases de la science-
fiction moderne.

—Philippe Paygnard

Fantastique

Stephen KING
L’Institut
(The Institute)

Albin Michel, janvier 2020,
608 p., 24,90 euros.

[langue : francais]

Contraint a la démission apres une
bavure, I'ex-policier Tim Jamieson quitte
la Floride pour se rendre a New York ou
un ami lui a trouvé un job dans la sécurité.
Pas vraiment pressé, il fait du stop pour
rejoindre la cote Est et s’arréte, un peu par
hasard, dans la petite ville de DuPray, en
Caroline du Sud, ou il dégotte un boulot
de gardien de nuit pour le compte du
shérif John Ashworth. Pendant ce temps,
a Minneapolis, Luke Ellis, un garcon de
douze ans, vit ses dernieres heures de
bonheur familial. Cet enfant surdoué, doté
d’'une intelligence XXL et dune inex-
tinguible envie d’apprendre, est enlevé en
pleine nuit et conduit dans un mystérieux
Institut.

Cela fait déja quelques années que
Stephen King produit des ouvrages
marqués du sceau de la nostalgie. Ainsi, a
travers Docteur Sleep (Albin Michel,
2013), l'auteur revisite avec une certaine
mélancolie 1'univers de Shining, lenfant
lumiére (Alta, 1979). Avec L’Outsider
(Albin Michel, 2019), il part d'une idée
originale, mais ne peut s’empécher
d’intégrer des personnages secondaires
issus de son cycle polar, comme s’il
regrettait d’en avoir fait mourir le héros,
le flic a la retraite reconverti en privé Bill
Hodges. Avec L’Institut, King regarde une
nouvelle fois dans le rétroviseur et revient
aux sources de son ceuvre. En effet, on
retrouve dans son dernier roman bon
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nombre d’éléments qui en constituent les
fondations. On a ainsi des jeunes gens qui
se découvrent dotés de pouvoirs extraor-
dinaires comme dans Carrie (Gallimard,
1976) ou Charlie (Albin Michel, 1984). On
croise également une organisation
paragouvernementale qui rappelle la
mystérieuse Boutique, défavorablement
connue pour ses tentatives de controle des
capacités spéciales de Charlie.

Par bien des aspects, LInstitut semble
étre la photocopie couleur d'un King du
temps jadis, avec un ton nettement plus
politiquement correct. Fort heureuse-
ment, le romancier compense ce manque
d’originalité par des personnages
attachants. On a ainsi ce gamin surdoué
qui doit faire face a des événements
traumatisants, privés de ses parents,
enfermé dans une propriété isolée qui a
tout d’'une prison et soumis a des tests
pseudo-scientifiques qui ressemblent a de
véritables séances de torture pour faire
émerger les pouvoirs télépathiques ou
télékinétiques qu’il pourrait posséder a
son insu. Et on a aussi cet ancien policier
qui tente d’oublier un passé proche et
hésite 4 se construire un avenir. A ces
deux caracteres centraux s’ajoute toute
une galerie de seconds roles que Stephen
King prend toujours le temps de rendre
intéressants, qu’il s’agisse de la petite
bande de surdoués qui entoure Luke Ellis,
des habitants de la communauté rurale de
DuPray ou Tim Jamieson décide de
s’installer ou bien encore des séides de
I'Institut qu’ils devront affronter lors du
grand final, de Madame Sigsby la
directrice jusqu’a Stackhouse le chef de la
sécurité.

L’Institut n’est certes pas le meilleur
Stephen King, mais grace a I'incontestable
professionnalisme du bonhomme, le
roman se laisse lire malgré quelques
longueurs et quelques répétitions. De par
sa construction, on peut se laisser aller a
penser que ce livre a été écrit en songeant
a l'inévitable adaptation télévisuelle qui
en sera faite comme c’est le cas de la
quasi-totalité des ceuvres récentes du
romancier du Maine (cf. The Outsider en
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série sur HBO aux USA et OCS en
France).

—Philippe Paygnard

« L’Institut a aussi été chroniqué dans KWS n° 87
par Rémy Boy.

Science-Fiction

Hervé LE TELLIER
L’Anomalie

Gallimard, « collection
Blanche », aofit 2020, 336 p.,
20,00 €

[langue : francais]

Quel est le point commun entre Blake,
un tueur professionnel, Victer Miesel, un
romancier en quéte de 'ceuvre de sa vie,
Lucie Bogaert, une monteuse qui travaille
pour les meilleurs réalisateurs, Slimboy,
une star de la chanson nigériane, le
commandant David Markle, un pilote
d’Air France, et deux cent trente-huit
autres personnes ? Ils font tous partie des
passagers ou membres d’équipage du vol
AF006 du mercredi 10 mars 2021 qui,
apres avoir subi une violente tempéte au
cours de son trajet a destination de New
York, lance un appel d’'urgence ce jeudi 24
juin 2021!

Le Goncourt, c’est comme une boite de
chocolats. On ne sait jamais sur quoi on va
tomber. Je me souviens d’'un Goncourt,
acheté au vu de son joli bandeau rouge et
de critiques élogieuses, qui chuta de mes
mains avant méme la fin du premier
chapitre. L’Anomalie n’a rien a voir avec
ce Goncourt passé, dont on taira le titre et
I’'année par charité chrétienne. En effet, le
roman d’Hervé Le Tellier dégage une ori-
ginalité et une énergie surprenante. Son
auteur, membre de I'Oulipo et habitué de
Pécriture contrainte, a, plus d’une fois,
confié en interview qu’il avait construit
une ceuvre patchwork ot chaque person-
nage impose un style littéraire différent.
Avec Blake, il commence par le polar, invi-



tant ainsi la Noire au cceur de la Blanche.
Il s’oriente ensuite vers I'autofiction avec
ce romancier, Victgr Miesel, a la recherche
de la notoriété qu’il mérite et qui finit par
écrire un livre intitulé L’Anomalie. Le
Tellier prend le temps de personnaliser la
présentation d’une bonne dizaine de héros
potentiels dont on ne peut déterminer a
premiere vue s’ils vont jouer un role
majeur dans le récit, mais qui bénéficient
tous d’'une qualité d’écriture égale. Avec
une réelle maitrise et une certaine facétie,
Le Tellier construit une véritable machine
de guerre littéraire qui emporte le lecteur
dés les premiéres pages et lui fait subir les
mémes montagnes russes que celles
connues par les passagers du vol AF006.
Le romancier ajoute a son casting une
paire de scientifiques, Adrian Miller et
Tina Wang, auteurs d’'un protocole
anticipant toutes les possibilités de crises
impliquant des aéronefs. Ce sont eux qui
s’essayent a expliquer l'inexplicable.
Quelques chapitres qui peuvent sembler
digressifs en s’éloignant des passagers du
vol AF006, mais qui ouvrent d’autres
pistes plus politiques, plus internationales
avec un petit clin d’eceil a un « petit
connard arrogant », dixit le président des
Etats-Unis d’Amérique. Aprés avoir mis
en place tous les éléments de l'intrigue
dans la premiere partie du roman, 'auteur
reprend chacun des personnages qu’il a
développés pour leur imposer ce dilemme
que constitue le fait d’avoir deux
personnes identiques pour vivre une seule
vie. Certains sont préts au partage,
d’autres beaucoup moins. Restant dans la
ligne tracée, Hervé Le Tellier met ses hé-
ros ou antihéros doublonnés face a leurs
responsabilités et chacun réagit selon le
cadre que le romancier s’est fixé. Ainsi, le
tueur redoutablement efficace qu’est le
mystérieux Blake a une solution radicale
pour régler son probleme de doublon,
alors que Victer Miesel intellectualise une
situation dont il est peut-étre le point
nodal... ou pas.

Sur le fond, si l'on devait jouer a
deviner les références volontaires ou non
a des ceuvres de fiction, c’est presque
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essentiellement des séries télévisées qui
viennent a l'esprit. Le vol perdu d’Air
France fait bien irrésistiblement songer a
Manifest, cette récente production
américaine qui, s’inscrivant dans la lignée
de Lost, présente le mystére du vol Mon-
tego 828 et ses étranges conséquences.
Porté disparu le 7 avril 2013, cet avion de
ligne réapparait, dans l'espace aérien
ameéricain, le 4 novembre 2018. Présumés
morts depuis plus de cinqg ans, les
passagers vont devoir se réinsérer dans
une société dont ils ne font plus partie,
tout en expérimentant de curieuses
hallucinations auditives. Au-dela de cette
référence, on peut également penser aux
mondes paralleles, avec différentes
versions des mémes personnages, qui
constituent la base des aventures de
Sliders ou l'univers alternatif de Fringe.
Et, bien évidemment, on peut retrouver
une petite dose de Doctor Who, et tout
particuliérement « Extremis », sixiéme
épisode de la dixiéme saison, lorsque
certains scientifiques de L’Anomalie
envisagent, tout comme les scénaristes de
la série britannique, que 'humanité n’est
qu'un simple programme informatique
expérimental.

Véritable exercice de style, l‘ceuvre
d’'Hervé Le Tellier joue tout aussi bien
avec les problemes pratiques que génere
l'apparition de copies parfaites d’étres
humains qu’avec les questions théolo-
giques, métaphysiques et psychologiques
qu’entraine cette arrivée inattendue et
inexpliquée. Thriller scientifique, polar,
roman d’amour, naviguant entre réalisme
et fiction débridée, L’Anomalie a plusieurs
niveaux de lecture. Il apparait donc in-
dispensable, apres s’étre laissé embarquer
par son aspect page turner, d’entre-
prendre une seconde approche plus
réfléchie et plus pointilleuse qui permet
ainsi de découvrir toutes les subtilités de
ce livre passionnant et surprenant.

—Philippe Paygnard
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Science-Fiction & Fantastique

Nnedi OKORAFOR
Kabu Kabu

(Kabu Kabu)

ActuSF, « Perles d'Epice »,
janvier 2020, 440 p., 18,90 €

Préface de Whoopi Goldberg
[langue :

francais]

Il fut un temps ou les Afriques du futur
et les Afriques fantastiques étaient
presque exclusivement révées ou cauche-
mardées par des romanciers occidentaux.
Les plus anciens se souviennent des
visions d’Afrique d’Ivoire (de Mike
Resnick, Denoél, 1991) ou plus récemment
du Troéne d’ébéne (de Thomas Day, Bélial’,
2007). Cette époque semble révolue avec
I’émergence et la reconnaissance d'une
véritable littérature de genre africaine
célébrée, depuis 2017, par D’African
Speculative Fiction Society, a travers les
Nommo Awards. Cette nouvelle approche
unit des auteurs du continent noir, ainsi
qu'une génération d’expatriés fiers de
leurs origines. Ainsi, Tade Thompson, né
a Londres de parents yorubas, nous a déja
invités a découvrir un Nigeria du futur
construit autour de la ville champignon de
Rosewater qui pousse pres d’un
extraordinaire Biodome extra-terrestre.
C’est maintenant au tour de Nnedi
Okorafor, née a Cincinnati de parents
igbos, de réver, mais aussi de cauche-
marder, de bien étranges Afriques dans
les vingt-et-un textes qui composent Kabu
Kabu.

L’ouvrage s’ouvre avec « Le negre magi-
que », une nouvelle ou l'autrice pointe
d'un doigt accusateur le role souvent
secondaire accordé dans les médias main-
stream aux personnages de couleur, qui
ne sont la que pour mettre en valeur le
héros blanc. Ce n’est bien évidemment pas
le cas dans ce recueil ou Nnedi Okorafor
donne la part belle a des femmes noires
indépendantes ou rebelles. Elle n’en
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néglige pas pour autant les protagonistes
masculins, qui servent parfois de déclen-
cheurs a lhistoire, notamment le pere
d’Anya dans « Popular Mechanic ».

Ecrite en collaboration avec Alan Dean
Foster, la nouvelle éponyme du recueil
commence de maniere fort banale avec
Ngozi, une avocate américaine d’origine
africaine, qui cherche un taxi pour
rejoindre l'aéroport. Cette quéte qui
pourrait n’appartenir qu'au plus commun
des quotidiens entraine la jeune femme
dans la plus débridée des aventures
meélant imaginaire et légendes africaines
lorsqu’elle monte dans un taxi clandestin
conduit par un Igbo.

On peut d’ailleurs constater qu’il y a un
point commun entre une bonne partie des
textes réunis ici. Il s’agit de la rencontre
délicate entre la culture occidentale des
expatriés, résidant souvent a Chicago, et
les traditions ou mythes africains
empruntés tout autant au folklore local
qua l'imagination de Nnedi Orokafor.
L’autrice invoque ainsi un homme au
chapeau noir qui enleve les enfants (dans
« La maison des difformités »), un tapis
volant qui mange araignées, souris et
serpent (dans « Le tapis »), tout comme la
déesse Ani (dans « La tache ») ou Egbesu
le dieu de la guerre (dans « Icone »).

Au gré des nouvelles qui composent
Kabu Kabu, Nnedi Orokafor présente
aussi bien une Afrique de pure fantaisie
qu'une Afrique beaucoup plus terre a
terre. Le coté fabuleux est surtout marqué
par la présence de supposées sorcieres
appartenant parfois a cette race de
coureurs de vent que I'on croise dans les
nouvelles « Paradis perdu », « Amuosu »,
« Les vents de 'harmattan » ou « Les
coureurs de vent ». La partie Afrique
réaliste passe par les oléoducs nigérians
qui transportent cette richesse ne
profitant qu’aux compagnies pétrolieres
occidentales et aux dirigeants du pays.
Anya, I'héroine de « Popular Mechanic »,
essaie d’empécher son pere d’éventrer un
pipeline en utilisant le bras cybernétique
qu’il teste pour une Big Pharma améri-
caine. Pour sa part, Eme, dans « L’artiste



araignée », parvient a communiquer avec
I'un des Droides Anansi 419 qui protegent
ces précieuses canalisations, en jouant un
air de guitare. Ces deux textes, malgré leur
aspect science-fiction, sont ceux qui
offrent une vision de ce Nigeria contem-
porain, piégé entre les fortunes qui
débordent de réserves pétroliféres
exceptionnelles et la pauvreté endémique
frappant la majorité de la population.

Kabu Kabu n’a pas une tonalité unique,
naviguant entre poésie et réalisme,
n’hésitant pas a évoquer les conflits passés
du pays (Biafra) comme la situation
économique actuelle. A travers les
communautés fictives que sont les Nurus
et les Okekes de « La tache » (et déja
apercues dans son roman Qui a peur de la
mort ?), lautrice donne également a
réfléchir sur la difficile coexistence
d’ethnies dont les différences qui
semblent les séparer n’en font pas moins
des étres humains. On retrouve cette
méme thématique dans « Tunaki » qui
parle tout aussi bien d’amour et de
mutants que de libre arbitre et de religion.

Si 'on peut étre plus ou moins sensible
a certaines nouvelles de Kabu Kabu, il n’y
a pas un seul texte a jeter dans ce recueil.
Qu’ils donnent la vedette a une femme
forte, qu’ils abordent des thémes de
société ou qu’ils fassent découvrir par le
biais de la fiction les réalités du Nigeria,
chaque récit apporte sa pierre a I'édifice
que construit Nnedi Okorafor a travers ses
romans, nouvelles ou scénarios de bandes
dessinées (Black Panther: Long Live the
King chez Marvel Comics).

—Philippe Paygnard
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Fantastique

Bruno POCHESCI
De la Chair a horloge

Malpertuis, « Brouillards »,
septembre 2020, 280 p., 16 €

[langue : francais]

Du méme auteur, L’Espace, le temps et
au-dela (éditions Flatland) relevait de la
science-fiction ; voici son coOté « fantas-
tique », comme si ces deux genres
n’allaient pas l'un sans lautre. Douze
récits — dont un seul inédit — composent
ce recueil, et il va de soi que la lecture au
compte-gouttes simpose, ne serait-ce que
pour ne pas se lasser. Je ne sais si I'on a
sollicité 'auteur, ou si ses textes se sont
imposés aux rédacs’chefs et autres
anthologistes qui les ont publiés, mais il
me semblent qu’ils traduisent/trahissent
une « entité » auteur. Je veux dire
qu’aprés avoir lu ce recueil, vous recon-
naitrez vite un texte de Bruno Pochesci.
Pour moi, c’est un auteur baroque. Un
écrivain qui meéle son époque et une
culture certaine avec, en guise de liant, un
sens certain de 'humour.

La culture? Celle qui va de Georges
Brassens a Jean-Luc Godard en passant
par Marcel Aymé (la nouvelle qui donne
son titre au recueil est un lointain écho de
« La carte », au sommaire du Passe-
Muraille). Son époque ? Se retrouve a la
fois dans le vocabulaire utilisé (nettement
inspiré par celui des réseaux sociaux) et
dans certaines références (page 74 par
exemple, ou il est fait allusion a un
chanteur qui défraya la chronique). Vous
avez compris que 'humour servait ici,
comme d’habitude, a désamorcer la
noirceur des desseins des personnages et
de 'auteur. Faites attention au « hé, hé »
persistant dans « Mondo Zombie » ! et
essayez d'imaginer « Cadenas d’amour »
sans traces d’humour !

Je vous conseille de lire en suivant le
sommaire, méme si je ne suis pas slir que
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le recueil s’acheve en apothéose. Mon
texte préféré ? J’hésite entre « Verflucht
sei der Krieg » et « De la chair a horlo-
ge » ; jaime beaucoup 'idée qui dénonce
la guerre, moins son traitement ; pour
celle sur le temps, je vais oublier « ma
carte ».

Il est inutile que je vous recommande
Pauteur : les prix littéraires qu’il a recus le
font pour lui.

—Noé Gaillard
« une version sensiblement différente de cette

chronique est parue sur le webzine Daily-
Passions.

Science-Fiction

Neal STEPHENSON

& Nicole GALLAND
The Rise and Fall of
D.O.D.O.
The Borough Press, juin 2017,
754 P-, £ 20.00

[langue : anglais]

De temps en temps, il faut s’offrir une
tranche de SF distrayante. Et tant qu'on y
est, pourquoi pas une grosse tranche, un
de ces livres qui vous vaudront un platre
taille sports d’hiver si vous le laissez
malencontreusement choir sur votre pied.
Pas une saga de fantasy, ce n’est guére ma
tasse de thé. Mais presque.

Neal Stephenson avait déja versé dans
le roman historique (débridé) avec le
« Baroque Cycle », et s’était lancé dans un
projet plus fou encore avec la Mongoliad,
un cycle de récits publiés par épisodes a
partir de 2010 sur Apple Store — une
méthode de publication que je ne gotite
aucunement, vous vous en doutez. Le
projet relevait presque de 1'uchronie, ou
plutot de 'histoire secrete, et avait enrolé
Greg Bear, grand maitre toujours actif, et
la jeune Nicole Galland. Parmi d’autres.
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Pour ce livre-ci, nous retrouvons la SF,
puisqu’il s’agit de voyage dans le temps,
avec quelques petits paradoxes. Mais nous
retrouvons aussi ’exotisme et I’érudition
propres a la description des époques
passées. Et c’est aussi du fantastique,
puisque le voyage dans le temps n’est
possible que grace a des sorcieres. Voire
de la fantasy, parce que le passé, truffé de
sorcieres, est réinterprété comme un
monde ou la magie est un ressort de la
société plus qu'une intrusion mystérieuse
dans le monde ordinaire. Voici le rédac-
teur en chef de KWS totalement penaud
au moment de coller une étiquette sur la
récension.

Il faut en dire plus. Des recherches
historiques menées par Melisande Stokes,
principale narratrice du livre, montrent
que dans le passé, la magie était un
élément important de la vie économique
et administrative, et qu’elle était pratiquée
par des sorcieres, qui se transmettent
leurs talents, en partie génétiquement, de
mere en fille. La magie semble avoir
entierement disparu en juillet 1851,
époque ou le triomphe de la photographie
a été manifesté par un cliché célebre d'une
éclipse solaire. Mais le gouvernement
américain décide de mettre le paquet pour
récupérer une force de frappe magique,
car elle lui permettra de voyager dans le
temps. Ce qui méne a un premier para-
doxe, car les seuls sorcieres disponibles
sont dans le passé... mais la mécanique
quantique, et la construction d’une
gigantesque boite-a-chat-de-Schrodinger,
vont venir a la rescousse. Et faire tomber
le roman, pourtant truffé de sorcieres,
dans le domaine de la SF.

Si je n’explique pas en détail la théorie
du voyage dans le temps utilisée par
D.O0.D.O., ce n’est pas seulement pour
éviter les spoilers : c’est aussi parce que
j’ai du mal a la comprendre. Disons qu’il y
a la-derriere de ’hypothese des univers
multiples, mais sans la conclusion radicale
que tout voyage dans le temps crée des
divergences, qui empéchent a jamais le
voyageur de revenir dans 1’époque qu’il a
connue : nous sommes plutét dans un



univers a la Patrouille du Temps de Poul
Anderson, dans lequel les petits change-
ments sont absorbés par une sorte
d’élasticité de la trame temporelle, tandis
que les grands pourraient déséquilibrer
I'Histoire — s’ils ne provoquaient pas de
violentes réactions de I'Univers lui-méme.
Les voyageurs reviennent donc dans leur
propre univers, pourtant subtilement
changé. Personne n’a rien remarqué, sauf
les voyageurs. Je vous laisse pister les
indices qui peuvent se glisser dans la
description pourtant tres réaliste du
monde contemporain, et en particulier de
Cambridge, Massachusetts, a 'ombre de
Harvard et du MIT.

Complications supplémentaires : pour
atteindre l'objectif de changer le passé, il
faut s’y prendre a plusieurs fois, comme si
I’élasticité du temps se laissait finalement
modeler. Mais les voyageurs n’emportent
avec eux que leur propre corps, a
Pexclusion de toute addition inerte — dont
outils, armes ou vétements. Ce qui peut
rendre les choses difficiles a I'arrivée.

En dépit des difficultés, l'intrigue
s’accélere a partir du moment ou
intervient la premiere sorciere, Erszebet,
et surtout la remarquable sorciere
irlandaise nichée dans le Londres
élisabéthain, Rebecca. On perd parfois de
vue le but original des protagonistes au
sein de I'’enchainement des contretemps a
réparer, mais les choses vont trop vite, et
le paysage est trop fascinant, pour qu’on
ait le loisir de se plaindre. En plus de la
Nouvelle Angleterre naissante, et de sa
métropole un peu auparavant, attendez-
vous a visiter Byzance a I'’époque de la
Quatrieme Croisade, et la Normandie a
I’époque ou les Normands se souvenaient
encore de leurs cousins Vikings et
Varegues. Tandis que plane sur toutes les
péripéties I'ombre de la famille bancaire
Fugger. Dont on n’oublie pas de nous
rappeler que le patronyme originel était
Fucker.

Si 'expérience de Nicole Galland dans
le roman historique a dG étre mise a
contribution, on sent la patte de Stephen-
son dans I’érudition tous azimuths et dans
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I’humour ravageur. Et fort peu politique-
ment correct. On pourra élever un sourcil
a la représentation idéalisée qui est faite
de la prostitution, ou au fait que toutes les
protagonistes féminines semblent jeunes
(au moins d’aspect) et séduisantes. Mais
Erszebet, avec sa méchanceté exarcerbée
et ses caprices de diva, est un personnage
réjouissant, et la présence dans l'arriére-
plan de Grace O’Malley est un hommage
aux combattantes. Sans parler du
personnage central, Melisande. Et Neal
Stephenson est cohérent dans sa vision du
monde : les bons sont les ingénieurs-
systéme, les chercheurs, les intellectuels
évaporés. Les mauvais sont les bureaucra-
tes, les badernes galonnées, les mandarins
népotistes et harceleurs... Les surprises
sont permises : Macy Stoll, qui de prime
abord personnalise l’arrogance et le
ridicule du jargon administratif, finit par
se racheter et se montre plus clairvoyante
que sa propre hiérarchie.

On ne cherchera pas ici de message
profond, ou d’exploration d’'une tendance
historique durable. Le livre est
I’équivalent d’'un tour sur les montagnes
russes, méticuleusement agencé pour la
distraction. Tout au plus trouvera-t-on sur
la fin une discussion breéve et guere
originale sur la désirabilité de la science
elle-méme, et de ses conséquences
technologiques. L’introduction de la
magie dans lintrigue a en quelque sorte
forcé le livre a revenir sur un vieux débat
— mais la marée montante de I'ignorance
scientifique de notre propre monde me
semble rendre son actualité audit débat.

Si Melisande nous accompagne la
plupart du temps, le livre accueille aussi
de multiples voix narratrices, qui
constituent autant d’exercices de style.
J’ai particulierement apprécié le récit de
l’attaque du Walmart par les Vikings sous
forme de saga. Mais ce n’est pas le seul
passage a faire sourire, et j’ai dévoré tout
le roman avec un plaisir sans mélange.

—Pascal J. Thomas
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Fantastique & Science-Fiction
Olga TOKARCZUK
Histoires bizarroides

(Opowiadania bizarne)
Noir sur blanc, novembre 2020,
192 p., 19 €

[langue :

francais]

Tombée par hasard dans la librairie d’a
coté de chez moi sur Les enfants verts,
nouvelle fantastique commandée a
lautrice par les excellentes éditions La
Contre Allée, j'ai d’abord jeté un ceil
distrait puis j’ai continué ma lecture
jusqu’au bout sans m’arréter. Une écriture
ample a la croisée de Maupassant et de
Tolstoi, des themes qui grattent agréable-
ment la ou ca démange et que n’aurait pas
dédaignés Theodore Sturgeon, des images
qui persistent sur la rétine, bref, alléchée,
j’ai eu envie d’en savourer davantage.

Histoires bizarroides, publié par les
éditions Noir sur Blanc s’est vite glissé
dans mes références comme si la place
avait été préparée pour lui de toute
éternité : jignorais que je l'attendais.

Dans ce recueil® de nouvelles fantas-
tiques, Olga Tokarczuk, prix Nobel de
littérature, ne cherche pas loriginalité
thématique a tout prix, elle n’en a pas
besoin. Quand elle explore une idée, elle le
fait avec ce qui conquiert toujours mon
coeur : de la profondeur.

Les nouvelles n’appartiennent pas
toutes aux mémes genres et passent de la
science-fiction (clonage) a 'absurde noir
(déreglement du réel sans quitter le
réalisme le plus terre-a-terre) en passant
par le fantastique (une nouvelle espece
humaine). Pour ceux, dont je suis, qui
aiment la diversité des tons et des aspects
et qui déplorent la cohérence superficielle
de certains recueils, celles-ci constituent
un mets de choix. Tous ses textes sont
habités par un regard sans pitié, cru voire

8. Traduit du polonais par Maryla Laurent.
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cruel sur les mesquineries et les stratégies
d’évitement dont nous faisons preuve,
pauvres humains. Prenons un exemple :
dans « La visite », une femme vit avec ses
trois egons, autrement dits, ses doubles,
car dans cette société, on n’habite jamais
seul chez soi, mais avec au moins un
double de soi-méme, ou, éventuellement,
sil'on est riche, plusieurs. La narratrice en
a trois. Et son voisin, un seul. La fracture
sociale. Sans déflorer cette nouvelle a la
chute délicate (méme si on la devine, elle
prend une forme qui ne décoit pas), on se
bornera a constater le regard percant de
lauteur sur la peur de l'autre et de toute
forme d’altérité. Au lieu de prendre le
sujet dans le sens classique, elle renverse
le probleme et multiplie habilement
I'identique.

Telle est précisément la tournure
d’esprit qui ressort de ces nouvelles : le
revers de I'angle d’attaque.

Pour rester dans les doubles, on se
penchera avec gourmandise sur « La mon-
tagne de Tous-les-Saints » dont I’héroine,
spécialiste de psychologie prédictive, se
débat avec l'idée et la réalité de sa mort
dans une clinique ou se déroule une
expérience dont elle ne comprendra les
enjeux que tardivement. Dans cette
nouvelle — comme dans les autres —, le
personnage qui découvre, qui vit, et qui
habite le monde occupe la place princi-
pale, alors que la technique, fantastique
ou scientifique a laquelle il est confronté
reste a l'arriere-plan. L’élément clef n’est
pas la nouveauté technologique mais sa
réception et son impact sur la vie quoti-
dienne des gens et sur leurs sentiments. 11
rappelle au lecteur la nécessité de
s’interroger sur les raisons qui nous
poussent a les utiliser ou a y recourir.

On retrouve cette méme impression
dans « Le tranfugium », ou la métamor-
phose volontaire d'une femme en vous-
saurez-quoi-en-lisant-le-livre déclenche
des réactions passionnées et opposées
chez les membres de sa famille. Celles-ci
sont au cceur de la nouvelle, ainsi que les
motivations de la femme, bien plus que la
technique elle-méme, révélatrice des



mutations sociales au-dela de ’avancée de
la science.

Une tout autre veine anime apparem-
ment « Les bocaux », histoire de ven-
geance par bocal interposé — il fallait y
penser — ou « Une histoire vraie », chute
dans la fracture humaine. Ces deux
histoires, sombres et a la mécanique de
roman noir, mettent en réalité a 1'ceuvre
les faiblesses humaines, comme l’avaient
fait les précédentes. Cette fois-ci, le
déclencheur a changé : oubliée, la science
cede la place a la logique des comporte-
ments humains poussés a bout, c’est-a-
dire jusqu’a l'absurde, avec un beau
mitraillage du conformisme. Le grand mot
est laché: pour Tokarczuk, le confor-
misme est 'ennemi, la source de dangers
et de sécheresses intellectuelles et
émotionnelles.

Quelques nouvelles m’ont néanmoins
paru plus lointaines, évasives, parfois
anecdotiques, mais toujours portées par
une écriture qui suffisait a faire mon
bonheur.

Je n’ai donc pas été décue des voyages.

Lire lentement ces textes en fait durer
les saveurs, a I'opposé du page turner. La
profondeur de la phrase, la qualité des
décors et les détails signifiants font entrer
tranquillement le lecteur dans des mondes
d’autant plus étranges, violents et dange-
reux qu’ils paraissent sans surprise.
D’autres valeurs humaines seraient-elles
possibles ? « Raconter le monde est une
maniére d’en influencer la réalité », disait
Pautrice dans un entretien au moment de
la parution de ce recueil en France : le
changement d’angle d’attaque, porté par
la technologie, le fantastique ou I'absurde,
procure cette sensation.

Histoires bizarroides — la lecture
idéale pour ébouriffer notre regard sur le
monde humain.

—Claire Garand
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Science-Fiction

John VARLEY
Irontown Blues

Ace, aolit 2018, 292 p., $ 16.00

[langue anglais]

Aux débuts de sa carriere, a la fin des
années 1970, John Varley se décrivait
comme fils spirituel de Theodore
Sturgeon et Robert A. Heinlein. Sa série la
plus connue, dite des « Huit Mondes »,
semblait au départ tenir plus de Sturgeon
(voire de Philip K. Dick) que de Heinlein :
dans le systéeme solaire colonisé par les
humains privés de la planéte Terre, on
pouvait changer de corps a volonté, et
surtout de sexe, avec les effets que 'on
imagine sur les intrigues amoureuses,
dans une société qui permet toute
pratique entre adultes consentants. Varley
est revenu a l'univers des Huit Mondes
tout au long de sa carriére, en tissant des
liens entre les différents textes sans se
soucier outre mesure, a son propre aveu,
de cohérence ou de chronologie. Depuis
les années 1990, il a donné deux romans
centrés sur le Monde le plus peuplé, Luna,
qui présentent une face plus sombre, sans
doute plus précoce dans le temps, de son
univers : Steel Beach’® et The Golden
Globe”. Et qui se réferent explicitement a
Heinlein : on y apprend qu’une société
plus ou moins secrete, les Heinleiners,
s’est constituée pour mettre en ceuvre une
société libertarienne, et rejeter la férule du
Central Computer. Avec pour but ultime
la mise au point dun vaisseau inter-
stellaire plus rapide que la lumiere,
instrument d’'une émigration de masse.

Dans sa forme, Irontown Blues joue,
comme souvent chez Varley, sur les

9. Gens de la Lune dans I’édition francaise.

Chroniqué dans KWS n° 5, octobre 1993, n° 10,
février 1995, et n° 33, aolit 1999. Visiblement,
nous avions aimé.

10. Traduit en francais sous le titre Le Systéme
Valentine. Chroniqué (par deux plumes) dans
KWS n° 49, juillet 2004.
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références cinématographiques : le
protagoniste, Chris Bach, a choisi de
recréer l'ambiance des films noirs, et
d’embrasser la « profession », ou si on
veut le hobby, de détective privé — la
société n’ayant plus beaucoup besoin de
travail humain. Il adopte le costume,
largot, et le décor des limiers miteux créés
par Hollywood et maintes fois déclinés
sous forme parodique. Et a la fagcon du
roman noir classique, une enquéte qui lui
est confiée par une damoiselle en détresse
le fera basculer dans les coulisses
inavouables de la société ou il vit, et le
mettra en danger avant d’amener une
révélation bien plus grande que le mystere
d’amorce. Il faut dire que la premiére
piste le méne tout droit a Irontown.

Irontown est une sorte de bidonville ou
échouent tous ceux a qui la société
lunienne n’a pas réussi, un dark side of
the Moon" : une mise en exergue des
inégalités sociales qui demeurent dans
une société qui n’a pas atteint le niveau
d’abondance de la Culture de Iain M.
Banks, par exemple. Mais Irontown est
aussi un paravent pour Heinleintown, le
repaire des heinleiners, et sera la scéne
d’un des épisodes les plus tragiques du Big
Glitch, un choc entre Ordinateur Central
et rebelles déja évoqué dans Steel Beach.
Irontown Blues verse aussi dans une
violence tres crue, qui défie la science
réparatrice des corps, et recycle la
redoutable mafia Charonaise. On trouve
ici une tentative a la fois de mettre en
scene et d’expliquer le mal absolu: non
seulement les Charonais sont des cyborgs,
mais on ne les voit jamais accessibles au
moindre sentiment humain. La faute,
suggere l'auteur, non seulement au fait
que leur société a été fondée par des
criminels exilés, mais aussi aux conditions
de vie inhumaines qui leur ont été
imposées.

Politiquement, si Varley rend hommage
a Heinlein, il prend soin de prendre ses
distances. Les heinleiners ne sont pas des
anges non plus, et peuvent se tromper ;

11. Méme si Varley se réfere a Presley plutot qu’a
Pink Floyd :-)
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rappelant (p. 283) l'adage heinleinien
« An armed society is a polite society », le
narrateur, cette fois-ci branché sur les
débats américains des années 2000,
rectifie en « An armed society is a society
where a lot of people are going to be killed
by guns». Toutefois le livre reste un
roman d’action, et Chris ne nous livre ses
réflexion sociopolitiques que trop
rarement.

Meéme s’il se lit d’'une traite, avec tout le
plaisir que donne un roman d’action
réussi, ceuvre dun écrivain en pleine
possession de ses moyens, il faut bien
admettre que ce livre est en retrait, non
seulement par rapport a I’époustouflant
The Ophiuchi Hotline et aux nouvelles des
débuts de l'auteur, mais encore par
rapport a ses deux prédécesseurs luniens.
L’effet de la répétition des éléments-clés,
I’effet aussi de la tension entre un
passéisme assumé et parsemé de clins
d’ceil (Pambiance « noir ») et le passage
du temps dans notre propre monde, qui
pointe son nez dans I’évocation de 'usage
des réseaux informatiques — le mot
google apparait méme comme un verbe,
ce qui aurait été impensable en 1998 ! Le
livre fourmille de références : a Heinlein,
bien entendu, mais surtout aux ceuvres
précédentes de 'auteur. En dépit de son
refus de la cohérence, il fait par exemple
de son protagoniste le fils d’Anna-Louise
Bach, elle-méme héroine d’une série de
récits, et désormais retraitée de la police
reconvertie dans 1’élevage des dinosaures.
De méme on voit apparaitre a quelques
reprises le personnage de Hildy Johnson,
qui est central dans Steel Beach. En
revanche, le changement de sexe, ressort
essentiel d’autres récits des Huit Mondes,
est ici a peine évoqué (dans le passé de
Chris), et les nullsuits, ces scaphandres-
champs de force a la surface réfléchissante
qui furent emblématique du visuel des
premiers récits des Huit Mondes, sont une
curiosité, une innovation attribuée aux
heinleiners.

Varley avait tres tot employé le terme
disneys (sans majuscule) comme un nom
commun pour des parcs a théeme



d’ampleur inégalée, creusés sous la
surface lunaire. Ce roman, malgré des
scénes trés dures, affiche une teinture
disneyienne avec les personnages de
Gretel — qui fait figure de princesse dans
le milieu pourtant anarchiste des
heinleiners — et surtout de Sherlock,
lacolyte de Chris, qui est un canidé a
I'intelligence augmentée. Une partie
significative de la narration est dévolue a
Sherlock (via une traductrice spécialisée
dans le décodage des pensées de chiens),
et elle est vue au travers d’un point de vue
canin, formé par les instincts de chasse et
de combat, informé par des sens qui font
la part belle a 'odorat. Sherlock a aussi de
’humour, se moque souvent des
insuffisances de Chris, qui n’est pas son
maitre, mais son male alpha, pour qui il a
une infinie dévotion. Au-dela des
souvenirs des 101 Dalmatiens ou de La
Belle et le Clochard, Sherlock reste un
passionnant portrait d’alien, d’intelligence
étrangére a l’entendement humain et
pourtant capable de communiquer avec
lui. Si Robert Heinlein avait des chats, je
parie que Varley a un chien. Et peut-étre
qu’il dialogue avec.

—Pascal J. Thomas

Science-Fiction
Roland C. WAGNER
L’Eté insensé
Les Moutons Electriques,
juin 2019, 224 p., 12,00 €

[langue : francgais]

André-Francois Ruaud s’est engagé
dans un programme magnifique (parmi
bien d’autres) d’édition systématique des
ceuvres de Roland Wagner. Au milieu
d’intégrales de ses cycles majeurs, voici un
petit volume qu’il présente comme « un
hypothétique “ best of ” » des nouvelles de
lauteur. Mélant textes tres connus et
obscurités, mais tous un peu compliqués
d’acces en raison de la dispersion de leurs
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lieux de premiére publication, l'initiative
est aussi agréable que sympathique. Un
léger regret : que ce livre plutét joli, dont
la forme physique présente pour moi une
séduction nostalgique — format, et
couleur et grain du papier me rappellent
les Fiction Spécial des années 1970 — n’ait
pas bénéficié jusqu’au bout de I'attention
au détail dont les Moutons sont capables ;
le sommaire, erreur risible, rebaptise « A
la croisée du coude » la nouvelle que,
avisés de la passion wagnérienne pour les
psychotropes, vous aurez reconnue com-
me « A la saignée du coude », et, choix qui
m’irrite, ne figurent nulle part les réfé-
rences précises des premieres parutions
des textes — il faut se contenter de
simples millésimes. Peccadilles.

Ces échantillons pas forcément repré-
sentatifs de 'ceuvre de Wagner dessinent
néanmoins l’arc de sa carriere: une
premiere moitié du recueil, en volume et
en nombre (7 textes, une centaine de
pages) est consacrée a la décennie 1980,
avec beaucoup de choses parues dans des
fanzines et deux ceuvres co-signées.
Pendant les vingt années suivantes s’écri-
vent et paraissent des romans majeurs
(cycle de Tem, Réves de Gloire...), et les
nouvelles s’espacent mais gagnent en
diversité et en maturité.

La premiere période, donc, est pyscho-
punk, gainée de cuir et de bruit. La
nouvelle la plus connue de cette période
est stirement « Faire-Part » (1982, Prix
Rosny ainé 1983), récit de I’errance
nocturne dans Paris intra muros (et non
de l’habituel terroir banlieusard de
Wagner) d'un protagoniste sous I’emprise
de drogues, obsédé par le départ de sa
compagne — qu’il a peut-étre tuée.
L’aspect spéculatif ne se révele qu’en fin
de parcours; Wagner se montre ici
paysagiste, géographique et mental. La
musique, présente a titre de notations
éparses, parfois seulement dans le choix
des noms, est structurante pour deux des
récits : « Quand la musique est fi-
nie » (1982) s’annonce, de facon superflue
pour le moindre connaisseur des Doors,
« en hommage a Jim Morrison », et
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emprunte des fragments d’images a une
petite dizaine de leurs chansons, pour
aboutir a une errance post-apocalyptique
qui reste peu convaincante. Beaucoup plus
réussie & mon goit est « A la saignée du
coude » (1981), construite en suivant les
paroles de « Paint It Black » (des Rolling
Stones), parfois en lui empruntant des
images (les jeunes femmes en robes d’été,
les files de voitures noires, devenues
corbillards pour les funérailles du genre
humain), parfois en détournant habile-
ment le sens, a la fin en prenant le contre-
pied. Un junkie se shoote et nous explique
Iinvasion des Sangsues, qui se nour-
rissant de lumiere noircissent le monde.
Ca se conclura en pirouette temporelle,
sur I'image trés jeuryenne (ou wellsienne)
de la plage terminale, a 1’échelle de
l'univers entier. Pas nécessairement tres
nouveau, mais trés bien mené. Provenant
encore des années 1981-82, on trouvera
deux textes que je considere comme plus
anecdotiques, une nouvelle a chute
marquée par lesprit du collectionneur
(méme s’il s’agit d’organes et non de livres
ou de disques), « Piquer Piquer
Collecter » (co-signée avec 1’énigmatique
Benoit Joseph'?) et « Septembre, noyé
sous la neige », accumulation de clichés
sur un futur proche dystopique conclue
par un trait dhumour noir qui semble
hors de propos.

On notera que le petit recueil Faire-
Part, publié en 1985 par André-Francois
Ruaud Editeur (déja), contenait déja la
nouvelle éponyme, « Septembre... » et
« Quand la musique... », ainsi qu'un qua-
trieme texte, « Catalogue d’impressions au
soleil levant dans une ville morte ».
Malgré son titre désastreusement brusso-
lien (un comble), malgré son c6té bavard
et son amertume, la nouvelle, initialement
parue dans Ailleurs et Autres"™ en 1983,
soutenait la comparaison avec les trois
autres, mais on comprend que Ruaud n’ait
pas voulu déséquilibrer le présent recueil.

12. Le site nooSFeére, qui semble mieux informé,
identifie le co-auteur comme Jean-Louis Le
Breton.

13. Qui était édité par Francis Valéry, co-fondateur
de KWS. La boucle est bouclée !
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La fin de la méme décennie est repré-
sentée par deux textes plus longs que je ne
trouve que moyennement intéressants :
« Levres Peintes » (1984) est un fragment
précoce de Poupée aux yeux morts ; « Les
enfants meurent en souriant » (1989) est
une curieuse collaboration avec Emma-
nuel Jouanne. L’'imaginaire est jouannien,
trés sinistre, avec cette colonie de vacan-
ces perdue dans la neige d’'un hiver
éternel, un seul adulte projetant des
dessins animés qu’il incinére au fur et a
mesure, comme il incinére les enfants
régulierement assassinés, apres les avoir
dépouillés de leurs vétements. Qui tue ?
Rien n’est dit. La fin est un fondu au noir :
choix paresseux hélas typique de la SFF de
cette époque. L’Etenemo, héros imaginai-
re de dessins animés, semble préfigurer
les Toons apparus plus tard dans la série
des aventures de Tem, « Les Futurs
Mysteres de Paris ».

Je vois la vie créative, que ce soit en
musique, en sciences ou en littérature,
comme faite d’éclats fulgurants au cours
des années ou l'on est jeune adulte, suivis
d’'une stabilisation due a la montée en
compétence technique, puis d’une
décroissance qualitative plus ou moins
lente et réguliere. Roland et moi n’étions
pas d’accord sur ce point, et comme un
certain nombre d’individualités remar-
quables, il s’est employé a fournir un
contre-exemple a ce schéma. Nous aurons
tous I'abasourdissant Réves de Gloire a
I'esprit, et le texte éponyme du recueil,
situé dans le méme univers, et publié en
2012 dans I'anthologie U-Chroniques sous
I’égide de l’association imaJn’ére, ne
décoit pas. On peut méme regretter qu’il
n’ait pas figuré dans Le Train de la réalité
et les morts du Général, le délectable
recueil de « chutes » du tentaculaire
projet Réves de Gloire. Quoiqu’il en soit,
jai relu en immersion enthousiaste ce
fragment de mémoires de la cinéaste
amatrice qui avait tourné par hasard le
seul film connu du fameux Eté aux
environs de Biarritz en 1964 — dans cet
univers parallele ou Timothy Leary aurait



évangélisé la cote basque (Nord) a coups
de LSD, pardon, de « gloire ».

Méme les textes les moins marquants
de cette deuxiéme moitié du recueil
témoignent de la maturité de leur auteur :
ils sont débarrassés des tics d’écriture, des
références musicales superfétatoires et
des appositions en grappe ; ils posent sans
délai un univers mental convainquant, et
mettent en général en scéne des
personnages attachants, avec un humour
plus fréquemment exprimé.

L’inédit du volume, « Tout le monde a
un poids » (2008), se compose de
plusieurs vignettes indépendantes sur le
recrutement de cosmonautes pour le
programme spatial militaire d'une Europe
future trés appauvrie. Il semble inabouti,
et est aussi... léger que le reconnait
Ruaud. Méme s’il fonctionne mieux,
« Pour une poignée de cailloux » (1999)
n’est guere plus mémorable. Le texte
repose sur une inversion systématique des
clichés (notamment de genre) de la
fantasy, c’est drole, mais heureusement
bref.

Si les réves — pendant le sommeil ou
pas — ont toujours fait partie intégrante
de la matiere littéraire de Wagner,
« Chaque nuit » (1993) constitue une
incursion rare dans l'insolite a ambiance
centre-européenne. Un voyageur semi-
amnésique arrive dans une ville d'un pays
dont il ne parle pas du tout la langue. Il
trouve un hotel, tombe malade, est rejoint
dans son lit, ou dans ses cauchemars
obsessionnels, par une réceptionniste qui
ressemble a une succube. Mon esprit de
lecteur de SF réclame une résolution que
le principe méme du texte nous interdit...

« Fragment du livre de la mer » (1998)
releve a la fois de la SF écologique, tres
maitrisée, d'une relecture des mythes —
un marin seul sur un chalutier robotisé
récupére un triton dans ses filets —, et
d’'une hypothese SF provocatrice sur les
sources de la créativité. Et tout cela
fonctionne ensemble.

« La chanson de Jimmy » (2003) est,
vous vous en doutez, une fiction sur
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Jimmy Guieu, dont Wagner alias Wolfram
fut le negre pendant les années 1990. Et
pas 'ombre d'une chanson a I’horizon.
C’est presque de l'auto-fiction : tout en
appréciant les romans de son ainé, avec
un sourire en coin, le protagoniste ne croit
pas a ses théories ufologistes. Mais le
doute s’instille... Facture admirable, et un
grand plaisir de lecture décalée.

« De la part de Staline » (2008) est une
uchronie plutét humoristique : a 'apres-
guerre, le Rideau de Fer est tombé plus a
I’Ouest. Trois ados s’imaginent qu’ils
peuvent gagner de l'argent facile en
faisant de la contrebande a travers la
Charente pour passer de la France du Sud
(capitaliste) a la France du Nord (commu-
niste, économiquement moins avancée).
Ca tourne mal, mais pas trop. Depuis
plusieurs années, Wagner vivait a Cognac,
et il utilise sa familiarité avec les lieux de
son nouveau domicile. La fin, pacifiste et
réjouissante, est un peu brusquée, comme
si un calque des événements de 1989 se
produisait sans qu'on ait soufflé mot de
leur arriere-plan politique et économique.

Dommage, se dit-on, qu'un tel recueil
ne soit tiré qu’a 360 exemplaires, plus
dommage encore que j’aie pu m’en
procurer un exemplaire plus d’'un an apres
sa sortie (il aurait di se vendre comme
des petits pains). Méme si ce n’est pas
Iintroduction parfaite a l'univers de
Wagner — il vaut mieux prendre un
roman du début des « Futurs Mysteres de
Paris », La Balle du néant ou L’Odyssée
de lespéce, ou Poupée aux yeux morts.
Voire ce qui fut en 2000, déja, une
sélection des meilleures nouvelles de
Wagner, Musique de [énergie, encore
disponible chez Nestiqvenen, et qui
présente quatre textes en commun avec le
présent volume (« A la saignée du
coude », « Faire-Part », « Chaque nuit »,
et « Fragment du livre de la mer »). Mais
le fan de Wagner, et je suis stir qu’il y en a
plus que 360, se devra d’avoir ce recueil.

—Pascal J. Thomas
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Science-Fiction & Fantasy

Bifrost n° 100

Revue dirigée par Olivier Girard
Le Bélial’, octobre 2020,
192 p., 11,00 €

[langue francais]

Nous avons de la chance de compter en
base 10 : si nous avions été en base 12, il
aurait fallu attendre 11 ans de plus avant
de voir Bifrost se complaire dans la
satisfaction justifiée de devoir faire place a
trois chiffres au lieu de deux sur sa cou-
verture. La notation de position de notre
civilisation étant ce qu’elle est, nous avons
le plaisir d'un numéro consacré au plus
vieux et au plus coloré des compagnons de
route des éditions du Bélial’, Gilles Dumay
alias Thomas Day.

Je ne m’intéresse que médiocrement au
Japon, guere a la fantasy et encore moins
a la violence comme sujet littéraire.
Mauvais client pour la maison Day, se
dira-t-on, méme si le chaland sera
contraint de rendre hommage a
I'indéniable puissance verbale du flot de
’auteur, qui dans son incarnation
chroniqueuse joue les yakuza de la
critique — je n’ose imaginer en combien
de fines rondelles il assassinerait KWS
dans sa rubrique « Le coin des revues » si
un exemplaire lui en tombait entre les
mains, et le pire est que si jamais cela
devait se produire, je le vivrais comme
une espece de consécration. Revenons a
Day l'auteur, représenté ici par deux
nouvelles : sans surprise, je suis resté
relativement insensible a « Décapiter est
la seule maniere de vaincre », récit de SF
placé dans un futur ambiance nippone
dominé par des zaibatsu friands de duels
au sabre. Mais le texte est ciselé. Surprise,
je suis tombé sous le charme de l'autre
nouvelle, « La Béte du Loch Doine », qui
se déroule dans une Ecosse de fantasy,
avec archere et dragons. A cause de son
protagoniste exotique, a cause de l’éru-
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dition déployée par I'auteur, a cause de la
tension sexuelle jamais vraiment résolue,
qui sait ? Le récit fonctionne pour moi.

Deux autres récits figurent au
sommaire. J’ai peu a dire sur le texte post-
apocalyptique de Rich Larson: il me
semble que les robots nostalgiques de
I’humanité disparue ont atteint le statut
de cliché en SF, et si Larson est aussi bon
qu’on le dit — je ne connais pas son ceuvre
— j'imagine qu’il peut étre représenté par
un meilleur échantillon. Catherine
Dufour, elle, livre un texte appuyé sur
deux personnages forts, tracés a I'acide de
amertume, c’est dans sa maniére, et
terriblement réussi comme toujours,
méme si le texte s’acheve la ou une
histoire pourrait commencer.

Bifrost, ce sont toujours de riches
rubriques, et ma source de paresseux pour
savoir, un peu, ce qui se passe en SF de
langue francaise. La partie chroniques de
livres ne décoit pas, et le dossier consacré
a Gilles Dumay non plus. La biographie/
interview menée par Olivier Girard est
fascinante, touffue, bourrée de rebondis-
sements, irritante aussi quand on essaie
de recoller les morceaux dans l'ordre
chronologique — la bibliographie tita-
nesque d’Alain Sprauel aide, un peu. Bref,
méme si en un sens il s’adresse a ses
lecteurs déja dévots, je ne regrette pas
d’ajouter ce numéro sur I’étagére au bout
de mon metre de Bifrost, en lui souhaitant
de nombreux autres décimetres.

—Pascal J. Thomas



Science-Fiction
Dimension
Technosciences @
venir

Black Coat Press, « Riviere
Blanche », octobre 2018,

324 p., 24 €

Anthologie coordonnée par Thierry
Bosch & Jean-Claude Dunyach

[langue : francgais]

Il y a des livres dont la couverture est.
trop bavarde pour que j’arrive a en rendre
compte aisément dans les encadrés de
titres de chroniques de KWS. Signe de ma
grande paresse, direz-vous ; en guise de
pénitence, je reproduirai ici la paternité
officielle de ce recueil : Textes recueillis
par Thierry Bosch & Jean-Claude
Dunyach, présentés par le LAAS-CNRS.

Le LAAS (Laboratoire d’Analyse et
d’Architecture des Systemes) est un des
plus gros laboratoire que le CNRS opeére
en propre, sans €tre en partenariat avec
une université, par exemple. On y fait
beaucoup d’informatique et de robotique
(et méme au passage des mathématiques).
Il est situé a Toulouse (de 'autre c6té du
canal par rapport a mon auguste
employeur), et accueille quand méme
dans ses murs nombre d’enseignants-
chercheurs rattachés a telle ou telle
université ou école d’ingénieurs. Dont
Thierry Bosch, qui eut I'idée, dans le cadre
des festivités du cinquantenaire du LAAS,
de proposer a linstitution de parrainer
une anthologie de science-fiction — lequel
projet fut accueilli avec un enthousiasme
qui surprit méme son initiateur.

Le résultat est aussi curieux que
stimulant : a une brochette d’auteurs
parmi les meilleurs de la SF francaise
actuelle ont été accolés des chercheurs du
LAAS qui ont rédigé des postfaces a visée
plus ou moins vulgarisatrice pour chacun
des textes. Ajoutez a cela une introduction

31

KWS n° 88 / avril 2021

de Pierre Temple-Boyer, directeur adjoint
du LAAS, et des articles de Francis Saint-
Martin et Roland Lehoucq: aucun ama-
teur de SF ne devrait rester indifférent.

A vrai dire, on a l'impression que
Lehoucq écrit plus pour amener a la SF un
public plus intéressé par la science, et que
Saint-Martin nous convie a une balade
humoristique et emphatique dans
I'histoire du genre. Territoire connu pour
nous. Lire le texte de Temple-Boyer (que
je ne connais pas) est plus excitant, car
c’est un témoignage du role que la SF peut
jouer dans les vocations scientifiques — la
SF n’aide pas la science en lui fournissant
des idées, mais en lui fournissant des
individus, ce qui est en fin de compte bien
plus précieux.

Venons-en aux textes. On en trouvera,
sans surprise, plusieurs qui traitent de
robots. Xavier Mauméjean attaque la
question bille en téte, tout en hommage a
Asimov: un humain a été tué par son
robot, il faut enquéter sur cette
scandaleuse violation de la Premiere Loi.
Si je ne suis pas totalement enchanté du
dénouement mitonné par l'auteur, j’ai été
plus intéressé par le sujet sous-jacent de
la nouvelle, qui est la tension entre une
identité collective créé par un avenir de
données massivement partagées et les
avantages de l'inventivité individuelle.
Catherine Dufour détourne le théeme avec
humour, son robot est un comme un chat
particulierement agacant — mais finit par
faire du bien a son maitre. Olivier Paquet,
enfin, livre le récit retors d’'un échec étiré
dans le temps, un schéma inattendu, qui
prend a rebours une longue tradition de la
SF. Mais s’enracine dans le passé tragique
de son protagoniste. On compatit a défaut
de s’enthousiasmer ; si cette nouvelle était
une drogue, elle serait de celle qui
provoquent la nostalgie plus que le flash.
Jean-Louis Trudel, enfin, place ses robots
dans l'espace, pas bien loin: en orbite
terrestre, et ce sont a vrai dire des micro-
satellites (ou plutot des femtosats: le
néologisme n’est pas une invention de
lauteur, mais un concept déja existant).
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Son récit est long, complexe, et javoue
qu’il m’a un peu perdu.

Les autres nouvelles abordent plutét la
question de lintervention sur le vivant,
que ce soit a 'aide de pieces détachées
plus performantes (on frise le cyborg, qui
reste quand méme bien distinct du robot)
ou de manipulation génétique. Sylvie
Denis (notre révérée fondatrice) met en
scéne des humains qui n’ont rien
d’augmentés, mais en honnétes néo-
ruraux du futur débattent passionnément
de l'usage des biotechnologies en
agriculture. La protagoniste a un point de
vue éminemment sympathique, mais son
expression, et le dénouement du récit,
peinent a s’extraire d’'une narration
sinueuse, bardée de considérations
autobiographiques que je ne peux
m’empécher de ressentir comme
douloureuses. On ne devrait pas connaitre
personnellement les auteurs qu’on lit —
hélas dans mon cas, ¢ca me priverait de
beaucoup de SF que japprécie ! Je dirai
que ce texte gagne a étre relu et, dés que
j’en aurai l'occasion, jessaierai.

Plus classiquement, Silene Edgar
aborde (et retourne) la thématique du
conte d’avertissement sur les dangers de
la manipulation technologique des esprits,
ici pour arriver a une sorte de télépathie
technologique. Tout-a-fait défendable,
mais c’est un texte dans lequel je n’ai pas
su rentrer — j’ai trouvé le trait sentimental
forcé et la partie judiciaire procédurale
invraisemblable. Raphaél Granier de
Cassagnac est beaucoup plus classique,
I'innovation est la greffe d’yeux artificiels.
La mise en abyme donne de la tension au
récit.

Pierre Bordage se projette plus loin,
dans un futur ou les modifications
génétiques se superposent a la
stratification de la société, voire s’y
substituent : il est clair que des qu'on
dispose d'un moyen d’améliorer la santé,
les riches sont les premiers a s’en assurer
l’avantage, a plus forte raison si on arrive
a améliorer les capacités mentales et
physiques de sa progéniture. Mais la force
du texte réside dans un procédé déja
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beaucoup utilisé par Orson Scott Card : le
choix d’un protagoniste enfant, et le
décalage entre sa vision morale (ou
amorale, si vous préférez) et la nétre. Tres
efficace. Lionel Davoust, enfin, dont le
protagoniste est presque aussi juvénile,
joue avec notre perception de la réalité.
C’est moins direct, moins émotionnel que
le texte de Bordage, mais l’aspect
labyrinthique m’a séduit.

Il faut dire deux mots des postfaces
rédigées pour chaque texte — originalité
majeure du recueil. On a le droit de les
sauter, bien entendu. Et parfois elles
m’ont paru un peu techniques, un peu
appliquées, fournissant certes un point
bienvenu sur I’état des arts pertinent a la
thématique de la nouvelle, mais ne disant
pas grand chose sur la tension entre
vraisemblance scientifique et nécessaire
torsion spéculative par rapport au monde
connu. Torsion qui ne doit pas mener au
point de rupture de la confiance du
lecteur. D’accord, on ne peut pas
demander a chaque éminent spécialiste
d’avoir a la fois la bonne volonté de
participer a un recueil de cette nature, et
les qualités dun critique de SF — ils
méritent donc tous d’étre félicités pour
leur participation, mais je féliciterais
encore plus Christophe Vieu pour une
postface particulierement perceptive a la
nouvelle de Bordage.

—Pascal J. Thomas

Science-Fiction
Finalistes du Prix
Rosny ainé 2020

Quarante-Septieme Convention
Nationale Francaise de Science-
Fiction, Orléans, 20-23 aoiit
2020, 210 p., hors commerce.

[langue : francgais]

Comme toujours, je prends le pouls de
la SF francaise a l’occasion de sa
convention annuelle, et par le biais des



nouvelles sélectionnées par le vote des
fans et réunies en un commode opuscule
distribué aux futurs votants. Diagnostic
une fois par an, quel pietre médecin
traitant je ferais, mais heureusement, la
SF francaise est plutét en bonne santé !
Au sommaire de ce recueil, les finalistes
du Prix Rosny ainé 2020 :

Claude ECKEN, « La Promesse du
monstre », in Utopiales 2019, ActuSF.

Loic HENRY, « Malaria », in Nature,
Anthologie 2019 des Imaginales,
Mnémos.

Christian LEOURIER, « La Longue
patience de la forét », in Bifrost n° 93.

Julie LIMOGES, « Résurgence », in
Transhumains et post-humains, Arkuiris.

Audrey PLEYNET, « Quelques gouttes
de thé», in Revenir de lavenir, Le
Grimoire.

...suivis de :

Marc LEPAGE, «La Panne? », prix
Aristophane 2020 (piece de théatre).

Premiére remarque : nous sommes en
pleine science-fiction, mon cher!
Evidence, me direz-vous. Pas tant que ca :
il y a quelques années, j'ai souvenir de
listes de finalistes du Rosny ainé faisant la
part belle au fantastique et a la fantasy.
Parmi la maigre — mais vaillante —
cohorte des votants des conventions
nationales de SF, la science-fiction a
proprement parler a repris l'avantage.
Faut-il y voir un mouvement général des
lecteurs, voire des créateurs ? On
pondérera son impression par 'age des
auteurs; Ecken et Léourier sont des
valeurs plus que confirmées, Henry,
Limoges et Pleynet de relatifs nouveaux
venus. Autre enseignement: les antho-
logies tiennent désormais le haut du pavé
dans les choix des lecteurs assidus de SF.
Ce qui veut dire qu’ils les achetent — et
qu’on peut se demander ce qu’il adviendra
du modele classique de la publication des
nouvelles en revues. Notez bien que dans
les années 1970, une semblable prédiction
avait été émise aux USA, et que finale-
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ment les revues avaient vite repris le
dessus. Attendons.

Que retenir de ces textes ? Déja, que
tout est lisible, et souvent trés bon. « La
Panne » est une piece légere, pas
forcément treés surprenante mais qui fera
sourire. « Résurgence » est la seule des
nouvelles finalistes que j’ai lu sans plaisir ;
je n’y vois qu'un robot qui prend
conscience de lui-méme et se révolte, donc
peu d’originalité. Ma lecture est sans
doute réductrice.

« La Promesse du monstre » est un
texte riche, qui imagine une découverte
complexe synthétisant génétique et
informatique. Trop riche, peut-étre,
quand les explications enthousiastes
fournies par le protagoniste finissent par
paraitre longues; et le choix d’une
narration au gré dun proces, procédé tres
américain, n’est pas forcément le plus
heureux. Mais on y trouve aussi une
intrigue amoureuse paradoxale, et de
nombreuses échappées conceptuelles. On
se dit que ce qui ne fonctionne pas tout-a-
fait comme nouvelle pourrait étre le
germe d’un roman.

Sur les trois autres, rien a redire. Avec
« La Longue patience de la forét »,
Léourier a élaboré une sorte de fable
écologique étirée sur plusieurs géné-
rations d’humains, qui vivent en symbiose
avec une forét résiduelle sans laquelle ils
ne peuvent littéralement pas respirer. Le
miracle est que malgré la compression du
texte, il réussit a nous présenter une
galerie de personnages tous bien campés
et différenciés. « Malaria » est un conte
d’avertissement assez classique sur les
risques insoupgonnés des meilleurs idées
technologiques (en apparence), mais il est
raconté avec talent, sur deux fils
correspondant a deux époques distinctes.
« Quelques gouttes de thé», enfin, qui
emporta ’'adhésion des votants a Orléans,
m’avait agacé au départ. Il s’agit de la vie
entiere d’Estelle, rebootée plusieurs fois,
mais en fin de compte sans cesse
confrontée a des mondes dystopiques,
chacun d’entre eux correspondant a une
de nos peurs actuelles. J’ai eu du mal a
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rentrer dans le texte, parce que la
narration répétée avec des variations,
j'avais le sentiment d’avoir assez vu depuis
Le Temps incertain, et aussi parce que
certains des procédés m’avaient semblé
naifs. A la relecture, la nouvelle, toute
compressée qu’elle soit, se tient finale-
ment fort bien, et réalise parfaitement la
synthése entre sa forme et sa substance.
Victoire méritée, donc, méme si jaurais
placé Léourier plus haut dans mes
préférences personnelles. Et témoignage
de bonne santé du genre, que nous
n’avons plus qu’a découvrir dans les
anthologies listées ci-dessus.

—Pascal J. Thomas

Science-Fiction

Materia Oscura

Delos Digital, « Odissea
Fantascienza » n° 73, édition
électronique décembre 2017

[brochée mars 2018, 268 p., 15,80 €]

Anthologie coordonnée par Emanuela
Valentini

[langue : italien]

Si elle n’envahit pas les librairies de son
propre pays, la SF italienne est toujours
bien vivante, et ne se réduit pas a Valerio
Evangelisti, pour talentueux qu’il soit.
Delos Digital, éditeur consacré a la
littérature de genre, propose réguliere-
ment des sorties stimulantes.

Celle-ci réunit treize autrices italiennes,
avec des textes originaux qui balayent tout
le spectre de la science-fiction actuelle. Le
recueil est curieusement organisé par
ordre alphabétique d’autrice — apparente
paresse du plus malheureux effet, on se
croirait dans un sommaire de KWS, ma
parole ! J'essaierai de vous le présenter
thématiquement.

Une pincée de space opera: avec « La

seminatrice », de Franca Scapellato, qui
souffre hélas de la comparaison avec le
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bien antérieur The Ship Who Sang,
d’Anne McCaffrey. Plus cruel, plus
moderne et surtout plus frappant est
« Stazione Tikuka » d’Anna Feruglio Dal
Dan. La station du titre est une tour
orbitale gérée par une IA, située au dessus
de Chashanna, planete dont la société est
organisée en familles étendues, qui
élevent collectivement les enfants et
pratiquent une sexualité totalement libre
dans des bains publics. Liwa, taciturne
réfugiée Tyrosienne, arrive a Tikuka. Elle
a été torturée dans son systeme, qui
souffre sous un gouvernement autoritaire,
puritain, et férocement hostile aux IA.
Traxo, employé de la station, 'accueille et
en devient un amoureux transi. Il veut
I’'adapter a sa vie nouvelle, mais quand les
Chashanna est attaquée par les Tyrosiens,
Liwa trahit son monde d’accueil par
hostilité de principe aux IA. L’autrice vit a
Londres depuis des années, et il y a
quelque chose de Iain M. Banks dans le
tragique de la situation, et dans la
persistance du fanatisme et de I'injustice a
travers l'espace, le temps et le progres
technique.

Le futur lointain se déroule plus
souvent sur Terre, une Terre ou la vie cede
le pas aux robots. Dans «La via di
mezzo », de Giovanna Repetto, une
femme qui a hiberné depuis une époque
proche de la nétre ne peut s’adapter au
monde des machines. Sentiment de déja
vu. « Life.com », d’Alexia Bianchini, ou la
jeune Mya vit toute seule entourée de
robots dans une arcologie, est plus
humoristique mais guere plus intéressant.

Le volume compte nombre d’autres
dystopies. « La liberta del bisturi » de
Laura Scaramozzino, brode sur un théme
bien connu, celui de la sélection réguliere
des individus appelés a mourir pour
résoudre les problémes de surpopulation.
Ici on leur offre six mois de vacances
avant I’élimination. Le texte n’exploite pas
assez, a mon gout, les possibilités
dramatiques offertes par sa prémisse.
« Super Milk », de Giorgia Simoncelli,
explore la marchandisation de ’humain,
de facon la aussi assez prévisible.



Le propos est plus complexe et plus
inquiétant dans « Liquefatio H. G.» de
Giulia Abbate. Il doit s’agir d’un futur plus
proche, voire une uchronie, dans laquelle
I'Ttalie, une bonne partie au Nord en tout
cas, est devenue Osterreich, un Etat
fasciste incluant aussi, bien siir, ’Autriche
et qui fait de grands efforts pour
repousser les migrants, et d'un peu moins
grands pour lutter contre les épidémies,
qui frappent durement lesdits migrants.
Une femme venue d’Afrique s’efforce de
passer clandestinement la frontiere... Des
cadavres décongelés de sous les glaciers
par le réchauffement climatique s’animent
mystérieusement — ils sont possédés par
une entité extra-terrestre... Il y a du
Sturgeon et de I’Evangelisti la-dedans,
mais pas seulement, et une intrigue en
écheveau de spaghetti. Ce court roman,
gagnerait a étre plus long pour étre plus
compréhensible, mais Abbate est
visiblement douée pour créer des mondes.

D’autres récits de futurs sombres sont
transcendés par l'intensité de la douleur
émotionnelle. « Céline » de Nicoletta
Vallorani, est un flash back amer. Le nar-
rateur est en fuite dans un paysage désolé,
et se souvient de Céline, celle de ses
charges qui l'avait le plus marqué, quand
il était dresseur de mutants, mi-humains,
mi-animaux, dans un pénitencier bien
gardé. Plus dur encore, « Di fango e di
fuoco » d’Enrica Zunic’, s’ouvre sur une
toilette mortuaire avant de révéler par
petites touches comment le protagoniste
est contraint a rendre présentable le corps
torturé de son propre fils. L’autrice a
longtemps milité dans Amnesty Inter-
national, on se dit que cela a di influer sur
son imaginaire. Le texte n’élucide guere
I’état des communications et plus
généralement de la civilisation du monde
ou il se situe; le lieu de I'action est une
bourgade qui semble vivre dans
lignorance du monde extérieur malgré la
présence d’une sorte de réseau de
télécommunications. Une chose est stire,
chez eux, il vaut mieux ne pas s’entendre
trop bien avec des étrangers.
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Deux récits seulement sont situés dans
des mondes virtuels — un motif que la SF
italienne, sur cet échantillon au moins,
semble priser moins que sa cousine
cisalpine. « Rebecca », de Clelia Farris, se
réfere au célebre roman de Daphné Du
Maurier porté a ’écran par Alfred Hitch-
cock. Dans un Manderley hallucinatoire,
ou Mrs Danvers est devenu un robot, Max
et sa jeune épouse sont des scientifiques
— et Rebecca aussi. Cest elle qui avec son
mari avait créé ce Manderley virtuel, et
elle y vit encore dans une piece secrete ou
« Danny » Danvers s’occupe d’elle.
L’illusion finit par s’effondrer, ou devenir
un cauchemar répétitif... A la fois chrono-
lytique et cyberpunk, le texte glisse une
touche de commentaire sur la facon dont
les scientifiques hommes peuvent
s’approprier le travail de leurs conjointes.

« Debugger », de Giulia Gubellini, est
franchement cyberpunk. Ambra, chasseu-
se de primes du monde digital, débusque
les bugs, en s’insérant dans le monde
virtuel des programmes ou ils se nichent.
Jusque-la, on se croit en terrain connu.
Mais lactivité d’Ambra est illégale, car les
bugs sont protégés comme des étres
conscients, et dangereuse, car ils s’incar-
nent sous figure humaine dans le virtuel,
et possedent des humains le caractere
vindicatif, et pour se protéger, et peut-étre
par plaisir, cherchent a griller le cerveau
des debuggers en les piégeant dans des
itérations potentiellement infinies (on
pense a « Piege Mental », de Christopher
Anvil, paru dans Galaxie dans les années
1960). Ambra arrivera sauver son
boyfriend, retenu en otage par le bug
(sympathique inversion de cliché). Le
texte suscite des questions philosophi-
ques : les bugs, issus d’erreurs de copie,
sont-ils une métaphore du Mal, erreur du
Créateur ; ou de la vie, dont 1’évolution
n’aurait jamais eu lieu sans les erreurs de
reproduction du code génétique ?

Restent deux inclassables. « Gaus-
siana », de Roberta Giulia Amidani, flirte
avec 'horreur et joue sur les probabilités
de facon expérimentale et quelque peu
déroutante. Et « Campi di fragole »,
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d’Elena Di Fazio, est une uchronie,
localisée et striée de lignes de faille.
Depuis une étrange expérience au CERN,
on sait qu’il est possible de glisser entre
les univers paralleles — mais le passage
peut aussi étre accompli par les
scivolatori, sortes de sorciers. Nous
suivons Maia, qui essaie de retrouver
Clara, hotesse de l'air d'un vol d’une
compagnie aérienne argentine qui s’est
abimé dans I'Atlantique au large de la
(fictive) Isla de las Fresas... Mais pas dans
tous les univers ! L'image de I'avion perdu
et retrouvé, qui glisse entre les univers, se
retrouve dans un roman frangais qui a
connu une certaine notoriété cette
année", sans qu’il soit possible d’inférer
une influence directe. Sans doute parce
que les voyages aériens évoquent en nous,
bien a tort, I'idée du danger et de la
fatalité imprévisible. Quoiqu’il en soit,
Patmosphere du texte de Di Fazio est
étrange et captivante.

On retiendra de ce recueil un bouquet
de plumes talentueuses. A mon humble
avis, il faut graver dans nos mémaoires les
noms d’Abbate, Di Fazio, Feruglio Dal
Dan, Gubellini, Vallorani et Zunic’. Abbate
et Di Fazio, notamment, tiennent des
blogs, ont écrit des romans, et leur
carriere est visiblement en plein essor.

—Pascal J. Thomas

Science-Fiction & Littérature générale

Tatouages

Ours éditions, « 22 222 », juin
2020, 12 p., 2,00 €

Anthologie née d'une idée de Janine
Teisson

[langue francais]

Voici un autre opuscule d’Ours éditions
— nous avons chroniqué plus haut la
nouvelle de Claude Ecken; vous décou-

14. L’Anomalie, par Hervé Le Tellier. Chroniqué
dans ce numéro par Philippe Paygnard.
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vrirez ici six nouvelles en douze pages,
tres courtes bien siir, un peu a la facon de
Lard-Frit, ce magazine miniature qu’avait
animé Jean-Louis Le Breton il y a une
quarantaine d’années.

Sont recueillis ici des textes de tout
genre. Un theme commun : les tatouages
portent du sens. Chez Janine Teisson, le
corps féminin se fait poéme ; chez
Philippe Caza — qui ne contribue ici que
par ses écrits — c’est une partition qui se
mue en enregistrement. Et chez Pierre
Hébrard, dans « Quatre Kanjis », une
maxime bouddhiste qui finit par déborder
de la vie de 'homme qui lui sert de
support.

Claude Ecken donne un texte poétique
et trés écrit, ou la SF se niche dans une
nouvelle fonction du tatouage et une
nouvelle maniere de le lire. Henri Lehalle
et Joélle Wintrebert livrent chacun une
interprétation vacharde des rapports
familiaux ; le premier reste dans une
optique réaliste, et enjambe les généra-
tions en deux pages ; la deuxieme mitonne
un texte d’action, le seul finalement, qui
commence par un coup de poing (émo-
tionnel) et se parachéve en retournement,
le tout sur fond d’univers post-apo-
calyptique esquissé de trois coups de
pinceau. Tres fort !

Si tout n’est pas du méme niveau, on ne
décelera aucun cuir dans ces parchemins.

—Pascal J. Thomas

+ Les ouvrages d’Ours édition peuvent se
commander a :

https://ours-editions.kkaoss.net/

15. Toujours éditeur, et désormais gersois.



