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Editorial

Salmigondis

Il fut une époque lointaine ou KWS
paraissait fréquemment, et pouvait se
payer le luxe de consacrer un numéro
entier a un théme donné (le numéro 16, en
janvier 1996, ne chroniquait que revues,
anthologies ou recueils de nouvelles).
Depuis longtemps, les numéros de KWS
qui arrivent a paraitre, toujours plus tard
que prévu, ont toute la grace et
I’homogénéité d'un lauréat de concours de
chandails moches. On y parle de livres
parus il y a des années, de plaquettes
obscures, des publications d’éditeurs sis
aux franges de 'Arctique, d’ouvrages
rédigés dans une poignée de langues que
la majorité du lectorat de la revue ne
décrypte pas... (soyez reconnaissants, je
vous ai cette fois épargné un compte-
rendus de Els Fills del Capita Verne, une
anthologie catalane rendant hommage a
Jules Verne, aussi passée de date que
disparate et décevante).

Le rouge de la honte devrait colorer nos
pages, mais elles restent désespérément
en noir et blanc. Car sous 'apparence de
la désorganisation, se dissimule une
démarche. Oui, me direz-vous, celle,
sineuse et titubante, de I'ivrogne en fin de
soirée. Un peu. Mais pas seulement. Il y a
des questions sous-jacentes — comme, par
exemple, le nombre de pages du prochain
numeéro va-t-il tomber sur un multiple de
quatre ? Ou plus sérieusement, quelles
sont les limites du genre SF, question qu'’il
me plait de poser et re-poser, ou cette
notion de limite a-t-elle un sens ? En
explorant inlassablement les confins de
différentes conceptions de I'imaginaire,
nous ressemblons a un conducteur sur des
routes de montagne, dont 'auto-radio
capte faiblement plusieurs stations dont
les signaux se manifestent par
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intermittence de vallée en vallée, et
souvent se superposent et se mélangent.

Soyons francs, le hasard joue un grand
role. Si ma petite soeur ne m’avait pas
prété Station Eleven — livre qui a connu
un grand succes — je ne l'aurais sans
doute pas lu. Mais il était trop bon pour
que je puisse me retenir d’en parler, et qui
sait, il y aura peut-étre des lecteurs de
KWS qui comme moi ont besoin de ce
battement d’ailes de papillon pour
basculer d’une lecture a une autre, et faire
des découvertes durables. KWS ne peut
pas prétendre a un regard encyclopédique
sur la SF, et tout ce dont on y parle doit
étre considéré a la lumiere des ceuvres
situées au cceur du genre, et de la
production éditoriale courante (voire
galopante, de nos jours). On devra donc a
coté du texte de KWS, lire pour le contexte
(avec tout le respect que je leur dois)
Bifrost, ou un des sites web de référence
sur la SF (j’aurais du mal a en conseiller,
mais ActuSF est par ailleurs un éditeur
sympathique). Et, hasard aussi, si je parle
dans ce numéro de KWS de livres
d’Octavia E. Butler et de Kim Stanley
Robinson, c’est parce que Bifrost m’avait
commandé des travaux sur ces auteurs
majeurs, d’ou mes relectures.

Vieux et jeunes

Vous ne lirez plus dans KWS les articles
réfléchis ni les lettres de lecteur acides de
Jean-Jacques Régnier. Vous ne les lirez
plus nulle part, au demeurant : un AVC a
fini par lui étre fatal. Il nous manquera ;
nos désaccords avaient toujours été
cordiaux. Il manquera aussi au groupe
Remparts. On aurait voulu qu’il reste avec
nous quelques décennies de plus.

Mais si les individus finissent toujours
par passer, ’humanité demeure, et pour
I'instant, la SF aussi. Depuis trois ans, j’ai
le plaisir d’enseigner un peu de SF a des
étudiants de premiere année. Quelques-
uns ont des personnalités qui sortent de
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Pordinaire. La plupart, je regrette de
l’avouer, lisent Asimov, Bear ou Egan avec
la méme réticence que je pouvais éprouver
a I’égard de Racine quand j’étais au
college. La posture enseignante doit étre
poison mortel pour le plaisir littéraire !
Mais quand on leur demande d’imaginer
une nouvelle de SF (dans le cadre de
I’évaluation de leur UE), ils répondent
présents, certains sont méme lisibles
sinon originaux, et au moins un,
encouragé par I'expérience, va présenter
son texte & un concours régional de jeunes
écrivains. La releve doit étre 1a, cachée par
les hautes herbes du fossé générationnel.

—Pascal J. Thomas

Science-Fiction

Michel BUSSI
Nouvelle Babel

Presses de la Cité, février 2022,
456 p., 21,00 €

francais]

[langue :

En 2097, alors que la société mondiale
est définitivement apaisée grace a la dis-
parition des nations et a la généralisation
de la téléportation, l'assassinat d’une
dizaine de retraités sur une ile privée met
sur les dents les meilleurs enquéteurs du
Bureau d’Investigation Criminelle (BIC)
de I'Organisation Mondiale des Déplace-
ments (OMD). Un tel massacre ne s’est
pas produit depuis des années, et I'image
du meurtrier captée par une caméra
installée dans l'ceil du chat d'une des
victimes n’a bizarrement pas permis
d’identifier 'homme qui ne semble pas
utiliser la téléportation pour se déplacer.

Michel Bussi fait partie des nouveaux
maitres du polar francais, ses romans sont
des best-sellers et il est réguliérement
adapté en bandes dessinées ou en fictions
télévisuelles. Avec Nouwvelle Babel, il
s’aventure sur les terres de la science-
fiction, un domaine qu’il connait déja
pour l'avoir visité a travers les trois tomes
de N.E.O., sa série pour la jeunesse.
Malgré 'ambiance franchement futuriste
de son récit, il conserve de solides fonda-
tions criminelles avec 'enquéte menée par
le trio de superflics du BIC. Etrangement,
alors que les nations sont censées faire
partie de l'histoire ancienne depuis
I’adoption de la nouvelle constitution
mondiale de 2058, le romancier nous
présente les trois policiers en usant et
abusant de leurs origines nationales. Il y a
ainsi le commandant Artem Akinis, le
Chypriote sportif et intuitif, la capitaine
Mi-Cha Kim, la Coréenne aussi jolie
qu’habile avec les outils informatiques, et
le lieutenant Babou Diop, le Sénégalais



sage et expérimenté. Les investigations
menées par les trois enquéteurs permet-
tent a Michel Bussi de décrire une société
qui semble parfaite, véritablement idéale,
ou chacun peut, grace a son TCP, se
téléporter partout a travers le monde sous
réserve de respecter quelques consignes
simples et sous le discret contrdle des
algorithmes de PANGAIA. Des régles que
Pauteur nous fait découvrir avec une
certaine malice en nous invitant a suivre
les cours que donne Cléophée Loiselle,
jeune et jolie institutrice francaise qui vit
dans une maison traditionnelle japonaise,
a ses petits éléves qui sont nés avec la
téléportation comme les jeunes généra-
tions de ce début de XXIe siecle sont nées
avec un téléphone portable quasiment
greffé a la main. Car bien évidemment, le
futur de Michel Bussi est le moyen
d’évoquer notre présent de plus en plus
inquiétant avec ses guerres, ses crises de
toutes natures et son changement clima-
tique qui semble impossible a maitriser.
Et, pour enfoncer le clou, Bussi utilise
I’archétype du journaliste intégre et
rebelle, Lilio de Castro. Cependant, force
est de constater que, méme s’il prétend
n’étre qu'un témoin qui ne juge pas les
actes de ses concitoyens, le reporter de
I'Independiente Planet n’hésite pas a
prendre tous les risques pour étre le
premier a mettre le scoop du moment a la
une de son journal, qu’il s’agisse de
I'interview du président Galiléo Nemrod,
ou de celle d’'un trafiquant de TCP.

Outre cette galerie de personnages que
le romancier prend le temps de lentement
présenter au fil des chapitres et des
investigations des agents du BIC, Michel
Bussi s’offre, grace a la téléportation, les
plus impressionnants des décors. On
passe, en un instant, d’'un atoll para-
disiaque des Tuamotu au Stade Maracana,
avec une rapide escale sur I'lle d’'Honshu
et sa une vue imprenable sur le Mont Fuji
ou un Resort abandonné perdu sur un
sommet himalayen.

Michel Bussi maitrise totalement la
partie technique de son roman, usant de
tous les ressorts traditionnels du thriller,
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y compris le renversement de situation
final, pas si inattendu que cela. Si 'on
peut apprécier le fait que la langue
universelle qui s’est imposée a ’'Humanité
unifiée n’est pas le sempiternel anglais,
mais l'espagnol (par exemple les agents
du BIC utilisent ainsi des tabletas),
I'hispanisation de la société est loin d’étre
totale. On peut également regretter que la
géographie et les frontieres supposées dis-
parues de ce monde uni soient finalement
si présentes. Par les questions qu’il pose,
Nouvelle Babel est plus quun simple
thriller futuriste, car il interroge sur la
fragile limite qui sépare l'utopie de la
dystopie.

—Philippe Paygnard

Science-Fiction

Octavia E. BUTLER

Bloodchild
Second Edition

Seven Stories Press,
octobre 2005, 214 p., $ 14.00

[langue : anglais]

Octavia Butler n’a jamais été une
nouvelliste naturelle : les histoires qu’elle
souhaitait raconter étaient toujours trop
longues et complexes. Ce recueil regroupe
donc l'essentiel de sa production de textes
courts.

On y trouvera deux textes de (relative)
débutante, « Crossover » de 1971, qui
releve d’'un fantastique ambigu, et « Next
of Kin », texte de littérature générale dans
lequel une jeune fille découvre progressi-
vement, sans que rien soit jamais
explicité, la vérité sur sa filiation.

« The Evening and the Morning and the
Night », paru dans Omni en 1987, est bien
plus substantiel. Dans un futur proche,
qui pourrait étre un présent paralléle, s’est
répandue une maladie génétique, la DGD.
Les patients meénent une vie apparem-
ment normale, ils sont plutét plus
intelligents que la moyenne — mais la
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maladie peut les transformer sans crier
gare en de sanglants assassins, qui
tendent a se suicider treés vite en
déchiquetant leur propre corps. La société
les ostracise, et ils se regroupent et
étudient la biologie dans I'espoir de lutter
contre leur condition. On pergoit 'ana-
logie avec la situation des Patternists et
leur transition potentiellement fatale.

Les textes centraux du recueil, parus
dans Isaac Asimov’s Science Fiction
Magazine en 1983 et 1984 respec-
tivement, « Speech Sounds » et « Blood-
child », sont a la fois atypiques dans
I'ceuvre de Butler jusqu’alors et porteurs
chacun d’une idée SF forte. Dans « Speech
Sounds », les humains perdent I'usage de
la parole (et de la lecture) et la civilisation
s’effondre faute de communication. On en
revient a une guerre de tous contre tous.
Nous suivons une protagoniste guidée par
sa compassion, dans des extrémes
d’espoir et de tragédie. Le texte est un des
plus forts de Butler, écrit a une période
sombre de sa vie — une de ses meilleures
amies se mourait du cancer, elle-méme
était entre deux cycles, en recherche
d’inspiration...

« Bloodchild » a marqué les esprits plus
profondément encore. Sur une planete
étrangere, la colonie humaine n’a réussi a
survivre qu’en concluant un accord avec la
race autochtones, des sortes d’insectes
géants : certains humains doivent servir
d’incubateurs a leurs voisins insectoides.
Cela parait affreux, mais c’est vécu
positivement, des liens se tissent et le défi
littéraire relevé brillamment par la nou-
velle est de faire accepter cela au lecteur
sans dégolit. Butler, dans son roman
Kindred (Les liens du sang) avait mis en
scene une protagoniste qui apprend a
s’laccommoder de l'esclavage pour sur-
vivre et préserver I'avenir ; elle a toujours
soutenu que « Bloodchild » n’était pas un
texte sur I'esclavage, mais sur ce qui doit
étre consenti pour survivre sur un monde
étranger. On notera toutefois que tout
n’est pas rose dans la nouvelle, et que les
choses ont été pires encore autrefois :
« Back when the Tlic saw us as not much

more than convenient, big, warm-blooded
animals (...) » (p. 9).

L’édition originale du recueil était
complétée par deux essais, « Furor
Scribendi » et « Positive Obsession » qui
donnent un apercu fascinant sur la vie de
Butler et sa vocation d’écrivaine.

A tout cela, la deuxieme édition ajoute
deux nouvelles de plus, datées de 2003,
sorties durant une autre période de
blocage littéraire de Butler — elle se
débattait avec un troisieme volume de la
série « Parabole... », qu’elle n’est jamais
parvenue a mettre sous une forme qui la
satisfasse. « Amnesty » est un bon texte,
bourré d’imagination et d’images fortes
sur les bulles installées par des extra-
terrestres sur des portions du Sud-Ouest
des Etats-Unis pour y exploiter des
minerais. Les humains doivent accepter
les conditions des extra-terrestres pour y
travailler — comme dans la série
« Xenogenesis », la parole est donnée a
une humaine qui collabore sans états
d’ame avec les ET, et pourquoi en aurait-
elle ? Ils traitent les humains plutot bien,
il est méme suggéré que les humains sont
leur drogue. Il y a quand méme un peu de
redite thématique.

La derniere nouvelle, « The Book of
Martha », est moins SF, et dérive vers le
fantastique : Martha est une femme noire,
écrivaine, qui meurt et se retrouve au
Paradis. Elle se voit offrir par Dieu la
possibilité de changer le monde, a I'aide
de pouvoirs divin, et d’en faire quelque
chose de meilleur — au sein duquel elle
retournera vivre comme un individu en
bas de I'échelle sociale (elle aura donc
intérét a concevoir une société aussi égali-
taire que possible). Hélas, chaque version
du monde meilleur imaginée par Martha
est viciée par un défaut irréparable... Il est
clair qu’on a affaire a une transposition
des tourments de Butler elle-méme quand
elle essayait de construire un nouveau
monde imaginaire, de relancer sa série en
cours sur un mode utopien...

Si ce livre n’est sans doute pas celui
avec lequel je conseille de débuter la



lecture de Butler, il sera indispensable
pour ceux que l'autrice intéresse déja.

—Pascal J. Thomas

Science-Fiction

Octavia E. BUTLER
Lilith’s Brood

Dawn
Adulthood Rites
Imago
Grand Central Publishing, juin
2000, 746 p., $ 21.99

[langue :

anglais]

Le titre a priori déroutant de Lilith’s
Brood dissimule une réédition en
omnibus des trois romans de la trilogie
« Xenogenesis », publiés a l'origine entre
1987 et 1989. Elle représente une étape
importante dans l'’ceuvre de l'autrice:
jusque la, elle avait publié des romans
dans la série « Patternist » et un roman
isolé, Les Liens du sang (des voyages dans
le passé esclavagiste par des moyens
presque surnaturels). La Xénogenese est
le deuxieme grand univers extrapolatif
cohérent que Butler met en place avec
succes', apres celui du Réseau, quelle
avait commencé a élaborer a l'adoles-
cence. De facon regrettable, la publication
en francais de cette trilogie n’a commencé
que récemment?. Consolation : cela nous
offre 'occasion d’en parler tout en restant
dans l'actualité pour le lecteur franco-
phone.

Quand s’ouvre le premier roman de la
trilogie, 'humanité a presque réussi a
s’exterminer elle-méme par une guerre
nucléaire. Arrivent des extra-terrestres
nomades, les Oankali, dont la technologie
est tout entiere fondée sur le controle
génétique d’étres vivants, et dont la raison
de vivre est la collection systématique des

1. Nous ne parlerons pas ici de ses tentatives
avortées.

2. L’Aube est paru aux éditions Au Diable Vauvert,
et les deux autres volumes vont suivre en 2023.
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codes génétiques des races de tout
l'univers, avec lesquelles ils se métissent
systématiquement avant de continuer leur
chemin dans la galaxie. Corollaire, il y a de
nombreuses branches des Oankali,
puisque chaque rencontre avec des
étrangers produit une nouvelle race
métissée qui va poursuivre l’errance
galactique, tandis que des Oankali non
modifiés repartent de leur coté.

Lilith Iyapo se soucie peu de ce cadre
grandiose. Elle a perdu sa famille dans un
accident, échappe par miracle a
I’holocauste nucléaire et se retrouve, bien
plus tard, ressuscitée par les Oankali,
comme tout ce qu’il reste de 'humanité.
Mais Lilith est une des rares humains
coopératifs. Car la race humaine est
déchirée par son intelligence couplée a des
réflexes hiérarchiques qui la plongent
dans des guerres incessantes, et qui
explique l'attitude d’hostilité systématique
et de résistance quasi suicidaire adoptée
par la plupart des humains.

Lilith passera tout le premier roman a
réprimer les velléités de révolte violente
de ses compagnons de captivité (souvent
des hommes), et a installer un village
Oankali en Amazonie : le village est lui-
méme un énorme organisme vivant, qui
héberge et nourrit ses habitants. Ceux-ci
ne peuvent plus faire d’enfants selon la
méthode humaine traditionnelle : ils
doivent passer par la méthode Oankali,
qui se reproduisent grace a un systéme a
trois sexes, male, femelle et ooloi, ces
derniers étant un intermédiaire obligé de
la recombinaison des codes génétiques
des deux autres parents. La progéniture
qui en résultera sera un mélange
d’humain et d’Oankali ; les enfants sont
d’aspect humain a la naissance, mais ils
connaissent une métamorphose profonde
a I'adolescence (on se dit que I’adolescnce
de Butler n’a pas dia étre facile !) et
peuvent aboutir a un des sexes possibles
— quoique dans un premier temps, les
ooloi doivent tous venir du vaisseau
Oankali.

Les humains « résistants », qui croient
au début de leur réveil qu’ils ne sont pas
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sur un vaisseau spatial et ne veulent pas
passer par lintervention d’Oankali pour
modifier leur génome, peuvent revivre sur
Terre, on leur donne des outils et ils
peuvent construire des villes, leur corps
est amélioré pour permettre une vie plus
longue, mais ils seront stériles. Et quand
ils se seront éteints, et au bout de
quelques générations d’humains et
d’Oankali nouvelle manieére, la Terre sera
dépouillée de tout ce qui peut étre utile
dans sa biosphére, et deux nouvelles races
hybrides se lanceront dans l’errance
spatiale sur des vaisseaux vivants.

Butler revient souvent sur les détails de
la technique génétique de ses extra-terres-
tres. On pourra trouver ca ennuyeux. C’est
aussi, pourtant, un bel exemple du
processus constructif et constitutif de la
SF : on prend un fantasme, émotionnel et
irrationnel, et on s’efforce par une élabo-
ration fictive, mais d’allure scientifique,
de la ramener au bercail de la conjecture
rationnelle. Ici le fantasme sort tout droit
de la mauvaise SF cinématographique,
voire du navet lui-méme qui avait
déclenché le passage a l'acte littéraire de
la jeune Octavia Estelle : Devil Girl from
Mars, la martienne torride qui venait
chercher des hommes sur Terre. Plus
souvent, toutefois, les aliens qui arrivent
veulent voler nos femmes ! On sourit en
pensant a I'invraisemblance biologique de
tels accouplements, mais la série de xéno-
genese élabore patiemment le mécanisme
et la motivation qui rendent extra-
terrestres et humains interfertiles.

Mais la majorité des humains pense
comme les mauvais films de SF, et
I'intrigue et les rapports entre person-
nages du premier tome tournent sans
cesse autour de la question du rapport aux
envahisseurs/sauveurs : faut-il leur
résister jusqu'a la mort, ou doit-on s’en
accommoder ? De facon trés cohérente
avec ses autres oeuvres (notamment
Kindred et la nouvelle « Blood Child »),
Butler plaide pour la coopération entre
especes, méme quand il semble que les
conditions imposées aux humains sont
parfaitement léonines — on peut argiier

que les humains, préts a s’auto-détruire,
se sont privés eux-mémes du droit a
contrbler leur propre existence. Et les
« résistants », tout au long de la trilogie,
sont dépeints comme des incarnations de
ce quil y a de plus répréhensible dans
I’histoire de I’humanité, machistes,
violents, racistes... et surtout effrayés par
tout ce qui leur est étranger, tout ce qu’ils
ne comprennent pas.

Mais le destin de ’humanité, comme
celui des Oankali, est de se ramifier. Le
deuxiéme volume, situé sur Terre, dans la
colonie de Lo — un village humain-
Oankali dont le bati méme est, comme le
vaisseau extra-terrestre, constitué d’un
corps dun seul organisme vivant. Le
roman a pour personnage central Akin, un
des fils de Lilith, qui va se trouver séparé
de sa tribu pendant des années, enlevé par
des résistants qui le prennent pour un
enfant purement humain, substitut de
ceux quils ne peuvent avoir. Akin se
sentira abandonné par les siens — qui ne
consentent pas tous les efforts possibles
pour le récupérer — et en concevra une
grande amertume. Les péripéties trainent
peut-étre un peu en longueur, mais c’est
aussi 'occasion de s'immerger dans ce qui
reste de 'humanité a I’écart de 'influence
Oankali, méme si elle ne peut jamais étre
éliminée. Akin sera a lorigine d’une
entreprise relevant de la résistance
intérieure aux desseins des Oankali : il fait
accepter aux extra-terrestres I'idée d’une
colonie humaine, fertile, qui ne suive pas
le modeéle Oankali de reproduction et soit
autorisée a vivre sa vie, sans guere de
technologie a sa disposition. Il y a un
piege : la Terre devant mourir, la colonie
doit se situer sur Mars, avec ses
conditions de vie moins qu’agréables. Ce
qui n’empéche pas une population
humaine non négligeable de faire le choix
de Mars plutét que de l'interreproduction
avec les Oankali.

Comme le deuxiéme, le troisiéme
volume se déroule en Amérique du Sud, et
cette fois-ci son protagoniste est un autre



fils de Lilith, Johdas?, qui en dépit de sa
male beauté juvénile est profondément
hybridé d’Oankali, au point que l'on
découvre que son sexe n’est ni male ni
femelle mais ooloi, ce troisieme sexe dont
le corps est un véritable laboratoire
d’ingénierie génétique. L’événement
n’était pas prévu par les Oankali, en fait ils
avaient expressément interdit que des
ooloi, avec leur surpuissance génétique,
naissent en dehors des confins controlés
de leur propre vaisseau. Nikanj, le parent
ooloi de Johdas, s’accable de la respon-
sabilité de l'erreur, et toute la famille doit
s’exiler dans la jungle, tant les habitants
du village-animal de Lo craignent pour
leur santé et pour celle de leur foyer ; en
effet, Johdas, quand il s’oublie, peut
facilement déclencher des cancers
foudroyants chez ceux qu’il effleure, et il
faut que Nikanj rectifie en hate les dégats
involontaires causés par son enfant.

Comme Akin, Johdas est un grain de
sable dans la mécanique du plan des
Oankali, et il va devoir infléchir leur
trajectoire de l'intérieur. Son probleme
n’est pas de préserver une humanité semi-
pure — il est ooloi, plus Oankali
qu’humain, mais il doit trouver des
conjoints humains, male et femelle, que
les Oankali ne lui accorderont pas, et qui
ne peuvent pas se trouver chez les
Résistants (qui sont tous stériles, par
I'intervention des Oankali). Le dilemme
sera résolu par la découverte d’'une autre
faille dans le plan extra-terrestre —
finalement leur controle est moins parfait
quon aurait pu le croire en début de
trilogie. Je vous laisse découvrir.

Les premiers pas (j’allais dire premiers
contacts) de Johdas avec ses nouveaux
partenaires humains donnent lieu a des
scenes qui permettent un peu de
comprendre pourquoi Butler est tenue
pour une figure de la littérature queer,
alors qu’elle ne met pas en scene
d’homosexuels et a toujours expliqué son
propre célibat par une sorte d’asocialité —

3. Butler a-t-elle fait expres de lui donner un nom
aussi proche de Judas, ou s’agit-il d’'un acte
manqué ?
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apres s’étre sérieusement, et sans a priori
défavorable, posé la question de sa propre
homosexualité. Le contact des ooloi avec
leurs partenaire n’est pas un acte sexuel
au sens humain habituel (méme s’il
aboutit a la reproduction, in fine), mais il
produit un plaisir encore plus intense. Et
il est 'objet d’'une répulsion au moins
aussi intense de la part des humains
résistants que peut l’étre le contact
homosexuel pour de purs hétérosexuels.
Johdas doit ruser et persuader pour
consommer son union avec le couple
d’humains qu’il s’est choisi, qui une fois
surmonté l'obstacle de leurs préventions,
lui sont indissolublement liés. On peut lire
ces scénes comme la description de la
conversion d’'un homosexuel refoulé, cara-
paconné dans son homophobie. Ou sans
doute les interpréter autrement !

Ingénieuse, méticuleuse, la trilogie de
la xénogenése est aussi quelque peu
répétitive et non exempte dun parti-pris
en faveur des Oankali que semblent
parfois démentir les événements imaginés
par lauteur. Ainsi va la création littéraire,
elle aussi champ de bataille de I'id et de
I’'ego. On pourra préférer les meilleurs
romans de la trés inégale série des
Patternists. En dépit de ses longueurs,
Lilith’s Brood vaut largement d’étre lu,
surtout si vous étes fans de Butler.

—Pascal J. Thomas

Science-Fiction
P. Djeli CLARK
Le maitre des Djinns
(A Master of Djinn)
Editions de I’Atalante, « La

Dentelle du Cygne »,
février 2022, 480 p., 25,90 €

[langue : francais]

Egypte, 1912. Archibald James
Portendorf se sent investi d'une mission
puisqu’il transporte la sainte relique qui
intéresse au plus haut point Lord
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Worthington, son employeur et le maitre
de la Fraternité d’al-Jahiz. Ses membres
sont invités a la résidence du Basha
anglais, lors d'une de ces soirées cani-
culaires qui font regretter a Archibald la
douceur de son Angleterre natale. Mais la
réunion ne va pas se dérouler comme
prévu, et ce sont finalement les corps
calcinés de tout ce beau monde qui vont
mettre 1’agente Fatma el-Sha’arawi,
enquétrice du ministere de ’Alchimie, des
Enchantements et des Entités surnatu-
relles, sur la piste d'un nouveau mystere.

Premier roman de Phenderson Djeli
Clark, Le Maitre des Djinns entraine ses
lecteurs dans une surprenante uchronie
orientale mélant magie et steampunk.

Bien évidemment, comme toutes les
ceuvres de science-fiction ou assimilées, ce
roman parle ou renvoie a notre réalité.
Ainsi, certaines phrases de dialogue
résonnent étrangement en cette période
troublée, tout particulierement lorsqu’au
détour d’'une conversation, 1'une des
membres de la Fraternité d’al-Jahiz dit
que « le Kaiser et le tsar échangent des
noms d’oiseaux » laissant entendre qu'une
guerre menace en Europe. Mais cela
semble n’étre qu'une préoccupation bien
secondaire pour l'agente Fatma, dans ce
monde ou I'’Egypte est devenue une
puissance centrale grace a l'intégration
des Djinns et de leurs pouvoirs magiques
au sein de la société égyptienne. En effet,
I’enquétrice doit, comme elle le révele des
le second chapitre, empécher certains
Djinns surpuissants de semer le chaos, et
elle le fait avec une redoutable efficacité et
un brin de chance ou de roublardise.

Le romancier joue également la carte
du féminisme avec une héroine au cceur
d'une Egypte dominée par un fort
traditionnel patriarcat. Il le fait cependant
sans naiveté puisqu’il décrit une commu-
nauté qui, ayant accordé le droit de vote
aux femmes et ayant permis a certaines
d’entre elles d’obtenir des postes aussi
importants que celui d’agente au minis-
tere de I’Alchimie, des Enchantements et
des Entités surnaturelles, met ces rares
individualités en avant pour démontrer sa
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modernité. Une société et une hiérarchie
contre lesquelles Fatma semble étre en
constante rébellion de par ses choix
vestimentaires, des costumes masculins
occidentaux, et ses amours saphiques avec
la belle et dangereuse Siti, véritable Cat-
woman orientale. Le personnage de Fatma
el-Sha’arawi et ses talents d’investigatrice
du surnaturel se déploient totalement
dans cette aventure au long cours, mais on
a déja pu suivre ses enquétes dans la
nouvelle « L’étrange affaire du Djinn du
Caire » dans le recueil Les Tambours du
dieu noir (L’Atalante, 2021) et le court
roman, d’a peine 140 pages, Le Mystéere
du tramway hanté (L’Atalante, 2021). Le
premier texte a servi a présenter Fatma,
I'inspecteur Aasim et Siti, une Egypte
emplie de magie, et 'Horloge des Mondes
qui joue également un role dans Le Maitre
des Djinns. On retrouve d’ailleurs quel-
ques bribes de la nouvelle dans le roman
qui reprend une bonne partie de la trame
du texte court, en le développant a travers
quelques pages d’exposition un peu
verbeuses, mais aussi et surtout de tres
belles sceénes d’action, ainsi que de splen-
dides descriptions d’'une Egypte version
steampunk. Le roman intégre également
les agents Hamed et Onsi, apparus dans la
novella Le mystere du tramway...

Dans Le Maitre des Djinns, Fatma et sa
nouvelle partenaire, Hadia, enquétent sur
la mort affreuse de la vingtaine de
membres de la Fraternité d’al-Jahiz,
majoritairement composée de citoyens
britanniques. Leurs investigations les
mettent sur la piste d'un homme qui
prétend étre al-Jahiz, celui qui est a
l'origine de la libération des Djinns, un
événement qui a fait de I'’Egypte I'une des
plus grandes puissances mondiales. Cela
permet a P. Djeli-Clark de décrire,
derriere la facade de modernité, les
inégalités révoltantes d’'une société qui
évoque un monde que nous connaissons
bien, le no6tre. Le romancier semble
prendre un réel plaisir a jouer avec
certains clichés, notamment a travers le
personnage d’Abigail, la fille de Lord
Worthington. Cette Anglaise bon teint



pense avoir assimilé la culture « auto-
chtone » et croit s’exprimer dans un Arabe
parfait, alors que son charabia est a peine
compréhensible par Fatma et Hadia, qui
parlent quant a elles un anglais irrépro-
chable, avec méme un petit accent
américain pour la seconde. Il joue
également avec quelques références bien
connues comme ce « Cest plus grand a
I'intérieur ? » laché par Hadia lorsqu’elle
découvre l'appartement occupé par le
djinn Siwa, visiblement plus grand a
Iintérieur qu’a l'extérieur comme un
certain TARDIS.

Avec Le Maitre des Djinns, P. Djeli
Clark poursuit I’exploration de cette
Egypte uchronique qu’il a imaginée et
développée dans des formats plus courts.
La traduction de Mathilde Montier
permet d’apprécier 'art de la description
et l'orientalisme d’'un texte qui, s’il sait
s’accorder des instants de pause et de
réflexion, ne néglige nullement I’action,
surtout lorsque la féline Siti sort ses
griffes. La fin ouverte du roman laisse
espérer d’autres escapades dans cet
univers exotique et foisonnant.

—Philippe Paygnard

Science-Fiction

Hélene CRUCIANI
11 septembre 2061

RROYZZ Editions, 2° trimestre
2019, 246 p., 16 €

1ere édition : Nereiah, aotit 2016

[langue : francgais]

L’anticipation a 50 ans d’écart est
réputée constituer l’exercice le plus
périlleux de la SF: on est trop pres de
notre époque pour postuler un avenir
déconnecté et fantasmagorique, totale-
ment transformé par une inimaginable
technologie. Mais on est trop loin pour se
satisfaire de 'extrapolation des tendances
déja en germe dans le présent...
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Héleéne Cruciani contourne la difficulté
en présentant un monde finalement tres
proche du nétre, marqué seulement par
une petite poignée d’innovations techno-
logiques ; les interfaces informatiques que
nous connaissons sont remplacées par des
« surfaces » peu décrites, mais que l'on
supposera plus tactiles et intuitives
encore, et surtout, une nouvelle techno-
logie de lecture de I'esprit humain, I'évul-
sion, permet d’en extraire impressions et
souvenirs avec différents niveaux de détail
(les données ne sont pas de qualité
uniforme) — hélas cela ne peut se faire
que juste avant le déces, le processus
restant intrusif et dangereux. Et accessoi-
rement, illégal. Hors de cela, la société ne
semble pas avoir trop changé, ce qui peut
surprendre — pourquoi en 2061 New York
n’a-t-elle pas les pieds dans I’eau, en dépit
de l'allusion épigraphique a Valérian ? —
mais l'autrice opere un astucieux pas de
c6té en situant toute son intrigue dans
une Amérique a l'exotisme subtilement
forcé (je n’étais pas toujours a l'aise avec
la gamme des patronymes). On ne saura
pas toujours, donc, ce qui reléve de
I’extrapolation et ce qui releve de I’étran-
geté géographique. Avant tout, le roman
peut se passer dans une certaine mesure
d’anticipation a D'échelle de la société
entiere parce que son propos est celui de
la résolution d’'une énigme familiale.
Katherine et Clarence sont des cousines
que tout sépare — aspect physique,
caractere, carriere. La premiere est
historienne et passionnée par la mise a
jour des détails négligés des attentats du
11 septembre 2001, en utilisant, sans trop
de souci d’éthique, cet outil documentaire
nouveau qu’est I'évulsion ; la deuxieéme est
aide-soignante, et trés attachée a sa
famille — sa mere Grace et sa grand-mere
Destiny. Une kyrielle de personnages
secondaires tournent autour des actrices
principales : acteurs du monde clandestin
de I’évulsion, touristes visitant le
mémorial des Tours Jumelles, membres
défunts de la famille... Le lecteur est invité
a partager le point de vue de nombre
d’entre eux.
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J’ai parfois eu du mal a suivre ces
multiples changements de point de vue,
qui se produisent de facon tres fluide au
cours du récit. Si le roman de Cruciani ne
fait que flirter avec les théories de
complots, il reste riche en intrigues, et le
lecteur (de roman) doit concentrer son
attention pour renouer tous les fils qu'on
lui tend. Je n’ai sans doute plus les doigts
aussi agiles qu’il fut un temps.

Qu'on me pardonne de faire des
remarques sur le style (vu la qualité de
mon francais, c’est un peu ’hopital qui se
moque de la charité), mais j'aurais aussi
aimé que Cruciani limite son emploi des
adjectifs. J’avais parfois I'impression de
voir le 21° siecle décrit avec le langage en
vogue au 19° ; dommage, car le roman est,
lui, sec, tendu et prenant, et 'autrice sait
ménager ses surprises et retourner nos
points de vue. Il faudra que jaille prendre
des nouvelles de ses textes courts.

—Pascal J. Thomas

Fantasy
Jean-Claude
DUNYACH

L’Empire du Troll

L’Atalante, « La Dentelle du
Cygne », février 2021, 222 p.,
Cat. 2

[langue : francgais]

Relevant formellement de la fantasy,
puisqu’elle se fait un devoir d’aligner,
outre son éponyme protagoniste, gobelins,
fées, orcs, nains et dragons, la série du
Troll est sans doute ce qui s’approche le
plus d'un témoignage littéraire sur la vie
professionnelle bien remplie de son
auteur — ingénieur chez Airbus et mana-
geur de maint projet de recherche. Paru
alors que Jean-Claude Dunyach venait de
prendre sa retraite, le livre, le troisieme a
mettre en scéne notre troll, reflete une
incontestable lassitude. Finance et avocats
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tenaient déja, comme il se doit, le role des
forces du Mal dans le deuxiéme volet de la
trilogie ; ici elles menacent de triompher,
avancant bardées de parchemins commi-
natoires, exposant leur satisfaction sur la
rentabilité infinie que l'on peut attendre
de lexcavation de trous toujours plus
nombreux, toujours plus creux.

Tout commence quand la chére et
tendre épouse de notre troll se voit
menacée d’étre dépossédée de son salon
de coiffure, a cause de dettes auxquelles la
crise financiere a conféré une ampleur in-
soupconnée. Pendant ce temps, les nains
manifestent un manque d’entrain suspect
pour le travail de la mine dont le troll est
porion, et boudent jusqu’a la taverne. Il
faudrait s’en inquiéter, mais le devoir
conjugal avant tout, et comme Specter —
sinistre représentant d’'un cabinet d’avo-
cats aussi homonymes qu’indiscernables
— leur a donné le choix entre I'expulsion
ou la récupération héroique et invrai-
semblable de l'or jalousement gardé par
un dragon, voici troll, trollesse, stagiaire,
escortés par les ambitieux Sheldon et
Brisene, et par un sous-stagiaire souffre-
teux, tous lancés sur la piste du précieux
métal. On s’en doute des le départ, dans ce
monde de produits dérivés, lor est un
McGuffin, qui poussera la petite troupe a
grimper de grotte en glaciers.

Au passage, chacun révele ses faiblesses
et ses obsessions. A vrai dire, j’ai — sans
avoir vérifié en détail — I'impression de
les connaitre déja, les personnages étant
presque tous déja connus, et n’ayant guere
changé depuis le précédent volume.
J’aurais accueilli avec joie l'irruption de
méchants plus complexes, avec lesquels
on ait l'occasion de faire connaissance,
mais ils restent en marge du récit, furtifs
comme leur fourberie le requiert, sans
doute. Sheldon s’est pris de passion pour
sa tablette informatique, intrusion
incongrue dans le monde low tech de la
mine des nains, mais sa fixation n’est pas
approfondie, en dépit du temps passé
dans tunnels et galeries de toutes sortes.
Sans doute parce que cela aurait alourdi
un récit déja riche en détours; le troll



grignote des gemmes et recrache des
aphorismes, c’est ce qui fait le charme et
le sel de la série. Mais — c’est le cas de le
dire — le filon s’épuise, et Dunyach a
visiblement choisi un ton plus grave, et
plus définitif. Il y a chez le troll un désir
de passage de relais, et Cédric-le-stagiaire
s’affirme de plus en plus : il continue de
commettre de ridicules erreurs, mais n’est
plus désormais voué a I’échec inévitable et
humiliant. Méme avide de changement de
vie, le troll ne renonce pas aux jeux de
mots qui continuent de faire notre joie
(jaime bien celui sur les piments, p. 98),
parsemés cette fois avec quelque
parcimonie.

Conclusion et mise en garde, ce dernier
volume est une lecture obligatoire pour les
amateurs de la série. Et de lauteur, en qui
on a confiance pour rebondir sur d’autres
directions littéraires, surprenantes et
chatoyantes.

—Pascal J. Thomas

Littérature générale & science-fiction

Karen Joy FOWLER
The Science of Herself

PM Press, « Outspoken
Authors » n°® 12, novembre 2013,
110 p., $ 12.00

[langue : anglais]

Karen Joy Fowler occupe une place a
part sur les franges de la science-fiction. Il
est des auteurs de SF expérimentés qui
essaient désespérément de se faire
reconnaitre hors du genre, sans forcément
y parvenir — on pense a Robert Silver-
berg, ou Philip K. Dick de son vivant ; il en
est qui ménent deux carrieres en paralléle,
a 'image de Iain avec-ou-sans-M. Banks ;
il est des auteurs venus du dehors qui
mettent leur nez dans la SF de facon plus
ou moins convaincante. Fowler, publiée
au départ dans les débouchés les plus SF
qui soient (dont Writers of the Future,
anthologie sponsorisée par 1'Eglise de
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Scientologie !) s’est tres vite retrouvée a
écrire des livres qui se vendent tout
naturellement comme du mainstream, et
avec un certain succes ; The Jane Austen
Book Club a méme été adapté au cinéma.

Fidele a la formule de la collection, ce
numéro 12 de « Outspoken Authors »
propose trois nouvelles, un essai, et une
interview de lautrice par Terry Bisson.
Titrée « More Exuberant Than Is Strictly
Tasteful », celle-ci releve plus de la joute
verbale humoristique que de l'’enquéte
journalistique, et réjouit I’esprit indépen-
damment du contenu des propos
échangés. L’essai, « The Motherhood
Statement », est sans doute moins
intéressant : prenant pour point de départ
un paragraphe de recommandation pour
les aspirants auteurs de SF les incitant a
refuser la récupération systématique par
la normalité quotidienne, incarnée (a
I’américaine) par la tarte aux pommes et
la maternalité (« motherhood », que je ne
sais traduire qu’en ayant recours au
néologisme), Fowler prend la consigne a
revers en explorant tout ce qui est
problématique, voire en voie de dissolu-
tion dans la maternalité.

Restent trois textes excellents. « The
Further Adventures of the Invisible Man »
vient chatouiller le statut maternal, avec
une tranche de vie d’'un pré-ado harcelé
dont la mere, célibataire, se voit constam-
ment reprocher 'absence d’homme dans
sa vie, explicitement ou pas. Pas de SF
dans l'histoire, a I'exception de la fable
transparente, racontée a l'enfant, de
I’enléevement de son peéere par une
soucoupe volante. « The Pelican Bar » est
beaucoup plus grave: l'adolescente
protagoniste y vit une descente aux enfers,
dans une société qui semble avoir fait
table rase de toute protection individuelle.
Dystopie, donc. A ceci prés qu’en
réfléchissant attentivement au texte, on se
rend compte qu’il pourrait sans doute se
dérouler dans notre propre monde et
révéler une tragédie privée — de la
négligence distraite des parents envers ces
enfants qui les agacent au bout dun
moment — plutét que 'agencement d’un
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avenir effrayant. On ne nous dira rien:
c’est de I'ceil du lecteur que naitra la SF.

Seul texte (avec linterview) a étre
publié pour la premiere fois dans ce
recueil, « The Science of Herself » tient
son titre d'une citation de Jane Austen, et
ne s’immisce jamais dans son ceuvre,
malgré les fréquentes allusions périphé-
riques a la célebre autrice, par le biais de
ses visites a la cité cotiere cornouaillaise
de Lyme Regis. Le sujet du récit est Mary
Anning, fille d’'une famille pauvre, qui va
se révéler une découvreuse de fossiles
hors pair. Femme et pauvre, elle n’est
presque jamais créditée dignement pour
son travail, mais elle s’éduque et glisse un
pied dans la porte de 'académie royale...
On se croit dans une audacieuse
entreprise de revanche féministe par le
biais de I'Histoire secrete. Il n’en est rien :
le personnage de Mary est historique et,
pour autant que je puisse le vérifier, tous
les détails de sa biographie semblent
respectés. On se croit donc, parce qu'on
est lecteur de SF, et toujours fasciné par
I’anachronisme créatif en matiere de
découvertes scientifiques.

Et cela me semble la clé du rapport de
Fowler a la SF : elle écrit du mainstream
pour un public qui, comme elle, connait
bien la SF, avec parfois des personnages
qui la connaissent eux aussi; le lectorat
est capable de s’emparer du potentiel SF
de ses ceuvres et d’y discerner les spécula-
tions en devenir. Ajoutons que le tout est
parsemé d’observations ironiques a froid
sur 'humanité et la société, portées par
une langue d’'une grande simplicité en
surface, mais d’'une profonde justesse de
ton.

—Pascal J. Thomas

« Des traductions francaises des textes « The
Pelican Bar » et « The Science of Herself » figurent
dans le (gros) recueil Comme ce monde est joli,
publié par La Volte en 2021.
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Science-Fiction
Laurent GENEFORT
Mémoria
édition augmentée

Gallimard, « Folio SF »,
septembre 2011, 368 p., F8

premiere édition : Bélial’, 2008

[langue : francais]

Voici un livre que j’ai souvent voulu lire
depuis sa publication, et, en dépit de son
titre, souvent oublié sur 'une ou l'autre
étagére. A mon éternelle honte. Car
Genefort est un auteur doué, toujours
remarquablement lisible, et souvent subtil
au travers des codes de la littérature
populaire.

Prenez le présent roman. Nous sommes
sans préavis plongés dans une ambiance
de roman d’espionnage, ou de mafia. Le
protagoniste et narrateur, jamais nommé
— et pour cause — doit accomplir une
exécution d’'un grand chef criminel qui
n’obéit pas assez bien aux autorités
situées tres loin de sa planete. Mais les
chefs mafieux se confondent avec les
dirigeants d’entreprise. Pour leur
couverture. Ou, selon les planetes, parce
que les entreprises, liées au pouvoir, sont
toutes nécessairement criminelles. Le
lecteur pourra méditer cela, tout en
suivant les péripéties compliquées a
souhait des trois « contrats » successifs
remplis par le narrateur. Ou noter des
allusions, comme ce nom de Maldic — ce
n’est pas une faute de frappe — attribué a
un militaire génocidaire d’une planete de
la Couronne (ces planetes issues de la
seconde vague d’expansion humaine,
comme nous l'apprend le tres utile
« Lexique de la Panstructure » situé en fin
de volume, qui introduit le novice dans le
cosmos construit par Genefort).

La substance du roman tient dans la

nature dudit narrateur. II n’a plus de
corps depuis longtemps: grace a un



artefact extraterrestre unique, il est
capable de transférer son esprit — ou celui
de quiconque — d’un corps a un autre. Sa
tactique pour approcher les puissants qu'’il
doit assassiner est donc toute tracée :
jouant les Rastignac de la possession, il va
sauter d’hote en hote pour remonter la
hiérarchie jusqu’a I'entourage de sa cible.
Un garde du corps constituant en général
le poste d’attaque le plus efficace. Ce qui
nous vaut des voyages sur plusieurs
planétes, et dans l'esprit d’'une grande
variété de personnages. D’autant plus que
la mallette du narrateur, siege de sa
machine a transfert mental, lui sert aussi a
conserver des ampoules de mémorias, de
souvenirs provenant de ses divers hotes
qu’il peut revivre a la demande.

Cependant notre tueur immatériel n’est
pas dépourvu de scrupules. Il élimine ceux
quon lui désigne — c’est son gagne-pain
— mais prend toujours soin, une fois qu’il
a quitté leurs corps, de permettre a ses
hotes de se rétablir, et de s’enfuir, ce qui
est souvent nécessaire vu l'usage fait de
leur enveloppe charnelle. Et les mémorias
ne sont pas a finalité récréative: elles
servent aussi a chasser le « cauchemar
noir » qui poursuit le protagoniste de plus
en plus souvent. Pour lui rappeler sa
naissance, ou pour lui annoncer sa mort ?

Il n’est sans doute pas indifférent qu’au
fur et a mesure que le narrateur prend
conscience de son identité, ses
préoccupations morales se développent,
au point qu’il devienne capable de se
sacrifier pour une bonne cause.

Comme on peut s’y attendre avec
Genefort, impossible de lacher le livre.
Autant les subtilités de lintrigue que
I'imagination dans la création des formes
de vies étrangeres sont source de constant
plaisir. Peut-étre ferai-je a 1’édition
augmentée, qui ajoute une nouvelle du
méme cycle en fin de volume, le tres
mince reproche de ne pas I'avoir placée en
prologue, autant par souci de chronologie
puisqu’elle doit relater une mission
précédente du personnage, que parce que
son impact est nécessairement moins
intense que celui de la fin du roman. Peut-
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étre s’offusquera-t-on de la facilité
consistant a postuler un unique artefact
étranger, utilisable par 'humanité, sur
lequel repose une intrigue qui sans lui ne
pourrait fonctionner que comme du
fantastique, mu par lirruption d’une
magie isolée et inexplicable dans un
monde par ailleurs rationnel. Peut-étre
osera-t-on un paralléle entre le progressif
développement d'un sens moral chez un
assassin stipendié a 'approche de la mort
et les poussées de mysticisme apeuré que
la Faucheuse a pu susciter chez les plus
sceptiques. Peut-étre restera-t-on frustré
de ne pas avoir passé plus de temps sous
le crane des divers hétes du narrateur.
Mais le temps passé a été suffisant pour
que le roman fonctionne superbement,
Genefort n’est pas Dick (il est lui-méme,
heureusement, je ne pense pas qu’il ait
jamais été victime de possession!), et
aujourd’hui comme il y a dix ans,
Mémoria est une lecture réjouissante.

—Pascal J. Thomas

Science-Fiction
Laurent GENEFORT
Les Temps
ultramodernes

Albin Michel, « Imaginaire »,
janvier 2022, 464 p., 22,90 €

[langue : francais]

Institutrice, Renée Manadier monte a la
capitale, car sa classe a été fermée ; elle
espere pouvoir rapidement reprendre
I’'enseignement qui est sa raison de vivre.
Hélas, le ministére ne peut que lui offrir
un poste sur Mars, la derniére colonie des
nations européennes. Hésitante, notre
jeune provinciale préfere chercher un
autre boulot dans un Paris débordant de
vie et d’activités grace a la cavorite. Ce
métal presque magique défie les lois de la
gravité et permet de faire voler les
voitures dans les rues de Paris comme les
paquebots qui relient la Terre a Mars.
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Ayant trouvé un emploi dans un grand
magasin, elle évite l'exil martien —
jusqu’au jour ou elle tombe sur un
Martien blessé.

Méme si le nom de Laurent Genefort
est principalement associé a la science-
fiction, notamment avec son cycle Omale,
ses incursions dans les univers de la
fantasy ou de la bande dessinée ont
montré son agilité et son adaptabilité.
Avec Les Temps ultramodernes, il se
lance dans I'uchronie au long cours a
travers les plus de 460 pages de ce roman
qui entraine le lecteur dans une France de
1925 réinventée a 'aune de l'antigravité.
Pour ce faire, Genefort emprunte la
cavorite découverte par Herbert George
Wells dans Les Premiers hommes dans la
Lune (1901) et s’inspire librement de la
planete explorée par Gustave Le Rouge
dans Le Prisonnier de la planéte Mars
(1908). A partir de ces divers ingrédients,
le romancier réimagine une société encore
a 'aube de l'industrialisation qui integre
un nouveau matériau permettant d’amé-
liorer son quotidien. Cependant, il en
restreint les possibilités et introduit le ver
dans le fruit. Marie Curie, I'un des
personnages historiques qui participent
de loin au récit, démontre que la cavorite
est un élément radioactif a la durée de vie
limitée. Une voiture volante peut done, du
jour au lendemain, ne plus voler, voire
s’écraser, et des batiments dont les
charpentes ont été allégées a la cavorite
peuvent s’effondrer. Cette révélation
risque de provoquer un autre effondre-
ment, celui des marchés boursiers, et une
guerre économique entre les puissances
occidentales a la recherche des derniers
filons de cavorite.

Venue de sa province natale, Renée
Manadier est la narratrice idéale pour
nous faire découvrir l'univers débordant
de Laurent Genefort. Lorsqu’elle recueille
Ogloor, cet étrange Martien aux ailes de
chauve-souris, elle s’integre au récit qui
Ientrainera tout naturellement sur la
planete rouge. Mais Renée n’est pas le
seul personnage que le romancier met en
avant, puisqu’il nous fait découvrir

16

d’autres aspects de cette société uchro-
nique a travers Georges Moinel, ce jeune
artiste qui a quitté sa campagne pour
conquérir Paris et se retrouve plongé, un
peu malgré lui, dans le milieu anarchiste.
Tandis que le commissaire Maurice
Perreti, aidé par la scientifique Marthe
Anvin, enquéte sur un mystérieux trafic de
cavorite. Enfin, il y a cet inquiétant
médecin eugéniste, Marcel Cherry, enrdlé
par un agent des renseignements francais
pour mener une étrange mission sur
Mars.

Malgré les contraintes qu’il s’est
imposées, Laurent Genefort compose un
univers d’'une grande richesse qu’il rend
accessible a travers des narrateurs dont
chacun joue son role a la perfection.
Renée nous fait découvrir les bases de
cette uchronie, Georges y ajoute I'aspect
politique, le commissaire Perreti dévoile
les racines d’'un complot, Marthe, en tant
que spécialiste de la cavorite, apporte sa
caution scientifique et prend la suite du
policier gravement blessé. Quant a Cherry,
méchant idéal, convaincu que les étres
inférieurs n’ont pas le droit de se re-
produire, il organise sur Mars un véritable
camp d’extermination. La mécanique du
roman est parfaitement huilée et se met
au service tout entier de cette rétrofiction
foisonnante.

—Philippe Paygnard

Thriller
Stephen KING
Billy Summers
(Billy Summers)

Albin Michel, septembre 2022,
560 Dp., 24,90 €

[langue : francais]

Billy Summers est un professionnel
efficace. Il n’aime pas forcément le métier
qu’il fait, mais il le fait bien. Billy
Summers est un tueur a gages. Alors qu’il
envisage de se retirer, on lui propose un



contrat de deux millions de dollars qu’il
accepte. Ce sera son dernier.

Stephen King est le maitre incontesté
de I'horreur et du fantastique, mais il se
plait a régulierement surprendre ses
aficionados avec des nouvelles ou des
romans qui flirtent avec d’autres genres.
C’est bien évidemment le cas de la trilogie
Bill Hodges qui joue pleinement la carte
du polar dans son premier opus
(Mr. Mercedes — Albin Michel, 2015),
avant de s’orienter lentement mais stire-
ment vers le fantastique dans son dernier
volume (Fin de ronde — Albin Michel,
2017).

Billy Summers se rapproche incontes-
tablement de Mr. Mercedes, puisqu’il
s’agit d'un roman noir pur sucre avec un
antihéros qu’on ne peut qu’apprécier a
cause d’'un passé douloureux qui explique
son choix de carriére. En effet, Stephen
King prend le temps, a travers plusieurs
flash-back de nous exposer les diverses
circonstances qui ont conduit Billy
Summers a devenir tueur a gages. Pour ce
faire, King dote son assassin d’une
couverture qui lui permet d’intégrer la
petite communauté de Red Bluff, en
Californie. Billy Summers s’improvise
futur auteur a succes qui écrit son premier
livre, sous l'identité de David Lockridge,
et bénéficie pour cela d'un bureau dans un
immeuble qui offre 'angle de tir idéal sur
sa future cible. On retrouve donc dans
Billy Summers cet élément récurrent dans
I’ceuvre de Stephen King qu’est la
présence d’'un romancier, fiit-il amateur et
contraint comme Billy. Cette qualité
d’écrivain permet ainsi d’intégrer a la
narration les souvenirs de notre assassin
puisque ce dernier, obligé de patienter de
longues journées jusquau moment de
passer a l'action, commence a rédiger ce
qui s’apparente a une autobiographie. Il
confie a son Mac Pro, petit placement de
produit qui est I'une des marques de fabri-
que de King avec, récemment, I'iPhone du
« Portable de M. Harrigan »*, les événe-

4. Dans le recueil Si ¢ca saigne (Albin Michel,
2021), également traduit par Jean Esch, chroniqué
dans KWS n° 89, aofit 2022.
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ments souvent traumatisants qui ont fait
de lui le tueur qu’il est devenu. L’écriture
apparait comme une thérapie bienvenue
pour Billy qui a choisi la solitude et refuse
de s’attacher. On peut remarquer qu’avant
méme de connaitre ses origines, a aucun
moment ce dernier ne nous semble
réellement antipathique, méme si ses
fréquentations, a commencer par le
commanditaire du meurtre a venir, un
parrain de la pégre de Las Vegas et ses
hommes de main, le sont. Billy, qui lit et
apprécie Thérese Raquin en privé, mais
parcourt les comic books d’Archie en
public, est présenté comme un tueur
professionnel doté d’'une morale. Il ne tue
que les méchants. Tous ces éléments
rendent le personnage de Billy particu-
lierement attachant surtout lorsque de
chasseur, il se transforme en gibier. En
effet, aprés avoir abattu sa cible, il
découvre que son commanditaire n’a pas
versé la prime attendue et ne donne plus
signe de vie, tandis que David Lockridge
devient le suspect évident du meurtre.
Une fausse identité qui ne masque pas
longtemps celle de Billy dont les
enquéteurs relevent les empreintes dans
le bureau de son alter ego. Traqué par
toutes les polices et par des truands
envoyés par son mystérieux bailleur de
fonds, Billy se cache et prépare sa
vengeance. Alors qu’il fait profil bas, il
sauve d’une mort certaine une jeune fille
qui s’accroche a lui comme a une bouée de
sauvetage. Deux solitudes s’additionnent
le temps d’'une belle histoire d’amitié et
d’amour totalement platonique.

Billy Summers est bien plus quun
polar classique avec un tueur piégé par
son commanditaire, c’est aussi un récit
sur 'humain, avec ses contradictions et
ses doutes, ses choix et leurs conséquen-
ces. On y retrouve les affres de la création
quand Billy, pleinement dans la peau de
I’écrivain débutant David Lockridge,
affronte la page blanche. C’est surtout un
véritable Stephen King lorsque le
romancier invoque, a plusieurs reprises,
I’Overlook, l'iconique hotel détruit dans
un incendie a la fin de Shining, mais dont
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on peut encore sentir l'influence néfaste
méme a travers un simple tableau
représentant ses topiaires.

On ne peut que se laisser happer par ce
roman et par le livre a 'intérieur du livre
ou Billy Summers continue a vivre, méme
lorsque 'on referme cet ouvrage de plus
de 500 pages.

—Philippe Paygnard

Science-Fiction

J. D. KURTNESS

Bienvenue, Alyson
Hannenorak, « Solstice », mai
2022, 40 Pp.

[langue : francgais]

Cette nouvelle parue sous forme de
plaquette ajoute un texte de science-
fiction franche a I'ceuvre de cette autrice
autochtone’ du Canada qui s’est fait
remarquer avec le roman Aquariums
(2019), une saga familiale inscrite dans un
futur apocalyptique qui a récemment été
traduite et publiée en anglais. Kurtness
avait déja fait la preuve de son talent pour
la nouvelle de science-fiction, en
particulier dans 'anthologie de futurisme
autochtone Wapke et la revue francaise
L’Encrier renversé. Dans Bienvenue,
Alyson, elle explore cette fois le théme du
premier contact entre I’humanité et des
extraterrestres. A moins qu'il ne s'agisse
d'une conquéte...

Tout commence par la disparition de la
mere quinquagénaire d'un étudiant de la
petite ville québécoise d’Alma. Son corps
sans vie presque intact est retrouvé en
pleine forét, entouré de champignons, et
I’enquéteur Gauthier a tout de suite
I'intuition que ces champignons sont a
lorigine du drame. Ce sont toutefois les
pathologistes, les techniciens en scene de
crime et les autres policiers qui succom-

5. La maison d'édition Hannenorak est wendat,
sise 8 Wendake. L’autrice appartient a la nation
innue, mais a écrit ce texte en francais.
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bent a la transformation provoquée par
les spores. Tous sont gagnés par une quéte
du plaisir qui leur fait abandonner leurs
responsabilités et leurs vies ordinaires.
Malgré les tentatives de la circonscrire, la
contagion prend une amplitude mondiale.
L’atmosphére saturée de spores
contamine tous les habitants de la
planete, qui meurent dans la joie s’ils
peuvent s’allonger sur le sol imprégné par
le mycélium qui leur réserve un bienfait
additionnel.

Kurtness agrémente d’agréables
touches de fantaisie sa transposition qué-
bécoise dune apocalypse plutot agréable
dans I'ensemble, dont les origines ne sont
révélées que par les dernieres pages de
l'ouvrage. Méme si l'idée de base dun
cerveau vert a été préfigurée par des
auteurs comme Frank Herbert, I'autrice
I'exploite avec intelligence pour que le
plaisir de lecture demeure au rendez-vous
jusqu’a la derniere page.

En imaginaire, des auteurs autochtones
récents, comme Cherie Dimaline et
Waubgeshig Rice, ont parfois souligné
qu'ils n'ont pas besoin d'inventer des
apocalypses dévastatrices ou une invasion
et mainmise extraterrestre quand leurs
propres peuples ont déja vécu la chose.
De la méme maniere, il serait tentant de
lire Bonjour, Alyson comme une allégorie
ou métaphore de l'assimilation (plus ou
moins complete) des peuples autochtones
par les colonisateurs occidentaux et leur
Weltanschauung, mais Kurtness termine
sur une note ambivalente qui n'exclut pas
que l'inexorable assimilation de I'huma-
nité par un collectif végétal soit quelque
peu réjouissante, voire positive.

—Jean-Louis Trudel



Science-Fiction

Amin MAALOUF
Nos freres inattendus

Grasset, septembre 2020,
332p., 22€

[langue francais]

On a beaucoup glosé, dans le fandom et
peut-étre ailleurs, sur un encore récent
Goncourt rattachable a la SF. Quoi qu'on
en ait pensé ou dit, ce n’est en tout cas pas
un hapax, et qu’il s’agisse d’une victoire ou
d’'une dissolution, notre genre préféré
percole jusqu’au quai Conti, pas seule-
ment sous les espéces de 'uchronie qui se
préte bien aux ponts avec la littérature
« blanche » ou «légitime ». Reste a voir
s’il n’y laisse pas des plumes. Et pour le
voir, le plus simple est sans doute de
résumer un cas exemplaire. Méme si cela
prend un peu de temps.

Amin Maalouf, de ’Académie francaise
(ou ils sont quarante a avoir de l'esprit
comme quatre, disait quelquun qui avait
sans doute échoué a y entrer), a imaginé
un narrateur improbable, auteur canadien
de strips pour la presse internationale et
de « dessins d’opinion » pour un hebdo-
madaire littéraire, possesseur par hasard,
dans un archipel proche des cotes
francaises, de 'essentiel d’'une ile coupée a
chaque marée haute d’'une autre, plus
importante, le reste de son ile étant
occupé par une romanciere retirée du
monde apres un livre-culte. Tout dun
coup, il n’y a plus ni électricité, ni
téléphone, ni émissions de radio, et le
narrateur pense a une guerre atomique,
d’autant que Washington s’est mis en téte
de collecter les bombes, fusées, etc,
« tombées dans de mauvaises mains »,
entre terroristes divers et satrape
caucasien — d’ou une énorme tension
internationale. Il part en vélo pour Iile
sceur, parle avec le « passeur » chargé
d’éviter que des gens soient surpris par la
marée moyennant un logement de
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fonction, un nommé Agamemnon que 'on
« dirait issu des amours de Sitting Bull
avec une walkyrie » et qui souligne ce qu’a
d’absurde l'idée d’'un cataclysme général
n’épargnant que l'archipel. Chez la
romanciére, il constate que toutes les
radios, soudain, passent la méme musi-
que, avant une allocution du président
américain, qui se veut rassurante mais est
tres floue, évoquant des contacts avec
ceux qui sont a l'origine de la situation...
Electricité et téléphone reviennent, et le
narrateur contacte son plus vieil ami, tres
proche conseiller du méme président ; il
apprend qu’on a fr6lé des frappes
atomiques préventives sur le satrape déja
cité, mais quun certain Démosthene,
éludant tous les controles de sécurité,
avait expliqué au président que tout avait
été gelé...

Agamemnon et Démosthene font partie
du méme groupe, ou peuple, spectateurs
du monde n’y intervenant, avec des
moyens extraordinaires, que pour éviter
un désastre. Et le premier renvoie a la
romanciere une de ses phrases, ou elle se
demande si ’humanité rencontrant son
avenir saurait le reconnaitre ; il explique
(mais est-ce vrai?) que vers la fin du
« miracle grec » (athénien serait moins
inexact, mais plusieurs régions de la Grece
sont nommeées) une poignée d’« étres » se
sont retirés du monde, constituant une
humanité parallele. Le narrateur
s'inquiete de ce que peut devenir celle
ordinaire, et craint pour elle le role des
Aztéques face a Cortez. Il constate que les
pannes recommencent, aléatoires, tombe
amoureux de sa voisine, en lit pour la
premiere fois le roman, L’avenir n’habite
plus ici — ou elle parle et des possibilités
offertes par notre époque, et dune fin
imminente. Le président américain
annonce qu’une « puissance inter-
venante » va ratisser toutes les armes
atomiques de la planéte, d’ou rumeurs
infondées d’incidents, d’accidents, de
nuages radioactifs ; ’ami conseiller
évoque les hypotheéses toutes controuvées
émises a la Maison Blanche sur cette
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« puissance intervenante », pays étranger
manipulateur ou extra-terrestres...

Par ailleurs, le ratissage se fait sans
heurts, car tout le monde s’endort la ou il
a lieu (et, au réveil, reste paralysé un
temps indéterminé), mais ne concerne pas
que le nucléaire militaire. Des résultats de
recherches sont effacés sans qu’on puisse
savoir pourquoi — il s’agit manifestement
d’empécher qu’on puisse le deviner. Et
Démosthene annonce qu’il guérira le
président, malade en phase quasi-
terminale — ce qui crée une situation
psychologiquement et politiquement
intenable. Dans l’archipel, la maison
d’Agamemnon est mise a sac par les
insulaires, lui-méme est capturé par des
militaires de la base locale, passablement
bas de plafond, mais délivré par ses amis,
aussi efficaces que les ratisseurs. Le
narrateur voit ’humanité ordinaire
comme « obsoléte, vouée a lextinction
culturelle et morale, ou tout au moins a
une marginalisation extréme » du fait de
la supériorité des « fréres inattendus ».
Mais ceux-ci, explique Agamemnon,
débattent : partir, rester, réparer les
dégats causés ?

En tout cas, le lendemain, arrive un
navire-hépital, pour remettre sur pied les
« momentanément paralysés » et autres.
Les insulaires tentent I’expérience avec
quelque appréhension, et si les maux
soignés sont plutot invisibles, le doigt
atrophié d’'un vieux marin, redevenu
fonctionnel, prouve l'efficacité du
traitement ; a partir de 1a, les demandes
affluent. Méme si Agamemnon s’inquiete,
prévoyant des attentes décues — tout
comme 'ami du narrateur, conseiller du
président américain : ce dernier a
d’ailleurs décidé d’interdire les « hopitaux
flottants » dans ses eaux territoriales,
refuse d’étre soigné lui-méme, et incite
tous les gouvernements a faire de méme —
jusqu’a ce qu'un discours lacrymal de son
épouse souleve I'opinion en sens inverse
et qu’il accepte les soins proposés.

Du point de vue d’Agamemnon, les

moyens ne permettent de traiter que
moins de 20 000 personnes par jour, il
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faudrait donc des siecles, et former les
médecins de 'humanité ordinaire a une
science supérieure impliquerait une
intrication des deux civilisations. De celui
de l'ami conseiller, de tels miracles
médicaux vont pousser les humains a « se
prosterner aux pieds de ces gens », et « a
quoi cela sert-il de vivre cent cinquante
ans de plus si le monde a cessé de nous
appartenir ? ». Quant au président guéri,
il se sent illégitime car débiteur envers des
étrangers, et laisse en place son vice-
président, individu peu recommandable.
Quoi qu’il en soit, les bateaux-hopitaux
sont désormais des centaines, et les
guérisons vont jusqu'a de quasi résur-
rections. Toute vie normale est suspendue
sur la planéte (mais on peut se demander
si c’est une vision tres réaliste) et
I'obsolescence possible de notre civili-
sation ravit la romanciere. Et épouvante le
narrateur, qui revient a la comparaison
avec l’effondrement des sociétés
amérindiennes mais se demande aussi si
les périphéries, « les oubliés de la richesse
et du progrés » n‘ont pas lieu de se
réjouir. De fait des Latino-américains
considerent que Ahora los yanquis tienen
Sus proprios yanquis.

Et puis, tout dun coup, lélectricité
disparait de nouveau, les navires-hopitaux
partent. Un attentat du c6té de Washing-
ton a pulvérisé I'un d’eux; le vice-
président, bigot nationaliste (et faux jeton
avec ¢a) mene une guerre au sommet de
I’Etat, est contré, et finalement défait, par
le Congres, les discours de I'’épouse du
président, et des manifestations qui
paralysent tous les pays. Les victimes de
l’attentat proviennent de diverses nationa-
lités, dont des médecins « étrangers » ; ils
recoivent des funérailles nationales ou
réapparaissent Démosthéne et sa
« reine », Electre, qui dans un discours
rappelle que le seul ennemi des hommes
est la mort, et non pas d’autres hommes.
Et annonce que les dangers immeédiats
étant écartés, son peuple attendra les
décisions du reste de I'humanité :
« n’oubliez jamais que vos amis sont I3,
qui vous contemplent et qui vous atten-



dent ». Autre conclusion, la romanciere
attend un enfant, ce qui aurait été tres
improbable avant son traitement.

Fin de ce trop long résumé, fait pour
qui veut savoir de quoi il est question sans
avoir a lire le roman (« j’ai pas vu, j’ai pas
lu mais j’ai entendu causer »). Fin d’'un
roman qui peut laisser perplexe I'amateur
de SF — qui peut par exemple se
demander pourquoi, parmi les hypothéses
erronées, celle de voyageurs temporels
n’apparait pas (est-elle vraiment moins
plausible que celle d’extra-terrestres
arrivés en toute discrétion ?). Et qui a ses
failles internes, comme la capacité du
narrateur a retenir avec précision des vers
qu’il entend pour la premiere fois, ou,
simplement, jamais expliquée, l'impor-
tance de la romanciére et de son ancien
livre-culte pour les « fréres inattendus »,
cause de la présence d’'un des leurs dans
un petit archipel perdu... Fin d'un roman
qui fonctionne cependant, qui se lit de lui-
méme, avec allures de fable, mélant
littératures d’idées (le bref paratexte
renvoie aux essais de I'auteur) et d’images
(méme si celles-ci ne sont pas tres
nombreuses). D’un roman ou il est
question a la fois d’'un individu, le
narrateur, et de 'espece humaine, ce qui
d’une certaine facon nous rapproche de la
SF. De vie quotidienne et de politique
mondiale, aussi, encore qu’a grands traits.
Et du contact entre deux mondes, ou deux
civilisations, ce qui ne peut que nous
parler ici. Mais aussi d'un roman qui, en
un sens, reste au milieu du gué. Certes, il
tourne le dos aux facilités du fantastique
(toujours plus métabolisable que la SF par
la littérature générale), c’est-a-dire a
I’événement impossible dont il ne reste
pas de trace ou presque, dont on pourrait
se demander s’il n’a pas été révé,
éventuellement a un détail — une preuve —
pres, qui aurait pu étre 'enfant a naitre :
ici en revanche, la planéte entiere a été
témoin des faits. Toutefois, 'amateur de
SF peut juger que si sont évoquées des
conséquences pour la planéte entiére, c’est
telles qu’envisagées, imaginées ou
supposées par le narrateur, parfois sur la
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base de mouvements peut-étre éphé-
meres ; en fait, il s’arréte la ou les choses
deviendraient plus intéressantes, le
monde peut-étre plus durablement
différent, les modifications plus mar-
quées. Cest sans doute de la prudence,
mais on peut le regretter.

—Eric Vial

Science-Fiction

Emily St. John
MANDEL

Station Eleven
Picador, 2015, 340 p., £ 9.99

Premieére édition : Alfred A. Knopf
(USA), Harper Avenue (Canada), 2014

[langue : anglais]

Si ce livre était sorti en 2021, il aurait
pu étre sommairement exécuté au motif
de paraphrase opportuniste de la
pandémie en cours. Datant de 2014, il se
contente de s’inscrire dans une tradition
littéraire bien établie — sans remonter
jusqu’a The Scarlet Plague de Jack
London’, on pensera a I am Legend de
Richard Matheson, ou au Doomsday Book
de Connie Willis. Mais l'autrice refuse
explicitement le recours a tout élément
plus spéculatif que la simple émergence
d’'une maladie aussi contagieuse que
foudroyante, une super-grippe, qui met la
civilisation technologique hors de service
dans l'espace de deux semaines, en tuant
au passage 99% de la population.

Si ce roman est vite devenu un
classique (et a été adapté en mini-série sur
HBO), c’est griace a ses personnages, et
aux échantillons finement extraits de son
univers qu’il nous présente. Et a 'ordre
tres étudié dans lequel il nous les
découvre. Le pivot du livre est donné des
l’ouverture : une représentation, a
Toronto, de King Lear, durant laquelle le

6. Dont la traduction en occitan a été chroniquée
dans KWS n° 89, aoiit 2022.
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titulaire du roéle principal, Arthur
Leander, succombe sur scéne a une crise
cardiaque. Le livre alterne entre des
scénes de la vie d’avant, essentiellement
consacrées a Leander, ses trois épouses
successives (paralleéle inévitable avec les
trois filles de Lear), son fils, et son
meilleur ami. Dans le monde d’apres,
nous suivons surtout Kirsten Raymonde,
actrice enfant avec un petit réle dans la
piece, et Jeevan Chaudhury, l'infirmier
qui tente en vain de ranimer Arthur quand
il s’effondre sur sa dernieére scene.
L’intrigue progresse au gré des flash-
backs et des différents points de vue, on
croit se promener, mais rien n’est laissé
au hasard, la mécanique est parfaitement
ajustée et se referme en conclusion, en
laissant juste ce qu’il faut d’inquiétude et
d’espoir.

Avant de jouer Shakespeare, Leander a
été une vedette de cinéma. Si le monde
d’avant se pare du clinquant de Holly-
wood, vu par le téléobjectif des paparazzi,
le monde d’apres est lui aussi présenté a
travers les yeux des artistes. Nous suivons,
briévement, les tribulations dans le Michi-
gan rural d'une troupe itinérante, The
Symphony, qui propose a chaque étape
théatre shakespearien — le seul répertoire
dont on soit sir qu’il motive tous les
publics (anglophones, s’entend) — et
musique classique — malgré sa difficulté
technique, c’est une forme d’art qui était
déja a son apogée dans un monde sans
électricité ! La encore, le motif est tres
familier : qu’elle se compose de musiciens,
de troubadours, de bouffons, d’acteurs ou
d’acrobates, la troupe itinérante dans un
monde trop grand et trop fragmenté pour
étre intelligible est un procédé éprouvé,
que 'on peut placer dans un pays déchiré
par la guerre, dans I'Ouest sauvage, au
Moyen-Age, et méme dans l’espace
interstellaire, comme ont pu le faire Barry
Longyear ou Laurent Genefort. La cara-
vane fournit a la fois une famille avec ses
intrigues, un spectacle pour affirmer
I'importance de I'art, et un paysage tantot
charmant, tantot périlleux.
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Non qu’Emily St. John Mandel tombe
dans le travers de la violence a tous crins,
qui a mon sens saupoudre d’ennui la
grande majorité des récits post-apo-
calyptiques. Bien siir la police disparait,
bien siir la précarité de la subsistance et
I’'absence de soins médicaux appropriés
raccourcissent radicalement l’espérance
de vie, mais la violence, comme tout le
reste, devient difficile a exercer faute de
matériel adéquat. Il faut posséder des
réserves résiduelles de munition, ou un
arc en bon état et savoir s’en servir, ce
n’est pas donné a tous. Si ses personnages
doivent parfois laisser mourir, et plus
rarement tuer, Mandel privilégie les tracas
de la vie quotidienne. Sans pour autant
insister sur la solution de tous les
problémes techniques qui surgissent : on
sent 1a que ce roman de SF est concu par
une plume extérieure aux préoccupations
habituelles du genre.

Il est des non-lecteurs de SF qui
expliquent leur malaise face a celle-ci par
le refus de se projeter dans des époques
postérieures a leur déces. Et se tournent,
disons pour faire simple, vers une litté-
rature centrée sur les personnages plus
que vers les collectivités. Dans Station
Eleven, la mort d’Arthur Leander — dont
la Grippe Géorgienne est entiérement
innocente — coincide avec I'effondrement
de la civilisation, et le récit de sa vie est la
fenétre par laquelle nous voyons le monde
d’avant. Un monde que l'autrice, c’est de
bonne guerre en littérature blanche (ou
pas), peuple en partie de sa vie ; comme
elle, Arthur, et sa premiére épouse,
Miranda, ont passé leur adolescence sur
une ile rurale de Colombie Britannique, et
sont allés a Toronto pour leurs études.
Mandel est canadienne, et refléte discrete-
ment cette identité qui, dans sa version
anglophone, nous est difficile a distinguer
de celle des Etats-Unis. On peut y voir la
source du peu de goiit de ce roman pour
les armes a feu — les Etatsuniens, eux,
défouraillent a tout-va. Si la seule
référence musicale explicite du livre est a



REM’, groupe d’Athens, Georgie (celle du
Sud des USA), je n’ai pu m’empécher de
penser a « The Loner » de cet autre Cana-
dien qu’est Neil Young en voyant Luli, le
loulou de Doctor Eleven, personnage de
comic book, décrit comme « a cross
between a fox and a cloud »® (p. 42,
chapitre 8).

Les pérégrinations du Symphony le
long des Grands Lacs, sur les cotes du
Michigan, cet Etat qui « ressemble a une
moufle », ne les ménent que dans des
bourgades ou les points d’intérét sont les
anciennes stations-services, motels, ou
restaurants de chaines de fast food. Il a
fallu rester proche des étendues sauvages
pour survivre, grace a la chasse, plus
évoquée que 'agriculture. J’y vois aussi un
tropisme de 'autrice pour les bourgades et
la vie rurale, plus saturées de sentiments
que les villas de Beverly Hills ou la rangée
de tours de verre torontiennes sur la rive
du lac Ontario.

Avons-nous affaire a une anticipation
anti-SF et technophobe ? Pas du tout ! La
plupart des personnages vivent dans le
regret de la civilisation d’avant, le chapitre
6 est consacré a une liste incompléte et
nostalgique des avantages de la civilisa-
tion disparue, et quand le roman vire a la
quéte, c’est vers un aéroport que se
dirigent les personnages. Quelqu'un la-
bas s’est mis en téte de constituer un
musée de la civilisation, empli d’objets
technologiques disparates et désormais
inutilisables, téléphones et ordinateurs,
comme des bijoux pieusement conservés
qu’auraient portés les aieux des humains
du monde d’apres. Et le lien entre passé et
présent, s’il repose sur l'art et la culture,
Shakespeare et Beethoven coté public avec
le Symphony, mais Station Eleven coté
privé — un comic book écrit et dessiné par
Miranda, publié a compte d’auteur, dont
un des rares exemplaires tombe entre les
mains de Kirsten, qui le chérit comme une
relique. Station Eleven, le comic book, est
7. Et ca reste allusif : « It was the end of the world
as they knew it », chapitre 30, p. 176 ; Jeevan se
voit prié par son frére d’arréter de chanter ¢a.

8. « He’s a perfect stranger, like a cross of himself
and a fox » (The Loner).
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une histoire de SF sans vergogne, située
sur une planéte artificielle largement
aquatique qui a fui la Terre désormais
hostile aux humains. Le lecteur tracera
aisément les paralléles, mais ce qui
compte est que ce totem du relais entre
passé est présent parle le langage d’'une SF
naive et populaire.

Station Eleven est le quatrieme roman
de Mandel, et le premier ou elle s’est
essayée a la SF (il y en a eu un autre en
2022, Sea of Tranquility). Elle ne vient
pas du sérail SF, mais son livre, comme
bien d’autres, montre a quel point les
apports du genre ont désormais pénétré la
culture commune, et permis une lecture
accessible a tous pour un univers
romanesque ou pandémie et démontage
de notre infrastructure technologique ne
requierent plus de précautions avant
emploi, sont immédiatement présents
dans l'intrigue. Et comme c’est écrit avec
maestria, on peut recommander le roman
a tous, méme les lecteurs de SF en
savoureront les phrases !

—Pascal J. Thomas

Fantastique

Garth NIX
Les Libraires
gauchers de Londres
(The Left-Handed

Booksellers of London)

Leha, « Young Adults »,
mai 2022, 372 p., 20 €

[langue : francais]

Angleterre, 1983. Susan Arkshaw vient
d’avoir 18 ans et va bientot quitter sa
campagne natale ou elle vit avec sa mere.
Elle part a Londres pour poursuivre ses
études et compte bien en profiter pour
chercher ce pere qu’elle n’a jamais connu
et dont sa mere évite de lui parler. Cest en
menant cette enquéte qu’elle fait la
rencontre de Merlin Saint Jacques, un
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libraire gaucher, et pénétre dans un
monde étrange entre deux dimensions,
celle de la réalité et celle de la magie.

Débordant d’idées et d’action, Les
Libraires gauchers de Londres peche par
son positionnement de roman Young
Adults. En effet, Garth Nix, sans doute
pour ne pas perdre son cceur de cible, fait
le choix d’une narration totalement
linéaire et évite soigneusement les
descriptions sanglantes alors que les
morts se succedent. Ainsi, des le premier
chapitre, le déces plutot violent de Frank
Thringley se réduit a un effet spécial facon
Buffy contre les vampires, qu’en ’absence
d’images, de simples mots ont bien du mal
a rendre impressionnant.

Méme si ce n’est pas la premiére fois
qu'une ceuvre de fiction entraine ses
lecteurs a la frontiere des mondes réel et
magique, Garth Nix sait faire preuve d'une
certaine originalité en inventant cette
sorte de police qui veille a ce que les
créatures fantastiques n’empietent pas sur
le quotidien et inversement. Le romancier
australien imagine ainsi une organisation
millénaire de libraires qui maintient cet
équilibre, avec des libraires droitiers qui
gerent la magie et des libraires gauchers
qui assurent la sécurité armée face aux
menaces surnaturelles. En situant I’action
dans les années 1980 d’une Angleterre qui
a déja fait sa révolution féministe, mais
bien avant la généralisation du téléphone
portable, 'auteur peut isoler ses person-
nages principaux, les séparer sans moyen
de se joindre a l'aide de cette extension
naturelle qu’est devenu le smartphone au
21° siecle, et leur permettre d’utiliser un
sort plutét quun banal GPS pour se
retrouver.

Débarquant de sa campagne natale,
Susan est la guide idéale pour visiter cet
univers parallele dont elle découvre les
secrets en méme temps que le lecteur.
Pourtant, la sympathique jeune fille se fait
rapidement voler la vedette par le tres
excentrique et volubile Merlin, libraire
gaucher, que seule sa sceur jumelle
Viviane, libraire droitiere, semble pouvoir
canaliser. Ce trio croise des monstres
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appartenant a un bestiaire magique tout a
la fois inédit et classique. On a ainsi des
ersatz de vampires avec les sucoteurs
(comme Frank Thringley) et des succéda-
nés de zombies avec les fils-du-chaudron,
et d’autres créatures qui pourraient
ressembler a des esprits élémentaires. On
a aussi un loup Fenrir, libre variation du
fils du dieu Loki et de la géante Angrboda,
emprunté a la mythologie nordique.

On peut remarquer que la construction
du roman n’est pas sans rappeler la
structure générale d’'un jeu vidéo. Nous
avons trois héros qui agissent en
coopération et doivent affronter plusieurs
épreuves, faisant irrésistiblement penser a
la progression en niveaux d’un jeu.
Chacune des étapes franchies leur permet
d’acquérir (principalement Susan) les
compétences et les connaissances néces-
saires pour faire face et vaincre le boss
final. Cela ajoute a la linéarité d’un récit
qui aurait certainement gagné a
complexifier sa narration, par exemple en
alternant les points de vue.

Méme s’il n’arrive pas a développer
I’évident potentiel entrapercu dans les
premiers chapitres, Les Libraires
gauchers de Londres reste une lecture
sympathique. Les trois personnages
principaux sont suffisamment agréables
pour que l'on ait envie de suivre leurs
aventures jusqu’'a leur terme, mais peut-
étre pas de les retrouver dans un
deuxiéme tome.

—Philippe Paygnard



Science Fiction
Kim Stanley
ROBINSON

The Lucky Strike

PM Press, « Outspoken
Authors » n° 02, octobre 2009,
128 p., $ 12.00

[langue : anglais]

Kim Stanley Robinson nous a habitués
aux longs romans, voire aux trilogies,
mais il a au début de sa carriére écrit un
certain nombre de nouvelles, courtes ou
longues. Paru en 1984 dans Universe 14,
« The Lucky Strike » est la premieére de la
poignée d’uchronies qui ont jalonné la
carriere de Robinson, et aussi un conte
moral qui aborde un théme toujours
controversé : fallait-il utiliser des armes
nucléaires contre le Japon en 1945 ?

Un accident d’avion fournit donc le
point de divergence, le fameux colonel
Paul Tibbets disparait inopinément, et
Franck January, bombardier qui se pose
beaucoup de questions, ne voudra pas
incinérer Hiroshima. On trouve déja dans
ce texte la documentation méticuleuse
dont l'auteur est coutumier, et un regard
moral sur les questions politiques. Le
Tibbets historique avait publiquement
exprimé son absence de scrupules quant
aux bombardements. January se distingue
de ses coéquipiers, qui moquent son
attitude d’intellectuel, et se met a la place
des civils. Mais le texte se concentre sur
son sort personnel, et le sacrifice qu’il
consent.

Le livre est complété par « A Sensitive
Dependence on Initial Conditions »,
curieux mélange entre réflexion sur le
déterminisme, historique ou scientifique ;
le langage des systemes dynamiques est
convié, sections de Poincaré, exposants de
Lyapounov... on peut y voir une tentative
précoce de la part de Robinson d’étendre
les frontieres de l'écriture littéraire. Le
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texte était paru au départ dans le recueil
consacré a Robinson par la série Author's
Choice Monthly de Pulphouse Publishing.
Une sorte d’ancétre de cette collection
« Outspoken Authors » !

Comme toujours, le fascicule est com-
plété par une longue entrevue, réalisée ici
par le directeur de la collection, Terry
Bisson, qui discute longuement avec son
collegue de méthodes d’écriture et de sa
conception de la fiction — notamment
I'idée de la réhabilitation des passages
d’exposition, a la Jules Verne plutot qu’a
la Robert Heinlein, alors qu’ils sont
traditionnellement stigmatisés par le
discours habituel au sein du milieu SF,
sous le nom d’expository lumps ou
d’infodumps. Un objet précieux pour les
fans de Robinson...

—Pascal J. Thomas

Science-Fiction
Kim Stanley
ROBINSON
Lune rouge
(Red Moon)

Bragelonne, « Bragelonne SF »,
avril 2022, 456 p., 25 €

[langue : francais]

Travaillant pour une société suisse,
Fred Fredericks, ressortissant ameéricain,
fait son premier voyage vers la lune pour y
livrer un appareil de communication
sécurisé a un haut fonctionnaire chinois.
Au cours du vol, il se lie d’amitié avec Ta
Shu, poéte et vlogueur, qui lui aussi visite
I'unique satellite naturel de la Terre pour
la premiére fois. Alors que Fred se trouve,
bien malgré lui, mélé au meurtre de
I’homme qu’il devait rencontrer, Ta Shu
va utiliser tous ses réseaux et connais-
sances pour lui venir en aide. Les deux
compagnons de voyage sont emportés
dans un tourbillon d’aventures lunaires
sur fond de complots politiques. Ils se
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retrouvent ainsi chargés d’escorter Chan
Qi, fille d’'un haut dignitaire du parti, mais
agitatrice identifiée par les services de
sécurité, pour un retour compliqué sur
Terre.

Une ceuvre de science-fiction n’est
jamais réellement intemporelle, elle est
forcément marquée par l'instant ou elle a
été écrite. A une époque ou la politique
internationale se révele imprévisible,
décrire un futur relativement proche,
2047, ou la Fédération de Russie est
pratiquement absente du décor, donne
instantanément un coup de vieux a un
roman de SF par nature futuriste. Publié
en 2018, aux Etats-Unis, Lune rouge
s'intéresse tout particulierement a une
Chine qui a fait de la lune sa nouvelle aire
de jeu, développant des projets au long
cours comme seule la Chine millénaire
peut en concevoir. Une Chine qui, malgré
son organisation structurée par un parti
qui se veut omniscient et omnipotent,
semble étre sur le point de connaitre une
nouvelle révolution menée par le peuple et
pour le peuple.

Alors que tous les éléments étaient
réunis pour que Kim Stanley Robinson
nous offre un véritable roman de hard
science sur la colonisation lunaire, le
romancier ouvre le bal par un crime et un
début d’enquéte, qui se poursuit par une
série d’allers-retours entre la Chine
continentale et les diverses installations
sélénites chinoises. Fred Fredericks et Ta
Shu se partagent tout naturellement la
narration de ce récit, qu’ils soient ensem-
ble ou séparés. Ils ne sont cependant pas
les héros de cette aventure dont ils sont au
mieux les acteurs involontaires et parfois
les simples témoins. Lorsque Chan Qi
vient compliquer ’équation, elle devient le
binéme de choix d'un Fred Fredricks
apolitique, lui faisant subir un discours
révolutionnaire matiné des inquiétudes
d’'une femme enceinte. Car, Chan Qi porte
un enfant, plus précisément le premier
enfant qui naitra sur la lune. A ce trio de
protagonistes s’ajoutent une I.A. et un
mystérieux analyste qui, en plus de
commenter la situation politique, inter-
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viennent jusqu’'a ce que 'homme soit
envoyé dans les gebles de la streté
intérieure, et que l'entité artificielle
prenne son indépendance.

Malgré la traduction exemplaire de
Sylvie Denis, agrémentée de notes
explicatives bienvenues, Lune rouge est
bien moins convaincant qu’Aurora, ceuvre
du méme Kim Stanley Robinson éditée
par Bragelonne en 2019.

—Philippe Paygnard

Science-Fiction

Rudy RUCKER
Saucer Wisdom

Transreal Books, 2019, 337 p.,
livre électronique

1ére édition : Tor Books, 1999.

[langue : anglais]

Faut-il lire et jauger Saucer Wisdom
comme un roman? On suivra plutot
lauteur dans sa propre présentation de
louvrage, version 2016, écrite pour cette
(auto-)édition : il s’agit de transréalisme,
autrement dit d'un mélange assumé
d’auto-fiction généreusement exagérée et
d’imagination délirante et documentée.

Ce livre est né dans les années 1990
d'un projet qui s’inscrivait dans une
collection de livres lancée par le magazine
Wired. Rucker devait y livrer une série de
spéculations futuristes présentées de
facon amusante — mais I’écrivain choisit
pour récit-cadre un voyage dans le temps
en soucoupe volante, et enrble dans sa
présentation a I’éditeur un ami aux allures
inquiétantes de rescapé d'une rencontre
du troisiéme type. Le stratageme marche
presque trop bien !

Et voici Rucker lancé, qui nous déroule
sa caravane d’innovations de plus en plus
ébouriffantes : on commence doucement
avec les me-shows, des chalnes de télé
consacrées a la vie d'une personne (ici, la
réalité a rattrapé l'imagination), et les



lifeboxes, qui conservent I’essentiel d'une
personne apres sa mort. Mais la soucoupe
part dans le futur, et apres les caméras-
libellules et les ordinateurs mous a base
biologique, nous attaquons les choses
sérieuses avec des manipulations de plus
en plus profondes de la structure de la vie
et de la matiere, et des sauts jusque dans
le quatrieme millénaire. Tout au long des
siecles toutefois, on a gardé le souvenir de
Saucer Wisdom, ce livre génial écrit par
Rudy Rucker a partir des notes de Frank
Shook, qui va faire du futur une publicité
si réussie qu’il convient de s’assurer qu’il
s’écrive effectivement, en suivant les
détails connus de longue date dans les
siecles a venir. Fuyons les paradoxes
temporels.

Rucker, s’il se met en scéne en scribe
fidele, ne fait pas de son alter-ego
fictionnel un voyageur soucoupiste. Le
role est dévolu a un personnage douteux,
que 'on imagine hirsute et halluciné, le
Frank Shook susmentionné. Mais Shook
se démarque de I'ufologue de bas étage, et
n’a que mépris pour les récits d’enleve-
ment par des humanoides qui semblent
n’avoir pour but que la stimulation
sexuelle des sujets humains. Avec I’aide de
son amie Peggy Sung, nettement plus
intelligente et plus roublarde que lui, il a
mis au point une méthode pour attirer de
vrais extra-terrestres, qui l’emmenent
avec eux pour des sauts ciblés d’obser-
vation du futur. Il rapporte ses notes, et
Pécrivain les met en forme. Non sans
disputes et apres négociations sur les
questions financieres — les passages du
livre qui impliquent Shook sont de loin les
plus droles, prétextes a promenades dans
les recoins les plus excentriques de la
culture californienne, et lieu des rares
péripéties que s’autorise le livre.

Car les descriptions fantasmagoriques
de limaces bourrées de données et super-
intelligentes, méme illustrées des dessins
schématiques et sans prétention de
Rucker lui-méme, finissent par lasser:
oui, nous pouvons penser que ’analyse de
l'univers accordera, de plus en plus, un
immense pouvoir aux humains sans
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exiger d’eux beaucoup de réflexion
individuelle, mais I’étalage touristique de
toutes ces possibilités, quoique fascinant,
manque a la longue de tension drama-
tique. Je préfere Rucker en romancier
sans ambigiiité, méme si sa verve et son
imagination font de son catalogue de
transfuturisme débridé une lecture encore
agréable.

—Pascal J. Thomas

Science-Fiction

Florian VERNET
666

E avisa-te que soi pas
Nostradamus

E...rau edicions, avril 2022,
130 p., 14 €

[langue

occitan languedocien]

Il est difficile d’ignorer l'ceuvre de
Florian Vernet quand on connait un peu la
littérature occitane. Eternellement
remuant, a la fois enseignant, militant de
la langue et écrivain, il a ceuvré a la fois en
grammaire, en étymologie et en lexico-
graphie, et signé des ouvrages satiriques,
policiers et de science-fiction depuis bien
des années.

Ce court roman présente I'avantage —
ou l'inconvénient, selon les gotits — d’étre
moins touffu que la plupart de ses ceuvres,
dépourvu de la hargne narquoise qui
prenait sans doute trop de place dans ce
roman a clé qu’était La Nau dels Fols,
histoire de 'ascension et de la chute d’'un
arriviste exploitant lI'innovation techno-
logique (qui m’avait fait penser au
Mériadec du Littératron de Robert
Escarpit), située dans un pays ou les
différences linguistiques réelles entre les
citoyens se doivent d’étre soigneusement
dissimulées. Ici nous avons droit a un
roman qui réussit le tour de force d’étre a
la fois pré- et post-apocalyptique, un
roman épistolaire ou le narrateur recoit,
de la part de son meilleur ami, Martin, qui
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vient de s’évaporer brusquement, une clé
USB bourrée de récits qui semblent tracer
les événements de quelques décennies a
venir.

On comprend peu a peu que la solution
de l'’énigme est a rechercher dans les
recherches des parents de ce Martin, eux-
mémes mystérieusement disparus
quelques années auparavant. Le destin
personnel du narrateur finit par s’effacer
devant celui de Martin, mais paradoxale-
ment le cadre inquiétant des années 2030
du livre perd de sa menace au vu des
perspectives a plus long terme qui
s’esquissent.

Les personnages sont bien campés,
notamment la profession de scénariste du
narrateur, Julian — lui aussi un ambitieux
qui réussit vite dans la vie, avant de
revenir a ses racines ; un peu moins bien
(et ca ne surprendra pas) le milieu
scientifique dans lequel sont censés
évoluer Martin et ses parents. Le cadre
géographique est lui aussi trés justement
décrit, méme si une discrétion factice et
assurément ironique pousse lauteur a
écrire « B.» et « M.» pour Béziers et
Montpellier, tandis qu’il mentionne
explicitement Nimes, Narbonne et
Carcassone !

La langue coule sans difficulté. De la
part d’'un connaisseur aussi fin et complet
de l'occitan, il ne peut s’agir que dun
parti-pris de facilité de lecture, de rester
proche d’'un occitan parlé sans tentative
de se débarrasser des gallicismes, alors
méme que la syntaxe reste matinée de
quelques-uns des chevaux de bataille de
lauteur, comme l'emploi de la négation
non avant les formes verbales, alors que la
langue actuelle utilise plutot pas, et apres
lesdites formes verbales. Rassurez-vous,
au bout de quelques pages, on le
remarque a peine, tant on est pris par
l'intrigue.

Une réussite, donc, qui nous donne a
découvrir un Vernet hors de son champ
habituel — ce qui n’empéche pas
d’attendre son prochain livre, qu’on
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espere caustique et hors des sentiers
battus.

—Pascal J. Thomas

Science-Fiction & Essai
Ayas, humour et
esprit de La
Commune
Editions du Somnium, « Sciences

et Fictions a Peyresq »,
juin 2014, 298 p., 15 €

Ouvrage dirigé par Ugo Bellagamba,
Estelle Blanquet, Eric Picholle &
Daniel Tron

[langue : francais]

Chaque année, les rencontres de
Peyresq donnent lieu a un volume de
compte-rendu des échanges, agrémenté
d’articles des participants tournant autour
du méme théme. Cela prend un certain
temps, et parfois méme tres longtemps.
En 2012, le theme était les intelligences
artificielles, et ce fut le dernier Peyresq
auquel participa Roland Wagner, qui en
avait été un participant aussi régulier
qu’apprécié. Les organisateurs décidérent
de réaliser un volume supplémentaire
consacré a Roland, qui fut exécuté avec la
rapidité que commandait le chagrin
ressenti par tous.

Qu’y trouve-t-on donc? Tout d’abord
un petit bout des échanges de mai 2012,
ceux de la session consacrée aux Ayas, les
intelligences artificielles mises en scene
par Wagner dans son cycle des Futurs
Mysteres de Paris. Dans la méme optique,
une poignée d’articles signés des suspects
habituels : Trudel et Picholle y étudient le
rapport finalement tres sérieux de Roland
Wagner a la SF ; j’y commets un fragment
tellement anecdotique qu’il vaut mieux le
passer sous silence; Estelle Blanquet
rapporte comment on peut faire compren-
dre aux enfants tres jeunes la nature de
I’expérimentation scientifique a partir



d’un fragment de « Honoré a disparu » (il
faut le faire!) ; Samuel Minne étudie les
IA dans Le Chant du Cosmos ; Jean-Luc
Gautero nous livre une investigation tres
fouillée des rapports de Wagner avec
marxisme et anarchisme ; Simon Bréan,
enfin, fournit un panorama de quarante
pages sur I'ceuvre de Wagner, magistral
comme a son habitude, et qui s’en
plaindrait ?

Le tout est complété par trois nouvelles
qui jouent avec l'univers de Wagner sans
essayer de pasticher sa maniere. Claude
Ecken, sur le mode sérieux qui est le sien,
met en scene des intelligences artificielles
empruntées a Roland, les fantomas, en
lutte contre toute une coterie d’entreprises
indélicates. Cest Jeanne-A. Debats qui
reprend le plus d’éléments et de person-
nages a Wagner dans « R6 I'improbable »,
un long récit d’enquéte a résonances
musicales. Ugo Bellagamba, enfin, reste
plus léger et humoristique dans « Le
Réducteur de possibilités ».

Il convient sans doute d’étre un
inconditionnel pour se passionner pour
cette addition modeste au canon des
études wagnériennes. Mais tout s’y lit avec
plaisir et intérét, et peut se consommer
par petites doses au gré des retours
nostalgiques sur une ceuvre dont on ne se
lasse pas.

—Pascal J. Thomas

Science-Fiction

Bifrost n° 108
Le Bélial, novembre 2022, 192 p.,
11,90 €

[langue francais]

Je dois commencer par une déclaration
de conflit d’intéréts : ayant participé a ce
numéro de Bifrost, méme si je ne touche
pas de pourcentage sur les ventes, je ne
peux étre considéré comme une source
objective. Je m’efforcerai d’étre factuel.
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Le dossier du moment est consacré a
Octavia E. Butler, écrivaine dont la
réputation n’a cessé de croitre aux USA
depuis les années 1990, et arrive a
maturité en France maintenant, quinze
ans apres sa mort, alors méme qu’elle y
avait été publiée des le début des années
1980°. L'intéressante interview de Marion
Mazauric — lancée dans un beau projet
d’édition raisonnée de l'’ceuvre au Diable
Vauvert — m’a parfois semblé verser dans
I'’hagiographie : Butler a écrit d’excellentes
choses, a dii surmonter bien des obstacles
pour y arriver, autant en elle que dans la
société ambiante, mais reste un exemple
paradigmatique d’adolescent inadapté
sauvé par son obsession pour la SF. Ou
peut-étre pas si paradigmatique que ca, si
on prend en compte le point de vue
unique qui était le sien, celui d’'une femme
noire passionnée de SF. Ketty Steward
apporte un éclairage original avec une
étude sur l'empathie informée par les
travaux de deux psychologues, et le guide
de lecture entreprend de combler les
lacunes du lecteur a propos de Butler
(surtout s’il ne lit qu’en francais), sans
complaisance. Nous avons enfin droit a
une bibliographie, a une bonne interview
condensée par Charles N. Brown (qui
avait ’habitude d’effacer ses questions du
texte final), dont on aurait pu, pinaillons
un peu, éliminer quelques doublons avec
’article biographique ; article ou on aurait
aimé trouver une identification plus
précise des sources (maniaque un jour,
maniaque toujours, je m’assume).

La nouvelle de Butler qui accompagne
le dossier, « Enfants de sang », est de
celles qui font regretter que l'autrice ait
presque toujours dédaigné la forme
courte. Les humains vivent une symbiose
heureuse, et soumise, avec les extra-
terrestres. Pourquoi ce bonheur nous
dégofite-t-il, et comment lauteur nous
incite a accepter comme un bien.

Le reste du numéro est fidele a la
tradition du magazine, avec une rubrique

9. J’y contribue via un article biographique
essentiellement compilé a partir d’interviews de
Pautrice.
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critique étoffée, complétée par un article
de Philippe Boulier qui, bonne idée, passe
en revue une poignée d’anthologies, une
rubrique scientifique sur l'espace inter-
stellaire, une interview de lillustrateur
Guillaume Sorel, et trois nouvelles de
plus.

Nicolas Martin nous livre une histoire
horrifique, qui n’arrive pas a transcender
ses prémices. Rich Larson met en scéne
une version biotechnologisée de la rivalité
entre fréres, avec la dramatisation que
permet et encourage la SF, mais I'histoire
elle-méme se résume a une virée dans un
paysage imaginaire somptueux. Peter
Watts enfin sait, lui étonner : parti d’'une
exploration de I’éthique du cyborg, qui a
de solides preuves de son irresponsabilité
quand les choses tournent mal, il va nous
sortir du chemin balisé.

Vous savez tout !
—Pascal J. Thomas

Science-Fiction
Finalistes du Prix
Rosny ainé 2022

Quarante-Neuvieme Convention
Nationale Francaise de Science-
Fiction, Bergerac, 18-21 aoft
2022, 208 p., hors commerce.

[langue : francgais]

En avant pour notre habituel coup de
périscope sur les favoris des fans, facon
SFF. Agrémenté de petits a-coté, comme
la liste des conventions nationales
francaises/francophones depuis le début,
et le lauréat du Prix Aristophane du
théatre de SF. Cette année, il s’agit
d’« Examen 2222 », de Marc Séfaris, qui
se lit a peu pres bien, et doit se préter a la
scene, mais me remémore surtout ’adage
selon lequel les bons sentiments ne font
pas de bonne littérature.
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Le gros du recueil est consacré aux
finalistes dans la catégorie « Nouvelles »
du Prix Rosny ainé', soit cette année :

Stéphane BEAUVERGER, Collisions
par temps calme, La Volte, octobre 2021,
128 p.

Ugo BELLAGAMBA, «Mémorial de
Philae », in Et si Napoléon...", Mnémos.

Bénédicte COUDIERE, Mécanique en
apesanteur, Armada, mars 2021, 36 p.

Christian LEOURIER, «Je vous ai
donné toute herbe », in Bifrost n° 101.

Audrey PLEYNET, «La Solitude des
fantomes », in Par-dela U’Horizon,
ActuSF.

Joélle WINTREBERT, « Vertiges de
I'amour », in Galaxies n° 72/114.

On remarquera la présence de deux
textes qui sont parus sous forme de
fascicules indépendants — le format
novella semble gagner du terrain chez nos
éditeurs. Le terme est sans doute
impropre, d’ailleurs, en ce qui concerne le
texte de Coudiere, qui tourne autour de
60 000 signes : les regles du Prix Hugo
(dont le Rosny ainé, ce n’est pas un secret,
s’est largement inspiré a sa création)
définissent une novella comme un texte
comportant entre 17 500 et 40 000 mots,
soit entre 87500 et 200 000 signes
environ. Entre 7 500 et 17 500 signes, on
est une novelette (longue nouvelle), au-
dessus de 40 000 un novel (roman). Le
Beauverger doit friser ou dépasser les
200 000 signes, le Coudiere est en-
dessous des 87 500, peu importe, tous se
retrouvent dans I'unique catégorie dévo-
lue par le Rosny ainé aux textes courts, au
motif que la production francophone en la
matiere est bien moins abondante que
I’anglophone. Ces circonstances pour-
raient changer, et qui sait, les regles aussi,
mais revenons a notre propos. Nous
sommes ici pour nous faire raconter des
histoires.

10. Nous ne saurions trop recommander le site qui
assure gestion et information du prix : https://
www.noosfere.org/rosny/default.asp

11. Chroniqué par Eric Vial dans KWS n° 89, aott
2022.



On en trouvera dans ce recueil qui
poussent dans leurs retranchements des
motifs déja connus en SF — cela fait partie
du jeu. Léourier, par exemple, met en
scene la colonisation d’une planete
lointaine par des enfants sous la houlette
de leur nef stellaire intelligente. Clest
aussi l'occasion de s’interroger sur la
parentalité. En 'occurrence, je trouve que
les interrogations s’arrétent trop tot.
Wintrebert, elle, se situe en amont, dans
la vie d’'un couple qui s’interroge sur
lopportunité d’avoir des enfants, puis sur
la répartition des responsabilités dans le
processus de gestation. C’est ciselé avec
humour, travaillé dans le détail, un peu
trop prévisible sans doute.

Pleynet m’a frappé plus fort — sa
société future ou chacun s’enferme dans
sa bulle de réseau est un exemple intéres-
sant d’'une dystopie sociale (involontaire)
qui laisse chacun se réfugier dans sa
propre utopie. Elle m’a fasciné, et amusé :
des 1979, le National Lampoon décrivait
sous forme de satire un futur peuplé de
TV blind, incapables de voir autre chose
que ce que leur montre leur écran de
télévision. Une fois de plus, ’humour
cotoie dangereusement la SF, ou vice-
versa. Le texte est un de mes préférés du
recueil, avec un petite regret: que la
réaction des protagonistes de Pleynet soit,
en somme, celle des protagonistes de
mainte dystopie, révolte avortée et fuite.

Coudiere — qui a eu la faveur des
votants du prix cette année — met en
scene une protagoniste plus poignante :
clouée dans une chaise roulante sur Terre,
elle est libérée par le séjour dans I'espace.
On pense a Stardance, de Spider et
Jeanne Robinson. La Cassandre de
Coudiere vit avant tout pour son talent,
cette capacité a parler aux machines
pensantes qui lui confére une étonnante
compétence comme débugueuse. C’est un
peu trop magique pour que jen ressente
un vertige purement SF, lecteur techno-
centré que je suis.

Bellagamba revient sur un territoire

ancien pour lui, la combinaison de
Pantiquité égyptienne et de l'histoire de la
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Révolution Francaise et de ses consé-
quences. Avec ici un rebondissement
inédit — qui aurait sans doute pu mener a
des développements plus échevelés dans
le cadre d'un roman. J’aime bien les
incontrolables criniéres, mais on se
contentera de ces quelques pages bien
peignées.

Le court roman de Beauverger est
difficile a comparer avec les autres. Sylas
vit heureux sur une ile bretonne avec son
compagnon Kylian, architecte naval, et
leur fille Typhaine. La Terre est para-
disiaque, grace notamment a Simri'2, une
intelligence artificielle pour laquelle Sylas
confectionne certains algorithmes. Sa
sceur jumelle, Calie, compositrice en vue,
débarque sur lile avec une résolution
suicidaire : étre autorisée a échapper aux
radars de Simri. Nous avons ici une utopie
— tout est trop beau et raffiné jusqu'au
bout des ongles, jusqu’aux prénoms des
personnages, la prospérité est partagée
par tous — et on va nous faire comprendre
qu'elle est aussi uchronie. Mais par un
mécanisme de séparation des flots
historiques d’une grande originalité.
Beauverger use d’'une forme tres élaborée,
avec de nombreuses répétitions
volontaires pour présenter son récit de
chaque point de vue, des descriptions
luxuriantes... au point que jai trouvé le
résultat un peu long par rapport au
contenu. Question de gofit, je suppose.

Quoiqu’il en soit, aucun texte n’a
manqué de m’intéresser, et force est de
constater que la SF francaise dispose
d’'une cohorte d’auteurs actifs et dune
impeccable compétence, dont ces six ne
sont qu'une fraction émergée — il faudrait
aussi aller lire les romans finalistes du
prix, il faudrait aussi aller lire du
fantastique, il me faudrait une demi-
douzaine de personnalités paralléles...

—Pascal J. Thomas

12. N’était-ce pas une pomme que proposa le

serpent ? :-)
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Essai
Yellow Submarine
140
Dossier R C Wagner 3

Revue dirigée par André-Francois
Ruaud

Moltinus, Juillet 2020,
460 p., 25 €

[langue francais]

Alors, commencons par ma déclaration
de conflit d’intérét et copinage scan-
daleux : André-Francois Ruaud, avec qui
il peut m’arriver de prendre un pot, dit du
bien de moi dans ce volume, page 70.
Apres, Roland était un ami, ca se sait,
j’aurai donc du mal a étre objectif.

Je ne cesse pas d’étre impressionné par
les dimensions du travail documentaire
entrepris par Ruaud sur les archives
Wagner. Bien lointaines sont les années
ou Yellow Submarine était un fanzine de
quelques pages photocopiées. La marque
sert désormais a une série d’énormes
recueils de documents sur Wagner,
amoureusement rassemblés a partir de
manuscrits et de fichiers informatiques.
Celui-ci est le troisieme de la série, qu’il
faut considérer comme un complément,
destiné aux passionnés, de la réédition
raisonnée des ceuvres compléetes (du
moins celles parues sous son nom, il
faudra un jour s’intéresser aux Jimmy
Guieu écrits avec «l'aide » de Richard
Wolfram).

Dans ce numéro, on trouvera un petit
trésor : une trentaine de pages de
fragments inédits écrits pour Réves de
Gloire, qui n'ont pas trouvé leur place
dans le roman (ni dans le recueil de
nouvelles qui ’a complété, Le Train de la
réalité). On les lit avec autant de plaisir
que s’ils étaient des pages additionnelles
du roman, qui a connu tant d’états
successifs et de révisions. I y a une
vingtaine de pages d’autres fragments,
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trés brefs, fascinants — et déprimants —
pour les perspectives qu’ils ouvrent,
potentialités condamnées a jamais.

Précieux aussi, le tres long entretien
réalisé dans les années 2000 par Richard
Comballot, dans lequel Wagner revient
sur de nombreux épisodes de sa vie. Il est
complété par des réminiscences de gens
qui ont connu Roland : Ruaud lui-méme,
et Bruno Ferret et Yves Letort, amis
parisiens, et acteurs occasionnels du
milieu SF (le deuxiéme a été impliqué
dans Radio Libertaire, et dans L’Astro-
naute Mort, la maison d’édition qui publia
en plaquette le fameux H.P.L. de Wagner).

L’essentiel du volume — plus de 300
pages — est consacré a lintégrale des
chroniques de livres que Wagner a
pendant des années écrites pour le
magazine de jeux Casus Belli. Je savais
Roland féru et érudit de SF, je ne me
rendais pas compte de la quantité de
livres qu’il arrivait a lire, et dont il rendait
compte brievement mais avec justesse, et
toujours avec un ceil sur les potentialités
scénaristiques pour les maitres de jeux de
role. Impressionnant, méme si ce n’est pas
a lire d’un seul trait.

Dans sa présentation du numéro,
Ruaud annonce d’autres volumes, consa-
crés aux nombreux manuscrits inédits de
Wagner, ceuvres de jeunesse qui peuvent
manquer de finition mais intéresseront
forcément les amateurs wagnériens' ; le
volume 4 (Yellow Submarine 141) est paru
en avril 2022, le volume 5 (Yellow
Submarine 142) est a paraitre en janvier
2023.

—Pascal J. Thomas

13. Tout cela est vendu, par exemple, via le site des

Moutons Electriques. A vos souris !



